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Sanaa...

ville de l’dme,

baignée par la lumiére

de [’éveil,

c’est a ’heure de ’ombre

une Dame parée dans sa plénitude de femme'
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Résumé : Apres présentation de la poétesse yéménite Houda Al Attas,
I’article propose une étude de [’écriture de cette derniére puis la
traduction d’un florilege de poémes traduits par Fayza El Quasem
elle-méme.

Abstract : After introducing the Yemenite poetess Houda Al Attas, this
contribution offers an investigation on this author scripture and then
translates some poems mostly selected by Fayza El Quasem.

601

v

Mots-clés : Monde intime, mémoire et souvenirs, polysémie de la traduction,
altérité.

Houda al-Attas

Licenciée de sociologie, Houda al-Attas est enseignante a la Faculté des sciences
de Uinformation a Aden. Ses premiéres publications datent des années 1990.
Elle a été récompensée pour ses nouvelles par la fondation culturelle al-Afif
(Sanaa) en 1997 (premier prix ex-aequo), et le Cercle des femmes de Sariqa lui
a décerné un prix littéraire (le troisieme).

Citons parmi ses recueils de nouvelles :

hdjis al-rah, hdjis al-jasad, ( Soucis de [’dme, soucis du corps), Wizarat al-
thaqafa wa al Siyaha, 1995 ;
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li annahd, ( Parce qu’elle...) Muassasat al-Afif al thaqafiyya, 2001 ;
barqun yatadarrab al idda, ( Un éclair qui se forme a la lumiére ), 2003, imprimé
par l’Agence de Presse Saba.

Apercu sur la littérature yéménite contemporaine

Selon la poétesse yéménite Ibtisam al-Mutawakkil?, les deux genres les plus
pratiqués au Yémen restent la nouvelle et la poésie ou les formes classiques
cotoient les formes modernes.

Si la poésie reste le genre le plus populaire avec toutefois le développement du
vers libre au détriment du vers classique versifié, le « rajeunissement » littéraire
est surtout visible dans la nouvelle, si I’on considéere le développement que
connait actuellement cette derniere forme littéraire.

Fait notable, la derniére décennie a vu LUaffirmation d’une littérature
« féminine ». Alors que celle-ci se limitait dans les années 1970 et 1980 a quelques
noms (Ramzya al-Iryani et Nabila al-Zubayr), elle s’est considérablement
développée tant en quantité qu’en qualité dans les années 1990.

Nous avons choisi de traduire un échantillon de nouvelles de Houda Al Attas
pour U’originalité de ’écriture proche de la poésie. En effet, a 'instar de ce
genre littéraire, les textes de Houda Al Attas possédent une briéveté qui capte
une infinité de sens.

Aussi, si ’on a coutume de dire que la poésie est ’expression privilégiée des
Arabes, qu’en est-il quand ’expression d’une nouvelliste est plus proche de ce
genre ? Qui plus est, qu’en est-il quand on est femme, marginalisée, et qu’on
s’aventure dans ce monde sensible de la pensée, qui nous dénude aussi en
quelque sorte ?

A cela, Houda Al Attas répond que le chemin de la poésie est certes plus
épineux quand on est femme mais que cette derniére occupe la méme position
marginale que le poéte. Cependant, la différence, a ses yeux, réside dans la
maniere dont ’ceuvre de la femme est percue. En effet, le récepteur cherche
dans U’écriture féminine les problémes ou drames personnels que ’auteur au
féminin vit, dévoilant ainsi une sorte de voyeurisme masculin dans ’écriture
féminine. A partir des années 90, quand s’est développé au Yémen tout un
courant de littérature féminine, ’écriture des femmes était accueillie avec une
bienveillance excessive sans esprit critique sur la qualité méme de ’ceuvre.
En ’absence d’une critique technique du texte, c’est 'auteur du texte qui
est plutot visé : a partir du moment ou il met a nu son intimité, son texte
devient, par conséquent, suspect. Comment est percue au Yémen une femme
qui s’aventure en littérature ?

Ici, le probléeme est décuplé en quelque sorte car cette femme va se dévoiler
au public, méme si elle ne se distinguera pas forcément par une plume plus
corrosive, mais uniquement par une sensibilité féminine qui transparaitra dans
sa maniére d’aborder tel ou tel théme, dans sa facon de s’interroger sur la vie
ou tout simplement dans son style personnel.
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Si nous examinons maintenant les thémes traités par Houda Al Attas, nous
constaterons qu’elle se démarque de la génération précédente en ne traitant
pas des thémes de la patrie ou du nationalisme. Ici point de littérature engagée,
point de clichés ni de propagande.

Nous ne retrouvons pas non plus le luxe de détails sur la vie privée, sur les
préoccupations existentielles de l'auteur, qui dominent actuellement la
production littéraire. Ici, point d’autobiographie.

La facture des nouvelles s’éloigne de la forme classique, le texte fortement
symbolique, semble plus ouvert et plus apte a exprimer davantage de
sentiments.

La spécificité féminine est ancrée ici dans un rapport a soi, au monde intime,
singulier, a la langue ou joue également un héritage social, historique :
souffrances de I’étre humain, osmose entre la terre et le paysan, frustration
des désirs aussi bien chez ’lhomme que chez la femme, désinvolture et ironie
sur soi et sur son monde.

Par ailleurs, ’espace collectif extérieur n’est pas seulement masculin.

Les limites extérieures entre dehors et dedans sont fortement matérialisées :
un dehors hostile auquel s’oppose le dedans symbolisé par la maison, lieu de
mémoire et de souvenirs qui cimente les sentiments et évite la dispersion et
Uexil, abrite les moments de bonheur, de nostalgie, et qui est qualifié par des
présences, celles de la mére, des enfants et petits-enfants.

L’'intimité de cet espace c’est aussi ’atmosphére qui y regne : tendresse,
réconfort, protection.

C’est aussi la lumiére qui I’enveloppe : le soir, la nuit ou le jour qui se fissure.
On retrouve la méme constellation : chaleur, tendresse, nostalgie.

Si l’on examine a présent l’écriture de Houda al-Attas, on remarquera les
constructions non canoniques, le jeu avec le rapport interne des signifiants, le
« je » constamment mis en avant et s’adressant a un « tu », ou au contraire, un
style descriptif, fait de phrases bréves, a la ponctuation heurtée : des virgules
ou des points, et parfois des points de suspension, comme pour mieux exprimer
le drame qui couve ou les sentiments de la narratrice. Autre figure de style,
cette maniére particuliére de briser les métaphores, de faire des associations
inédites en langue, qui procedent d’un niveau d’abstraction particulier,
traduisant le monde intime :

« On U'appréta pour la bataille. Sa mére la para de conseils. »

Ici, les deux verbes utilisés en arabe (jahhaza et washaha) font penser au
trousseau de la mariée et a sa parure, le jour du mariage.

Autre création lexicale propre a l"auteur comme dans le titre de la nouvelle
« wahidan ». Ici, "auteur construit un duel a partir du chiffre «un », pour
traduire cette fois ’osmose de deux étres dont l’innocence a été piétinée par
un dehors hostile. Comme cette création est délibérée et originale, nous avons
voulu la rendre palpable au lecteur étranger en mettant le «s » du pluriel
légerement décalé et entre parenthéses. Preuve en est que les mots deviennent
ici polysémiques et s’investissent de significations nouvelles.
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Sans doute, ce qui plait le plus chez Houda al-Attas, c’est cette facon de
suggérer les choses, de rester a la frontiére. Elle est servie en cela par des
images poétiques qui effleurent sa pensée : les gouttes de lumiére érotique,
la steppe endormie, ’aridité des désirs frustrés, ’emprise du corps social sur
les individus au point ou ils en perdent toute autonomie, symbolisés ici par les
masques de la honte qui s’acharnent sur les bien- aimés.

Alinverse, la fugacité du bonheur c’est aussi ’espace du village, la noblesse du
métier de paysan, le paturage et le labour des terres qui perpétuent la survie.
L’image qui en est donnée donne a voir ’immémorial, le vécu intemporel :

« il défriche la terre, [’odeur de la boue, [’odeur de la Création (...) bientét, le
blé aura ses traits...les semblables se reproduiront ».

En conclusion, nous dirons que la souplesse de la langue qui donne a voir et
élargit Uunivers permet en tout cas, cette plongée dans ’altérité, a travers
une parole venue d’ailleurs qui prend appui sur une expérience de la vie et un
savoir partagé.

Traductions
Rives?

Une femme qui peigne sa mélancolie, la tresse au-dessus des rives de la féte,
lorsque les flots du souvenir viennent recouvrir le banc de sable.

Solitaire, elle s’accroupit pour fouiller ses réves, c’est ainsi qu’elle tuait le
temps. De temps a autre, elle lorgnait vers le mur, se moquant des aiguilles du
temps qui s’abimaient.

*kk

Accommoder*

Elle décida d’accommoder (son moi). Elle prépara ses ingrédients et commenca
a mélanger dans la pate du (moi)

un peu d’huile de la folie

une once d’épices de la révolte

quelques gouttes d’huile volatile pour la créativité

des gousses d’ail pour la sagesse auxquelles elle rajouta une sauce de bonté et
deux piments de malice

un liquide incolore baptisé vinaigre des anges

elle dispersa par dessus une cuillérée de sel de la raison

mélangea le tout dans le récipient (de ’humanité), y versa l’eau de la vie et
le passa au four universel

...puis elle prit comme siége son ennui et son inquiétude et se mit a attendre.

()

La distance séparant le zéro du un me rend perplexe. Je réfléchis...si le zéro se
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collait au un ou inversement, que se passerait-il ? Lequel des deux s’appuierait
sur autre ?

Lequel serait l’étoffe de son amant, lequel éclairerait celui qui se colle
contre lui? S’ils s’aimaient, verrait-on se répandre des gouttes de lumiére
érotique ? Leur espace embaumerait-il des senteurs de leur union ? Leur fusion
gagnerait-elle en intensité, ou leur narcissisme en individualisme ? Absorption
ou consumation ? Lequel serait a la marge, lequel envahirait les espaces? Pour
sr, la distance les séparant m’intrigue : s’ils se collaient ’'un contre ’autre,
il n’y aurait plus de distance, mais...trés certainement, l’intervalle de surprise
les séparant s’évanouirait.

Fekk

Mine?

Il défriche la terre...l’odeur de la boue...l'odeur de la Création.. la vie fredonne
dans la maison de boue séchée... il palpe les semences, les perles de sueur
viennent mouiller les semences, il sourit de contentement. Il réfléchit : voila
qu’il a baptisé ses semences, la maison dégorge d’eau, se purifie... la sueur se
méle a 'eau et se mélange aux semences ; bientot, le blé aura ses traits ; il
réfléchit : les semblables se reproduiront...Il apercoit devant lui un beau petit-
fils en train d’attendre le pain que lui tendra la grand-mére aux traits burinés,
aux doigts pressant tendrement une pate courtisant le four. La vie bat son plein
dans la maison, on entend les échos des enfants et petits-enfants dont les corps
sont pétris avec le froment de son champ et la sueur de son labourage. Le tapis
de son champ verdit les yeux colorés, il apercoit les sourires tendres comme
la rosée. Il palpe les semences, les seme dans la terre labourée, qu’il confie a
’amour maternel, puis tape dans ses mains et protége la terre avec ’amulette
de la Création.

Le soleil commence a décliner. Il ramasse ses instruments et rentre chez lui.
S’éléve alors le chant pathétique de son ame qui attend avec impatience le
jour de la récolte ; mélodie émouvante, reflet de son pénible labeur et du
plaisir de ’accomplissement. Il pense : c’est comme si ’homme était voué au
labeur, seuls quelques épis de joie plantés avec les semences frémissent en
lui. Son chant s’éléve, ses pas sont gais, ils marquent la terre de leur sceau,
lui communiquent le sel de la vie. Soudain, une autre voix explose (boum, du
sang, du sang, boum, du sang). La terre se met a trembler comme si une béte
sauvage |’avait déchiquetée. Le corps, tout a son attente fébrile, est broyé
par le feu et la fumée...Un cri de panique s’échappe comme un chant triste qui
traverse les univers et plane tel un nuage lourd d’interrogation, au-dessus du
tas de glaise en feu.

La maison de boue séchée se soude autour de la mére et le nuage se met a
pleuvoir.

*kk

Bataille’

Ceci se produisit l’année de la peste...
On U’appréta pour la bataille. Sa mére la para de conseils et quand la porte se
referma sur eux, elle sentit [’univers -la bataille s’obstruer. Elle se souvint des
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révélations de sa mére : « c’est lui qui chargera le premier, et mettra au point
les détails et le plan de bataille pour les deux protagonistes ».

Elle s’étonna! N’était elle pas partie prenante et bien plus, ’adversaire
chéri?

C’est ainsi gu’elle s’était imaginé leur bataille mais sa mére se répandit en
conseils : « ne montre pas que tu lui résistes, laisse le gagner, c’est lui le
vainqueur ».. Lorsque U’univers s’obstrua, il s’approcha d’elle, baissa le regard
vers la steppe endormie. Il commenca a labourer avec ses mains, fouiller,
retourner, lacher la bride a son imagination ...mais en vain...Elle découvrit que
sa steppe était aride, sans vie. Pas de frémissement dans les bourgeons. Rien a
’horizon méme pas cette prétendue brume extravagante, délirante, qui s’éléeve
et enveloppe sa terre. Ainsi, la mort couvait en son sein mais n’ayant jamais
tenté d’insuffler la vie en elle auparavant, elle ignorait qu’elle était désormais
une terre en friche.

Quant a lui... il n’avait guére prété attention a cette aridité, pis encore, cela
ne le préoccupait pas beaucoup. Il se mit a préparer sa lance et a repousser
le taureau de ses désirs qu’il lancera a l’assaut de sa terre. Elle prit peur !!
Allait-il aiguiser sa lance pour la planter dans un cadavre ? Etait-ce la une
bataille équilibrée ? On entend I’écho des murmures de sa mére et la lance de
’adversaire qui s’approche, elle baisse le regard en direction de l’instrument.
Surprise. Ses yeux se vitrifierent, Elle laisse échapper un sanglot, la faucille est
brisée, la lance molle. Son taureau était mort aussi...

Elle arracha son corps en bondissant, hurla ; il s’éloigna. Que chacun a présent
enterre son mort.

Kk

Un(s) 8

La mer était calme, superposant la sagesse a la sagesse, égrenant le chapelet
des flux et reflux...La mer se reformait dés l’instant ou la vague se retirait pour
charger les écrins de perles.

Lorsqu’ils s’approchéerent de la cote de récifs, ils prirent place sur un rocher
surélevé tel un trone, la mer a lorée de leurs appréhensions ainsi que le
réve... Ils voyageaient, lui dans |’éclat tendre de ses yeux de velours, ces yeux
qui Uarracherent a ’abime de son désarroi, au labyrinthe de ses réves et a
la routine de son quotidien...des yeux qui le sauvérent des obsessions de ces
petits riens qui ’embrouillaient...

Tandis qu’elle se perdait dans les contours irisés de ses yeux, couleur de mer,
couleur du crépuscule qui s’approchait, couleur de la nuit qui ne tarda pas a
dresser son campement. Voile aprés voile, la fine gaze du crépuscule se levait,
’aurore naviguait dans ses yeux, fendillait le voile de lumiere enfoui dans le
désert de ’ame.

Elle jeta un regard sur la mer empourprée a présent par la lueur du crépuscule,
et qui dévorait tendrement le disque solaire sans empécher qu’une tache de
sang colore sa surface.

C’est du moins ce qu’elle imaginait et qu’elle lui rapporta en ces termes. Il lui
sourit d’un air taquin puis s’adressant a ses yeux tumultueux, il ajouta : « je
vois pour ma part que [’on célébre les noces du soleil avec la mer et ceci est le
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sang de la virginité. »

Elle baissa la téte par timidité et sagesse.

Des brises froides soufflerent. Ils se rapprochérent 'un contre autre, il
’enveloppa dans ses bras. Elle trembla légérement puis se blottit dans la
chaleur humaine qui se dégageait de son corps tandis qu’il enlacait comme
pour se fondre en elle. Soudain, des murmures hostiles et des voix louches les
cernérent, ils découvrirent des visages masqués de scandale, déformés par le
dégolit éternel s’avancer dans leur direction...

Subitement, le trone trembla et ils chutérent s’élevant au-dessus de |’espace
qui s’étendait entre leur trone et la mer qui frémissait tendrement. Ils se
serrérent ’'un contre ’autre trainant dans leur sillage des murmures hostiles,
une odeur de scandale et des masques abandonnés

Quelques jours plus tard, les garde-cotes annoncérent qu’ils avaient découvert
le corps soudé de deux étres qui n’en faisaient plus qu’un (s).

Notes

' Abd al-Aziz al-Maqalih, Kitab San’a, “le livre de Sanaa”, Beyrouth 2000, p.15-18.

2 |btisam al-Mutawakkil, « Fenétres sur la littérature yéménite contemporaine », in revue Chroniques
yéménites 2000, Centre Francais d’études yémeénites, Sanaa, p.135

3Rives (difdf) : tiré du recueil de nouvelles barqun yatarrab al idda (Un éclair qui se forme a la
lumiére)

“ Note du traducteur : les parenthéses sont le fait de ’auteur

tahwun ( Accommoder ) : tiré du recueil de nouvelles barqun yatadarrab al idda (Un éclair qui se
forme a la lumiére)

> tiré du recueil de nouvelles barqun yatarrab al idda ( Un éclair qui se forme a la lumiére)

¢ tiré du recueil : barqun yatadarrab al idda ( Un éclair qui se forme a la lumiére)

7 tiré du recueil de nouvelles liannaha, ( Parce qu’elle... )

8 tiré du recueil de nouvelles liannaha (Parce qu’elle ...)
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