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On imagine volontiers Henri Van Lier en «ketje» jouant dans les rues de Bruxelles, en slalom
entre piétons et sacs de poubelle, sautant par-dessus les vélos et les voitures pour échapper aux
agents de la loi, essayant de dire klaxon, ouille, bonjour en francais, en flamand, et en bruxellois,
regardant les affiches qui sans qu’on doive les lire proclament tout haut des choses auxquelles on
pense tout bas, toujours prét a «<zwanzer» car sachant bien qu‘a I'instar de la danse la blague fait
partie de la vérité des langues.

Fantaisies anachroniques, me dira-t-on, car Henri Van Lier, qui n'est pas né en Belgique et qui a
passé une partie de son enfance en d'autres endroits que la capitale, n’était pas comme Quick
et Flupke «gamin de Bruxelles». Et fantaisies d’autant plus dangereuses qu'elles se heurtent
frontalement au sérieux scientifique et a la gravité de l'auteur qui se penche sur les langues
européennes dans l'espoir d’en faire ressortir les structures invariantes, dans un esprit du reste
moins classiquement comparatiste que profondément anthropogénique (mais I'anthropogénie
n‘est-elle viscéralement comparatiste, qui reconnait comme un de ses principes de base la
nécessaire diversité des mutations de 'homme?). Ces structures tournent autour de trois axes:
la maniére dont la langue découpe et structure le réel, la maniere ensuite dont ce découpage et
cette structuration sont liés au corps du sujet parlant, enfin la maniére dont langage et culture
ne peuvent étre pensés I'un sans l'autre. Ces principes ne sont nullement incompatibles avec la
linguistique, pour peu qu‘elle ne s'enferme pas dans ce que HenriVan Lier dénonce trés justement
comme l'idéologie du signe «traductible», limité a sa fonction de véhicule d'un sens transmissible.
Toutefois, on se tromperait a vouloir juger les analyses linguistiques de l'auteur a la lumiére de
la seule linguistique. Lire et interpréter Henri Van Lier en linguiste seulement, c'est forcément
passer a coté de l'essentiel, qui est de 'ordre de I'anthropogénie. De la bien entendu la petite
fantaisie qui a ouvert ces pages et dont on espére qu'elle suggére quelque chose de juste sur
I'interprétation trés personnelle que HenriVan Lier donne de I'analyse linguistique.

Ce qui frappe le plus dans la présentation du néerlandais, c’est le choc entre le haut degré
d'abstraction de I'analyse et son caractére tres personnel, presque poétique. Regardons d’un
peu plus prés le premier point, moins apparent au lecteur non-néerlandophone que le second.
Défendant I'idée que toutes les langues sont des langues-dialectes, c’est-a-dire des variations et
des transformations de versions antérieures (sans croire pour autant en |'existence de quelque
langue babélique), I'anthropogénie soutient aussi I'idée de vraies frontieres entre les langues
et partant de |'unité fondamentale de chacune d'elles, malgré les variations internes dont une
langue peut étre le théatre. Pour I'analyse du néerlandais, il en résulte une série de mises entre
parenthéses, qui s'expliquent et se justifient sans aucun doute sur le plan théorique, mais qui
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ne correspondent que trés peu a l'expérience vécue et intuitive des locuteurs eux-mémes. Les
exemples seraient légion: Henri Van Lier tend a minimiser les différences entre le néerlandais
des Pays-Bas et celui quon parle en Flandre; de méme, il semble ignorer la résistance et la
survie incontestables des dialectes, surtout en Flandre; par-dessus le marché, il fait une impasse
certaine sur les variations sociologiques a l'intérieur de chaque communauté, géographique ou
autre; enfin, mais d'un tout autre point de vue, il ne s'intéresse que trés peu a la graphie des mots.

Bref, a premiére vue, on pourrait avoir I'impression que le néerlandais que scrute HenriVan Lier
est une langue presque imaginaire, déposée comme par miracle des quelques notes manuscrites
de Spinoza en marge du texte latin de son Ethique, citées en exergue d'une quasi-réverie de
poeéte, et que toute l'essence aussi bien que toute la vérité de du néerlandais seraient comme
condensées dans ces quelques mots magiques, coupées de tout ce qui fait I'épaisseur, mais aussi
I'obscurité historique, sociale, culturelle d'une langue vraiment vivante. Redisons-le: ce serait la
faire un mauvais procés a HenriVan Lier; plus exactement: ce serait lire I'auteur comme linguiste
seulement, 13 ou son ambition est beaucoup plus forte et, au fond, beaucoup plus originale. Henri
Van Lier ne se détourne nullement du concret: les interprétations trées audacieuses des structures
phoniques et syntaxiques du néerlandais en font preuve. Il ne cherche pas du tout a se réfugier
dans les structures profondes: son acharnement a ramener la langue au corps du sujet parlant et
a la terre qu'il habite, en témoigne abondamment.

La visée de l'analyse est ici radicalement différente. Il ne s'agit pas pour Henri Van Lier de
reconstruire le contexte pragmatique dans lequel la communication verbale a lieu, ni de
contribuer a une histoire de la langue néerlandaise et des mille et une variantes qu'elle a pu faire
naftre, moins encore d’expliquer I'écart entre la norme idéelle et I'usage quotidien qui en est fait.
L'enjeu de I'analyse est anthropogénique: voir comment la langue, comme d‘autres outils de
I'étre signé qu'est 'homme, fait partie d'un processus plus large, celui du «devenir-homme» qui
conjugue I'’émergence de I'humain au contact du monde et la transformation graduelle du second
par le premier.

Vue dans cette perspective, 'analyse de Henri Van Lier offre un savoir, et aussi une saveur,
qu’une lecture superficielle du texte n'est pas capable de libérer. La question, ici, n‘est pas de
savoir si le «réalisme trés immédiat» (le goUt du solide et du simple, le dégoUt de 'orthodoxie,
de I'universel, de I'idéologie) désigne de fagon appropriée le rapport qu‘ont les néerlandophones
avec leur environnement, ni d'évaluer la justesse des spéculations sur le nom de Van Gogh ou
de Rembrandt, moins encore d'accepter ou de rejeter comme représentatives d'une analyse
syntaxique compléete les hypotheses de I'auteur sur l'ordre des mots dans quelques phrases
choisies plus ou moins au hasard (et pas toujours trés «naturelles»). Ce qui compte, cest de
voir qu'il y a de vraies différences entre le néerlandais et les langues environnantes (le francais,
I'anglais, I'allemand, le danois) et que ces différences, apparemment, font systéme, non pas de
maniére abstraite, mais aussi et surtout de maniére concréte, matérielle, physique. La grande
lecon de Henri Van Lier, c’est que les signes d'une langue, qu'il s'agisse du néerlandais ou non,
proposent certes un découpage «digital» unique du monde (chaque langue utilise ou non, et dans
des proportions variables, un ensemble de paramétres ou de propriétés, selon une logique binaire
0/1), mais que ce découpage est aussi «analogique» (non pas au sens un peu naif du cratylisme
intégral, mais bel et bien au sens plus fort et plus stimulant d’un lien certain entre la langue et le
réel: il est vrai sans aucun doute que tout peut se dire autrement, mais cela ne veut pas dire que
tout peut se dire n'importe comment dans une langue donnée).
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A la lumiére de cette nouvelle lecon, anthropogénique et non plus linguistique, on comprend
mieux les partis pris de Henri Van Lier, qui n'a pas peur de généraliser et que l'existence
d’éventuels contre-exemples ne trouble nullement. Tous les substantifs en néerlandais ne sont
pas combinables au moyen d'une procédure d'agglutination, mais beaucoup le sont, la oU en
francais le phénomeéne est plutot rare; de plus, ces mots agglutinés, s'ils peuvent étre relativement
longs, n‘atteignent que rarement la longueur qu'ils ont plus facilement en allemand; enfin, ces
mémes mots, qui d'une fagon ou d’une autre font penser a ce que les productions artistiques ou
économiques des locuteurs néerlandophones ont souvent de compact, ne sont pas dénués de
résonances culturelles (ou pour le dire de maniére polémique: les résonances culturelles de ces
observations linguistiques ne se laissent pas facilement évacuer, les mots n’étant jamais «purs»
de toute référence culturelle). Voila le genre de phénomeénes sur lequel se penche HenriVan Lier,
et que son regard d'anthropologue dénude.

C'est 1a un geste violent: les analyses de Henri Van Lier prennent a rebrousse-poil les idées que
les locuteurs se font de leur propre langue, ne fit-ce que parce qu'il leur enléve le confort des
particularismes. Selon qu‘on est Hollandais ou Flamand, adepte du néerlandais standard ou
amoureux de son dialecte, soucieux des nécessaires hypocrisies du bon usage ou militant du franc
parler et du sans chichis, inconditionnel de la pureté de la langue ou tolérant a I'égard des mots
d’emprunt (et I'on sait qu’en néerlandais 'ouverture aux langues étrangéres est exceptionnelle),
I'idée qu’on a de sa langue sera différente. Henri Van Lier balaie toutes ces différences, pour se
concentrer du début a la fin sur ce qui échappe a la presque tous les lecteurs: I'ancrage de la parole
dans la dialectique fondamentale de I'indice et de I'index, du signe non-intentionnel qui résulte
d'une trace du réel et qui indique une cause par son effet (le signe marque que quelque chose a eu
lieu et en est la trace) et du signe intentionnel mais a référent indéterminé (le signe pointe vers
quelque chose, mais ce quelque chose n'est pas clairement circonscrit). Cette fagon d'aborder
les signes n'est plus trés habituelle dans le domaine de la linguistique, qui s'est en quelque sorte
désolidarisée du point de vue anthropogénique. Le grand mérite de Henri Van Lier est de nous
rappeler qu’on a toujours intérét a revenir vers cet horizon fondamental.

*
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