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1. A l’approche du jardin anthropogénique : entre admiration et dépaysement

C’est par un heureux hasard que j’ai fait la rencontre des textes de Henri Van Lier : œuvre étonnante 
par sa vision systématique, par l’étendue, la précision et l’interrelation des connaissances 
mobilisées, par l’ambition d’éclairer l’apport spécifique de l’humain dans le monde. Le linguiste 
que je suis se réjouit de l’attention portée à la matérialité du langage dont nombre d’aspects 
phonétiques, morphologiques et syntaxiques sont décrits avec finesse et exposés avec un 
véritable sens de l’interprétation (l’actio de la rhétorique) qu’on apprécie tout particulièrement 
à l’écoute des enregistrements de ses émissions sur France Culture, où les exemples des langues 
dont il présente la logique sont à la fois l’illustration de ses propos théoriques et le point de départ 
de nouvelles analyses. Enfin, son choix de caractériser chaque langue à travers des métaphores 
et des procédés analogiques (le français et le jardin, l’italien et l’estrade…) correspond à un souci 
de vulgarisation réussie qui permet de répandre la connaissance de cette approche malgré 
la complexité indéniable de la théorie anthropogénique qui la sous-tend et dont l’épilogue 
linguistique offre un aperçu. 

En même temps, j’avoue avoir éprouvé un certain malaise face à ces textes : ceux-ci reflètent, en 
l’argumentant par des éléments scientifiques, le jugement spontané du « locuteur-plongé-dans-
la-langue  » qui réagit à la diversité des idiomes en établissant des liens entre tel aspect de la 
culture, de la société, des mœurs d’un peuple et l’idiome dont il se sert. C’est une attitude que 
nous partageons tous et à laquelle n’échappent pas non plus les linguistes  : observer l’autre à 
partir de sa propre langue et, par ricochet, juger sa propre langue à partir du constat que d’autres 
parlent différemment de nous, mais tout aussi efficacement que nous, que celle-ci n’est pas 
la seule possible, qu’elle est le résultat d’une sélection parmi les potentialités des ressources 
phonatoires de la voix humaine, de leur relation mutuelle et de leur valeur oppositive, tout cela 
fait partie d’un processus d’établissement de sa propre identité, tant au niveau personnel qu’au 
niveau communautaire, tant à l’échelle de la phylogenèse que de l’ontogenèse, qui est essentiel 
et qui s’accompagne de la possibilité d’un jugement de valeur1. 

Que le lecteur français songe à Vaugelas et à la connotation morale que prend chez lui la notion 
de « bon usage » (celui de « la plus saine partie de la cour ») ou à Rivarol et à son argumentation 
qui argüe d’une « clarté » intrinsèque à cette langue (« ce qui n’est pas clair n’est pas français ») 
pour conclure à son universalité (« sûre, sociale, raisonnable, ce n’est plus la langue française, 
c’est la langue humaine »).
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Ce type d’approche correspond pleinement aux présupposés de l’œuvre de Henri Van Lier, car, 
puisque l’anthropogénie est l’étude systématique, dans tous les domaines de l’expérience, du 
différentiel de l’humain dans le monde, l’apport du langage ne s’arrête pas à une utilisation 
symbolique (d’abord substitutive et ensuite de plus en plus autonomisée) et coordonnée des 
ressources vocales de homo, mais chaque langue naturelle, par le découpage et la représentation 
de la réalité qu’elle opère, par la sélection des conceptualisations lexicalisables et par le type 
de concaténation retenu (endocentrique-exocentrique, ordre déterminant-déterminé, etc.) 
correspond à une ontologie particulière et instaure un «  ordre  » du monde qui lui est propre. 
C’est cette idée fondatrice qui lui permet d’établir des ponts entre langue, culture savante et 
réalisations (culture matérielle) des peuples dont il décrit la « logique de la langue ».

C’est ainsi qu’il établit un rapport entre le français et le « jardin à la française », entre l’éducation 
précoce des enfants et les vertus phonétiques de la langue, entre la mode et la structure de la 
phrase, entre la cuisine et l’accord du participe passé  : « Une éducation précoce des enfants 
facilitée par la phonie claire, qui en fait vite de petits adultes. […] De même, une vestimentation 
rendant le corps évident et intégré, comme la sentence, et créant par là une mode amiable, Coco 
Chanel. Une cuisine de sauces, aussi accordante que l’accord du participe passé. Une guillotine 
excellant dans des exécutions lisses et parfaitement disjonctives («Tout condamné à mort aura 
la tête tranchée» a suscité l’admiration conjointe de Stendhal et de Claudel). Des jardins dits « à 
la française », qui rangent, taillent, émondent les croissances et dépérissements sauvages de la 
nature, et disposent les chemins boisés comme des discours ».

En réalité, il est possible de citer d’autres faits de langue contredisant ces consonances culturelles 
ou des points de vue discordants concernant les éléments cités par Henri Van Lier. L’éducation 
des enfants est certes précoce, mais l’apprentissage de l’orthographe est malaisé et la maitrise de 
la correspondance phonèmes-graphèmes jamais véritablement acquise au cours de la scolarité, 
et même au-delà, ce qui conforte un sentiment généralisé de la faute face à la Langue, perçue 
comme une institution transcendante, donc inatteignable. 

En ce qui concerne la phonie du français, de nombreux auteurs se sont élevés contre sa nasalité, la 
bizarrerie des e muets, qui en feraient une langue peu claire et, globalement, peu ou pas musicale 
(Philippe 2010, p. 213-251).

Les règles de l’accord sont une introduction tardive et artificielle, elles ont été empruntées 
à l’italien et figées par l’institution Académique et scolaire – ce qui a bloqué toute évolution 
ultérieure – pour donner au français un vernis de prestige et de raisonnabilité qui aurait contribué 
à sa réputation. Ce point, tout comme le vocabulaire, en dit bien plus long sur les institutions que 
sur le « génie » de la langue. 

Enfin, la rigidité topologique des constituants de l’énoncé (l’ordre SVO), plus généralisée que 
dans les autres langues romanes, a pu être utilisée, au cours de l’histoire, tour à tour comme 
un argument de la rationalité et de la clarté du français ou comme un argument de sa pauvreté 
artistique et poétique, alors que la grandeur de la production littéraire française serait justement 
le fruit de la lutte (victorieuse) contre ses limites linguistiques. C’est le point de vue défendu par 
Rivarol, dans son Discours sur l’universalité de la langue française, où il dit que celle-ci «  serait 
encore la dernière des langues si la masse de ses bons écrivains ne l’eût poussée au premier rang 
en forçant son naturel ».
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2. Les allées de l’anthropogénie et les parterres de la linguistique

Le malaise dont j’ai fait état disparaît si l’on considère que Henri Van Lier n’avait pas l’intention de 
faire de la linguistique lorsqu’il a écrit ces textes. En effet, la linguistique post-saussurienne impose 
un principe fondamental d’immanence à l’activité du linguiste  : il s’agit d’étudier la langue «  en 
elle-même et pour elle-même », de privilégier la description du système et de s’abstenir de toute 
évaluation. Lorsqu’on déroge à ce principe, on risque de faire autre chose que de la linguistique : 
la «  grammaire  » traditionnelle, par exemple, ne présente pas toute la langue, mais sélectionne 
des usages qu’elle décrit pour les recommander, alors qu’elle en proscrit d’autres, sur la base de 
considérations esthétiques ou morales qui reflètent un mainstream social relayé par le grammairien. 

De même, dans des ouvrages tels que Défense et illustration de la langue française de Du Bellay, 
De l’universalité… de Rivarol ou ceux des différents « remarqueurs »2, il est bien moins question 
de langue que de littérature et d’utilisation artistique ou sociale de la langue. Dans tous ces cas, 
le discours sur la langue est une sorte de détour métonymique (conscient ou inconscient) pour 
désigner ce que les gens font avec celle-ci.

Ce principe d’immanence a pu être critiqué par nombre de courants linguistiques qui visent 
les différents aspects de la communication, dans la conviction que l’option saussurienne ne 
permettrait qu’une linguistique du code  : sociolinguistique et variation, pragmatique, visée 
communicative et contexte d’énonciation, rhétorique, stéréotypes et culture… En réalité, ce 
qu’interdit le principe d’immanence, ce n’est pas l’étude du discours, de l’acte individuel de 
parole, des conditions d’énonciation, des effets illocutoires ou perlocutoires, mais la possibilité de 
mélanger les différents niveaux de l’analyse à des fins explicatives avant d’avoir épuisé le niveau 
linguistique, dont il faut défendre l’autonomie pour s’assurer de la fiabilité de ses résultats, qui 
doivent posséder une cohérence interne permettant de formuler des généralisations. Ce principe 
concerne davantage la conscience de la frontière entre ce qui relève de la langue et de sa logique 
propre et ce qui n’en relève pas mais qui intervient avec elle lors de sa mise en discours et concourt 
à la réalisation de la communication concrète et des effets de celle-ci.

Les textes de Henri Van Lier mélangent effectivement l’observation de phénomènes langagiers 
et de phénomènes culturels au sens anthropologique. C’est une pratique illustre et fort ancienne 
(que l’on songe à L’esprit des lois de Montesquieu, où la diversité des systèmes politiques est 
rattachée aux caractéristiques du climat), qui a été théorisée, dans un cadre épistémologique 
structuraliste, par ce qu’on appelle l’hypothèse Sapir-Whorf, qui stipule que le langage conditionne 
la perception du monde, qu’en passant d’une langue à une autre, ce n’est pas le même monde 
avec des étiquettes différentes qu’on trouve, mais bel et bien un autre monde. 

L’approche de Henri Van Lier partage cette vision du rapport entre langue et culture, sous la 
forme du corollaire qui est à la base de la discipline ethnolinguistique3, à savoir que les langues 
sont le reflet de la culture d’un peuple, la cristallisation de ses traits fondamentaux, et qu’on peut 
avoir accès à ces traits par une étude ciblée de la composante langagière.

Les résultats de ces approches sont très intéressants, mais comme la finalité de l’analyse 
est extérieure à la description de la langue, on conviendra qu’on fait là de l’ethnographie, de 
l’anthropologie ou de l’anthropogénie à partir de données linguistiques. En effet, si l’on suit ce 
raisonnement jusqu’à son bout, on parvient à des résultats linguistiquement contradictoires  : 
d’une part, si telle langue sélectionnait ses unités en fonction des caractéristiques naturelles et 
culturelles de ses locuteurs, on devrait assister à un changement linguistique beaucoup plus rapide 
et profond, à une diversification très marquée entre langues différentes, voire à l’impossibilité de 
dire « exactement » la même chose dans une autre langue (relativisme culturel) : Henri Van Lier 
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dit par exemple dans son texte sur le français (1A3) que ses modalisations verbales sont « rares ou 
absentes (non pensables, non pensées) dans beaucoup d’autres langues ». 

D’autre part, le principe de l’arbitraire du signe serait anéanti par cette interrelation généralisée 
entre faits de société et faits de langue (déterminisme culturel). Or, il est aisé de montrer que les 
changements dans la société ne s’accompagnent que rarement de modifications majeures dans 
la langue et que c’est justement en vertu de l’arbitraire du signe que les mots et les structures 
syntaxiques échappent à cette instabilité4.

3. L’éthique est dans le jardin : morales langagières et usages sociaux

Sur bien des points, si le panorama dressé par Henri Van Lier permet d’éclairer maints aspects de 
la langue-culture (au sens de R. Galisson) à l’aide de raccourcis linguistiques originaux, un examen 
plus attentif montre cependant que la réalité linguistique n’est pas aussi univoque. En effet, on peut 
considérer que les éléments qu’il décrit sont souvent des épiphénomènes, alors que, sous la surface, 
il y en a d’autres qui pourraient les contredire. Nous avons déjà mentionné la « phonie claire » et les 
opinions divergentes de plusieurs auteurs ; ajoutons que l’entreprise d’alphabétisation a toujours 
été problématique, à cause de l’instabilité du rapport entre phonèmes et graphèmes, et qu’elle 
s’est accompagnée d’une véritable « moralisation » de l’apprentissage de la langue, qui en en est 
venue à s’identifier aux vertus laïques du bon citoyen (Chervel 2006), si bien que toute tentative de 
modification de l’orthographe est perçue comme un crime de lèse-majesté et que l’orthographe 
elle-même cristallise en France l’idéal de la langue correcte (aussi bien écrite qu’orale), face à 
laquelle tout locuteur est fautif. Les enfants interviewés par C. Blanche-Benveniste (1997), qui 
affirmaient mal parler « parce qu’ils parlaient avec des fautes d’orthographe », reflètent bien un 
sentiment partagé par une grande partie de la population. Le poids de l’institution scolaire dans 
la représentation de la langue et dans la création d’une « grammaire seconde5 », où entrent des 
normes syntaxiques ou textuelles promues par l’école elle-même, est indéniable. 

On en retrouve la trace dans la présentation de la syntaxe de Henri Van Lier (1A3), lorsqu’il parle 
du marquage explicite des transitions par des connecteurs, du refus de la répétition des mots et 
de la rime intérieure cacophonique, mais aussi du rappel du thème principal à intervalles réguliers 
dans un texte  : ce sont les «  règles » du genre de la dissertation et du commentaire composé 
pratiqués au collège et au lycée, pas des exigences intrinsèques de la langue, tout comme l’idée 
de la « licence » qui tolère que les grands auteurs enfreignent ces règles de non répétition ou de 
rime intérieure « à des fins oratoires ou lyriques, comme chez Pascal ».

Concernant la morphologie verbale, l’affirmation selon laquelle les modes et les temps «  se 
distinguent fermement  » doit être nuancée, car on assiste depuis plusieurs décennies à une 
simplification du système temporel et à une réduction significative des formes phonétiquement 
distinctes de subjonctif, tandis que se répand un futur analytique à côté du futur synthétique. Henri 
Van Lier dit aussi que la limitation du lexique, depuis le début du XVIIe siècle, a été pratiquée par le 
français. Il faut souligner que – là non plus – ce ne sont pas des exigences internes à la langue (son 
« génie ») qui ont motivé ce processus, mais un choix délibéré de politique linguistique portant sur le 
corpus, et qui dure encore aujourd’hui, sous la forme de commissions terminologiques ministérielles 
dont la mission est de pondérer la tendance à l’emprunt typique des technolectes et de promouvoir 
la néologie autochtone. 

De même, si « le français ne parle pas ‘ça’ », c’est encore en raison d’une morale langagière, de 
l’intériorisation de certains tabous par la pratique langagière autorisée à partir du XVIIe siècle 
(Préciosité), qu’on peut retrouver dans les différentes langues de bois qui se sont succédées 
depuis et dont le « politiquement correct » n’est qu’un des avatars. 
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Parallèlement, le jeu de mots est certainement une « formation réactionnelle » du français, mais il 
faut souligner que, d’une part, calembours, contrepèteries et autres charades se fondent d’abord 
sur l’absence de correspondance entre phonèmes et graphèmes, donc sur une convention sociale 
(l’orthographe), alors que, d’autre part, s’agissant d’un jeu, la règle doit en être socialement 
partagée, ce qui en confirme le caractère foncièrement culturel (Druetta 2007).

4. Le jardin et la peinture du jardin  : plus vrai que nature  ? La part de la tradition et de 
l’idéologie dans la description de la langue

Les recherches sur la grammatisation des langues occidentales (cf. p. ex. Auroux 1992 et 1994) 
expliquent que le processus d’élaboration et d’objectivation de la norme a profondément modifié 
le rapport des locuteurs vis-à-vis de leur propre langue, qu’ils se situent à un niveau épilinguistique 
ou métalinguistique. Canut (2000 et 2007) a montré que les locuteurs de langues dépourvues de 
tradition écrite ou de tradition grammaticale ne pratiquent pas de discours épilinguistique sur 
le système (évaluation de leur propre langue ou de celle d’autrui, correction d’une personne qui 
aurait «  mal  » parlé), parce qu’ils ne disposent pas de discours normatif préexistant et que la 
langue n’est pas ressentie comme un instrument de différenciation sociale. 

En France, les débuts du discours épilinguistique esthétique (la Défense et Illustration… de Du 
Bellay, 1549) coïncident avec la publication des premières grammaires écrites en français (Louis 
Meigret, 1550  ; Robert Estienne, 1557)6, ce qui prouve à quel point l’objectivation du système 
est une condition essentielle pour le rendre pensable, évaluable, comparable avec ceux d’autres 
langues. Dès lors, tout discours sur la langue, qu’on le veuille ou non, entre en relation avec 
cette pratique culturelle, avec sa sédimentation historique, avec le déjà-là des prédiscours qui le 
traversent et dont on ne peut s’abstraire (Paveau 2006 ; Paveau & Rosier 2008). 

Ceci concerne évidemment aussi l’analyse de Henri Van Lier, voire même le texte que je livre ici, 
malgré mon intention d’adopter un point de vue extérieur : l’observateur des faits linguistiques 
n’est jamais neutre, car il est lui aussi partie prenante de ce système sémiotique  ; en outre, la 
langue est à la fois un système de signes objectivable, mais aussi l’instrument de sa propre 
description (fonction réflexive et métalinguistique). 

Or, la description de Henri Van Lier, qui se situe dans une perspective anthropogénique et qui 
garde tout son intérêt de ce point de vue, porte par ailleurs le sceau d’une culture où le discours 
sur la langue s’accompagne d’une évaluation sur la rationalité et la moralité des pratiques 
langagières, ce qui risque de fausser la compréhension que nous en avons. Il importe donc, pour 
le lecteur présent et futur des Logiques de dix langues européennes, de bien faire la part des choses 
et de saisir le sens de cette étude sans tomber dans le piège de vouloir la considérer à tout prix 
comme un essai linguistique, ce qui la réduirait à une série d’idées reçues. 

On n’y trouvera peut-être pas la logique de la langue, mais à coup sûr celle de la société qui s’en 
sert, la présentation anthropologique de son Volksgeist via des éléments linguistiques évocateurs 
de cet usage. On y découvrira en outre une réflexion sur la place que la langue occupe dans 
l’élaboration de l’image de soi-même et de l’autre, dans la prise de conscience de sa manière 
d’interagir avec l’univers, y compris par la conceptualisation qu’on en opère par l’intermédiaire 
des langues naturelles, sans que cela remette en cause leur fonctionnement linguistique, qui 
reste fondamentalement conventionnel.

*
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Notes
1 Ainsi que de la possibilité de sélectionner certains traits pour en donner une représentation plus avantageuse. Cf. Cerquiglini 2007.
2 Par ce terme, nous faisons référence aux auteurs d’un genre littéraire – celui des Remarques sur la langue française – qui 
s’est développé à partir du XVIe siècle et qui a connu son apogée au XVIIe siècle (Vaugelas, bien sûr, mais aussi Bouhours, 
Ménage, Boisregard et bien d’autres). Ce genre continue encore aujourd’hui sous la forme de livres ainsi que de rubriques 
dans les journaux et magazines. Cf. le numéro 70 de la revue La Licorne, consacré à ce sujet.
3 On pourra se reporter à Cardona 1976 pour un aperçu général de cette discipline.
4 Faute de place, nous n’aborderons pas ici la distinction entre arbitraire (absolu) et motivation (relative) du signe, qui permet, 
dans une certaine mesure, de rendre « raisonnable » le rapport entre signifiant et signifié et, entre autres choses, de tenir un 
discours épilinguistique sur son rapport, en tout cas non isomorphe, avec la culture.
5 C. Blanche-Benveniste 1990.
6 La toute première grammaire française est celle de Barton (1409), publiée en Angleterre et visant essentiellement le latin.
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