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Pour conclure cette lecture de dix langues européennes, nous allons tenter de situer le point de 
vue inhabituel sous lequel elle a été conduite. Cela pourrait se faire en complétant les modèles 
linguistiques qui ont cours généralement. Mais ceux-ci sont souvent si étrangers à ce genre 
de démarche que, tout compte fait, il sera plus économique de retracer depuis le principe les 
dimensions du langage qui nous importent. Pour autant, le lecteur sera soumis à la douche 
écossaise. Après les paysages somptueux que sont les langues dans leur vie si vaste et imprévue, 
voici les austérités de la cartographie, souvent en noir et blanc. Si certains n’ont pas le courage 
de nous suivre jusque dans ces aridités, ils se consoleront en se disant qu’après tout ils ont vu 
et peut-être déjà compris intuitivement et en fusion ce que les cartes ne peuvent que découper 
et refroidir. D’autres, plus aristotéliciens, s’encourageront pourtant à la pensée que la géologie 
la plus abstraite n’a jamais gâché la saisie de paysages singuliers, qu’elle donne même à leur 
contemplation le détachement et l’accomplissement qui ne vient que de la théorie, quand celle-
ci ne quitte ni la perception ni la motricité dans leur rythme.

1. Langage communicationnel, mental, présentiel-absentiel

Un langage met en présence des interlocuteurs, et alors, comme on dit, il active un émetteur (qui 
parle), un récepteur (qui reçoit cette parole), un référent (dont on parle), un message (ce qui est dit 
de ce dont on parle), un canal (l’air, le fil du téléphone), des usages langagiers (parfois dits codes, 
un peu abusivement). Pour autant le langage est une des formes de communication, éclairée par la 
théorie de l’information. Cependant, il a des propriétés d’autorestructuration, d’autodésignation 
et d’ouverture indéfinie qui lui donnent une place culminante dans la Théorie du système général. 
En particulier, l’auditeur y est un récepteur actif, parce qu’il comprend et répond, mais aussi parce 
que la performance du locuteur anticipe sa compréhension et sa réponse. Toute locution est 
une interlocution, laquelle est un commerce, intercourse, dit fortement l’anglais, serait-ce dans 
l’écholalie, ou dans l’écho de tout locuteur s’entendant lui-même parler.

Mais, par moments, le langage se confine également dans les circuits fermés du cerveau, ou 
du moins s’active sans engager notablement le système nerveux de relations, ni perceptif, ni 
moteur. C’est le langage mental. Dire que ce dernier a lieu sans interlocuteur est forcé, parce 
qu’il demeure en ce cas une interlocution interne, à multiples interlocuteurs, autant que d’univers 
de discours ; seulement il n’y a pas d’interlocuteur extérieur. On pourrait penser que parler de 
langage intracérébral serait plus franc, mais langage mental a l’avantage de ne pas se prononcer 
sur le statut de la conscience.

Pour notre propos, nous n’avons pas à décider si l’aspect communicationnel du langage est plus 
essentiel que son aspect mental, ou inversement. Ni si l’un est antérieur ou postérieur à l’autre, 
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phylogénétiquement, ontogénétiquement, logiquement. Mais il nous importe grandement 
de noter que ces deux aspects cohabitent au plus étroit. Quand des gens parlent entre eux, ils 
continuent à avoir une dimension de quant-à-soi langagier dans leurs silences, mais aussi dans 
leur discours même. Et quand ils se parlent intérieurement, ils continuent à être langagièrement 
en communication avec leur groupe langagier et culturel, même s’ils ne font pas de gestes 
apparents.

De l’aspect mental du langage on rapprochera son aspect présentiel, qui a au moins deux 
réalisations constantes. Dans un locuteur isolé, il arrive que le langage mental lui-même se taise, 
soit que s’ouvrent d’autres champs mentaux (plastiques, musicaux, mathématiques, logiques, 
etc.), soit que ne reste qu’une sorte de pure présence, sans aucun champ particulier. Ainsi, dans 
un groupe, le silence des locuteurs peut activer entre eux une participation tantôt de contenus 
mentaux, tantôt de simples présences, en un échange tacite que le français désigne efficacement 
par « communion », opposé à « communication ». Si l’on fait un rapide tour du monde, comme 
le permet The Cambridge Encyclopaedia of Language de David Crystal (1987), on remarque que 
plusieurs langues accentuent certaines de ces disponibilités au point d’en faire des conduites 
réglées. Et il va de soi que, quand on parle ainsi de présence, celle-ci fait couple avec absence. 
« Present-absent » figure déjà chez Shakespeare.

Tout cela relève de la pragmatique du langage, dira-t-on ? Sans doute, mais pas seulement. 
Sont concernés aussi sa sémantique et sa syntaxe. Avoir beaucoup ou peu ou pas de subjonctifs 
ou d’optatifs est déjà un parti mental, voire présentiel-abstentiel ; et du reste, un subjonctif 
néohellénique n’est pas, à ce point de vue, un subjonctif français. Les négations créent des partis 
encore plus francs : le ‘ikke’ roucoulé du danois ne nie pas comme le ‘ne…pas’ et le ‘ne…point’ 
français, de même que ‘enten…eller’ danois ne disjoint pas comme le ‘ou bien…ou bien’ français.

2. Désignation digitale et analogique. La sélection analogo-digitale de la désignation. Phonie 
et sémie.

Les désignants du langage désignent souvent leurs désignés par des choix exclusifs (oppositifs) 
au sein d’inventaires fermés. A la limite, ‘cheval’ pourrait être remplacé par 4347, ‘vache’ par 4362, 
‘veau’ par 4363, ‘petit’ par 24 ‘grand’ par 68, tous ces chiffres-mots étant eux-mêmes réductibles 
à une suite de choix 0/1, comme le montrent les machines à traduction et à production de 
discours, dont les performances sont bien présentées dans Natural Language Understanding de 
James Allen (Rochester, 1987). Et les phénomènes qui nous permettent d’énoncer et d’entendre 
‘ch-e-v-a-l’ en français sont également réductibles à une suite de décision 0/1 (par exemple, en 
remplissant la matrice de Jakobson-Halle). Prise sous cet aspect, la désignation est digitale, ou 
du moins digitalisable, donc réductible à de purs chiffres (digits), et en particulier au bit, binary 
digit, 0/1, des computeurs digitaux. (N-B : Traduire ‘digital’ par ‘numérique’ et ‘computer’ par 
‘ordinateur’ occulte qu’en l’occurrence le ‘0’ et le ‘1’ sont de purs chiffres, et non des nombres, et 
que, si la plupart des computers sont digitaux, donc des ordinateurs, il y a cependant aussi des 
computers analogiques et des computers hybrides, ce qui est utile à savoir quand on réfléchit aux 
mécanismes du cerveau et du langage ; tout anglophone distingue d’emblée : digital computer, 
analog computer, hybrid computer).

Mais le langage désigne aussi très souvent ses désignés de façon analogique, d’une analogie 
visuelle dans certains idéogrammes chinois, d’une analogie sonore dans le langage parlé, auquel 
nous nous limitons pour l’instant. L’analogie sonore propose deux cas. (1) Un mot ou une locution 
sont assez clairement analogiques pour que l’analogie réalise largement le sens du mot. Telle 
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est l’onomatopée. Le mot peut alors être employé seul : ‘coucou’, ‘ho hisse’, comme en français, 
ou se faire accompagner d’un mot digitalisable qui en confirme le sens, comme généralement 
en japonais. (2) Mais, le plus souvent, la désignation est à la fois digitale et analogique. Quand 
je dis ‘seigneur’, un message est transmis digitalement du fait que je ne dis pas ‘saigner’, ni 
‘signeur’, cependant qu’un autre message est transmis analogiquement du fait que ‘s-è-gn-
oe-r’ a phoniquement en français un éclat qui se prête à l’apostrophe révérentielle d’un inférieur 
s’adressant à un supérieur.

Dans ce deuxième cas, les deux désignations entretiennent des rapports divers. (a) Ou bien elles 
coïncident étroitement, comme dans ‘seigneur’. (b) Ou bien elles se répondent suffisamment, 
comme dans ‘fuseau’, où le ü pointu et rond entre les deux tenues ‘f’ et ‘z’ convient à l’idée 
d’affûtage. (c) Ou bien leur rapport semble presque neutre, comme dans ‘haricot’. (d) Ou bien 
même elles divergent : aux yeux de Mallarmé comme de Jakobson, ‘nuit’ désigne digitalement 
l’obscur, mais analogiquement le clair, en raison des deux pointues ‘ü’ et ‘î’ ; il a fallu à Racine 
la préparation de ‘en-an-rroer-ond’ pour l’obscurcir dans « C’était pendant l’horreur d’une 
profonde nuit. » (e) Enfin, l’anglais montre  une pratique des confréries verbales, où des mots 
d’origine différente se ressemblent analogiquement assez pour que le locuteur les utilise comme 
appartenant à des désignations digitales fraternelles.

Il y a peu de lois universelles du langage, mais c’en est peut-être une que l’élocution tende le plus 
souvent à aligner assez l’analogique et le digital l’un sur l’autre. Ainsi, tantôt l’analogique s’assimile 
le digital, au point que la suite ‘v-a-ch-e’ a fini par faire d’un paisible ruminant une redoutable 
source de méfaits : ‘Ah, la vache !’, ou même le signe de toute intensité : ‘c’est vachement gentil, 
vachement salaud’, - ‘salaud’ dont le féminin ‘salaude’, sonnant comme les laudes, la belle Aude 
et les reines-claudes, devait finir par le céder à ‘salope’. Tantôt le digital influence l’analogique, 
et l’équilibre qu’implique sémiquement le mot ‘raison’ y a produit phoniquement une précession 
fréquente de l’accent : « Et puis est revenu, plein d’usage et ‘r-è(é)-z-on’ ».

Tout compte fait, il n’y a pas beaucoup de locutions neutres du point de vue des rapports de 
l’analogique et du digital, et la plupart des locuteurs, lorsqu’ils disent ‘les haricots’, tirent plus ou 
moins parti de la fermeté des suites ‘a-i-o’ et ‘r-k’, et de la non-liaison de ‘a’ après ‘h’ dit aspiré, 
pour souligner le caractère compact des grains. Quant aux divergences poussées entre analogie 
et digitalité langagières, elles sont rares : même le ‘ü’ et le ‘i’ de ‘nuit’ ont été utilisés à marquer 
que la nuit était parfois peuplée d’étoiles. De toutes les langues européennes, le français est 
sans doute la plus digitalisante, ne pratiquant guère que des analogies sonores lointaines, semi-
abstraites. Au point que le locuteur français parle volontiers après Saussure de « l’arbitraire du 
signe », sans penser à préciser « signe digital ou digitalisable ». Ce qui n’empêche que la grand-
mère qui dit que  sa fille est ‘a-do-ra-ble’, et que la poupée de sa fille est également ‘a-do-ra-
ble’, profère d’abord la remarquable suite ‘a-o-a’, ‘d-d’, ‘r-l’, analogiquement significative des 
perceptions familiales de la Comtesse de Ségur, avant de renvoyer digitalement à l’adoration. 
Chez Hugo, le ‘bl’ de ‘blé’ se prête au vent qui passe dans « l’océan des blés ». Ou il fait écho au ‘b’ 
de ‘boisseau’ pour marquer l’abondance (bounty) des « boisseaux pleins de blés ».

Une vue claire de ce phénomène permet d’élucider un mystère apparent de l’histoire des langues. 
Comme on le sait depuis la grammaire comparée du XIXe siècle, les mots et locutions, sauf 
exceptions habituellement justifiables, descendent d’ancêtres par des conversions phonémiques 
réglées : ‘pater’, ‘father’, vader’, ‘haïr’, ‘pitar’, viennent d’un même ancêtre indo-européen selon 
des dérivations si strictes qu’on peut passer de l’un à l’autre non seulement verticalement mais 
aussi horizontalement. Rien dans pareil processus ne permet d’assurer qu’il y ait une concordance 
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entre le sens digital et le sens analogique des mots. Or, cette concordance existe, elle est même 
forte et en tout cas suffisante dans presque tous les cas. C’est donc que, au sein du processus 
de la dérivation digitalisable, les locuteurs opèrent une sélection analogisante. Ils retiennent les 
mots suffisamment consonants et finissent par éliminer ou gauchir les autres. Nous parlerons de 
sélection analogo-digitale, ou sélection phonosémique. Le terme de sélection espère évoquer le 
parallèle entre ce processus langagier et la sélection naturelle régissant l’histoire de la vie, où se 
combine aussi une dérivation de soi nonsense et des prélèvements intégrateurs.

Il y a une accointance millénaire entre le muscle, d’une part, le rat-souris et le lézard, de l’autre : 
le ‘mûs’ grec voulait dire à la fois muscle et rat-souris (comme le latin ‘mus’, dim. ‘musculum’) ; 
le ‘lacertus’ latin voulait dire à la fois muscle et lézard (ce dernier étant aussi ‘lacerta’). Selon la 
dérivation phonémique, rien ne s’opposait donc à ce que nous disions aujourd’hui qu’un athlète 
à du lacerte, comme encore en vieux français, et qu’un muscle est passé derrière le buffet. Mais 
phoniquement, quelle mollesse pour le muscle, et quelle vigueur pour la souris, en contraste 
avec les termes anciens, qui eux analogisaient correctement : lakertous, lakerta, mous, mûs, 
musculum ! Et nos ancêtres, qui n’étaient pas sourds, ont préféré dire que l’athlète est m-u-scl-é 
(avec le ‘scl’ d’esclandre et d’esclaffer), et qu’une insinuante s-ou-r-i est passé derrière le buffet, 
selon la bonne fortune phonique du latin vulgaire ‘s-o-r-ix’ (oui, « des souris et des hommes »). 
Lacertus-lacerta bifurqua efficacement en l-éz-arde, puis l-éz-ard. Et on remarquera au passage 
que, disposant de la double voyelle ‘aou’, l’anglais n’eut qu’à continuer dans ‘m-ou-se’ les vertus 
flexueuses du ‘mus’ grec, auquel il s’apparente tout droit.

Les exemples sont partout, car, si les ‘raï-no-se-ros’ anglais devinrent des ‘raï-nos’, c’est assurément 
par abréviation verbale mais aussi en raison du ramassement de leur forme physique. Et c’est 
l’occasion de saluer, avec un clin d’œil au Socrate du Cratyle, ces rares substantifs demeurés 
constamment heureux à travers les aléas de la dérivation, tel le ‘crocodeïlos’ grec, devenu avec 
des bonheurs presque égaux ‘crocodilus’, ‘crocodrilo’, ‘croccodrillo’, ‘crocodile’ jusqu’à l’énorme 
‘kräk-daïl’, qui, au Museum of Natural History de New York, happe les bambins de sa première 
syllabe et les digère dans la panse de sa dernière dès que, non sans effroi, ils prononcent son nom.
Les adjectifs et les adverbes, par nature plus descriptifs, musicalisent encore d’avantage à en 
juger par ‘mou, malléable’ ou ‘souple, ductile’, contrastant avec ‘rude, rugueux, rêche, rigoureux, 
raide’ (‘roide’ pour faire bonne mesure). Y a-t-il même une vraie exception au fait que, dans toute 
langue dont on perçoit suffisamment la phonétique, les couples léger/lourd, bas/haut, ici/là, une 
fois identifié leur concept commun, livrent leur sémie à partir de leur phonie. L’anglais ‘bubble’ 
doublé en ‘hubble-bubble’, et inversement ‘whim-wham’ simplifié en ‘whim’ montrent bien la 
part de sélection et de création de la sélection analogo-digitale.

En contre-épreuve, imaginons un moment qu’en français, par une dérivation régulière, les 
chevaux se soient appelés souris, et les souris chevaux. Peut-être le tiercé aurait-il existé quand 
même. Mais devant la fadeur de dire que c’était des ‘s-ou-r-is’ qui avaient piaffé, henni, rué, (oh, 
que ces verbes-là sonnent bien à leur tour !), sans doute les parieurs, à défaut de ‘c-a-va-les’, 
en seraient-ils venus à parler de ‘ca-nas-sons’, voire de ‘car-nes’. En tout cas, il est peu probable 
qu’ils eussent misé gros sur les ‘ha-ri-de-lles’, lesquelles digitalement et analogiquement arides 
et demoiselles, auraient imperturbablement continué à désigner les « souris » maigres, boiteuses 
et efflanquées. Tout comme les ‘rosses’, descendantes pourtant de coursiers valeureux dans la 
diction et le neutre du ‘Ross’ allemand, finirent par donner, dans la diction et le féminin français, 
des rosses et même des rossards capables de toutes les rosseries.
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Nous nous sommes limités au cas où des désignants renvoient à un être ou à une qualité, en des 
désignations primaires : ‘cheval’, ‘adorable’, ‘salope’, ‘ruer’, ‘piaffer’, ‘hennir’. Mais la phonie n’est pas 
indifférente non plus dans les désignants plus généraux qui ajoutent à des désignants primaires des 
désignants secondaires comme des quantifications (un, des, les, le, de, du), des aspects temporels 
(mangeait, mangea, remanger, brusquement, toujours), des modes d’existence (réel, possible, 
nécessaire, contingent, conditionnel, souhaitable, envisageable, etc.), des négations, disjonctions, 
implications, (ne…pas, non, ikke, si…alors). Ainsi, le français classique a-t-il sélectionné le subjonctif 
imparfait et le conditionnel passé deuxième forme parce qu’ils permettaient de rendre digitalement 
le survol en retrait de Malherbe et de Descartes, mais aussi parce que leur dérivation avait dégagé 
des finales en ‘–usse’, ‘-üt’ (allongé) suscitant analogiquement le même effet (« et qu’il n’y avait 
aucun monde ni aucun lieu où je fusse »). La disparition progressive de ces formes en français 
moderne tient à une nouvelle sélection, analogisante autant que digitale, concordant avec une vue 
des choses moins planante et moins incorporelle.

La collaboration de la désignation digitale et de la désignation analogique invite à introduire 
le terme de ‘phonie’. Car ce qui provoque l’analogie sonore de ‘l-é-z-a-r’, ‘a-d-o-r-a-bl-e’, ‘ikke’, 
c’est au moins trois choses différentes : (a) une certaine distribution des sons pris en soi dans 
leurs rapports de résonances et de rythme ; (b) une certaine distribution des sons par rapport aux 
traits sonores pertinents dans le système des unités distinctives de la langue ; (c) les manœuvres 
de production des sons avec leur taux d’effort/détente, ampleur/réduction, avancée/recul, etc. 
Comme on le voit, (a) relève de la musique, (b) de la phonologie, (c) de la phonétique. Bref, s’il 
reste alors correct de parler de voyelles, de consonnes, de syllabes, il devient beaucoup moins 
pertinent de parler unîment de phonèmes. Un mot comme ‘phonie’ n’est pas trop mauvais, 
puisque la voix qu’il évoque étymologiquement est en même temps entendue et produite, 
langagière et musicale.

Le terme de ‘sémie’ est également utile pour couvrir à la fois la désignation digitale et la désignation 
analogique d’un mot ou d’une locution, puisque les termes de ‘sème’ et de sémantique’ s’en 
tiennent plutôt à la désignation digitale. On dirait alors que pour mesurer la sémie d’un mot il 
faut tenir compte de sa phonie. Mais une autre pratique est également possible. C’est de faire 
de sémie et phonie un couple de complémentaires, la sémie étant alors ce qui n’est pas couvert 
par la phonie. Ainsi parlerait-on de confrérie phonosémique, de désignation phonosémique, de 
sélection phonosémique, cette dernière locution étant plus commode que ‘sélection analogo-
digitale’.

Et l’on n’aura pas oublié que le langage est communicationnel, mental et présentiel-absentiel. 
Car la phonie et la sémie jouent un rôle décisif à cet égard, comme viennent de nous le rappeler 
le ‘usse’ et le ‘ût’ pointus des subjonctifs français.

3. Composition digitale et analogique. La sélection analogo-digitale de la composition.

Un langage ne tient pas uniquement en des désignants primaires et secondaires. Il suppose 
encore le moyen de dire quelles fonctions exercent les désignés primaires dans les événements 
énoncés, en signifiant leurs fonctions « réelles » par des fonctions « grammaticales ». Fillmore, 
qui a bien posé ce problème dès 1968, a proposé une première liste de ces dernières, dont les 
noms anglais sont : Agentive, Instrumental, Dative, Factitive, Locative, Objective, etc.

Nous n’avons à discuter ni la définition de ces termes, ni leur pertinence à chacun, ni leur 
exhaustivité. Ce qui nous importe c’est que les langues disposent de trois ou quatre grands 
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procédés pour rendre les fonctions grammaticales, et donc indirectement les fonctions réelles. 
Ces procédés syntaxiques sont à tout le moins : (a) l’ordre des mots ; (b) les cas (au sens latin) 
ou des sigles (à la japonaise) ; (c) des pré-, inter-, postpositions ; (d) des intonations. – On voit 
alors que le latin s’est contenté » de (b) et (c), le chinois de (a) et (c), que le japonais combine des 
sigles avec des positions, que le français utilise beaucoup (d), etc. Nous appellerons ce travail du 
langage la composition des désignants.

Or, la composition ainsi entendue, tout comme la désignation, a deux aspects. D’une part elle 
est digitalisable ; telle est la syntaxe et son algèbre de Boole, que les machines à production et 
analyse de discours ainsi que les machines à traduction réalisent sur des computers digitaux 
(ordinateurs). Mais elle a aussi un aspect analogique. Si « Tant de royaumes nous ignorent ! » 
est peut-être équivalent digitalement à « Nous sommes ignorés par tant de royaumes ! », il y 
a un renversement de hiérarchie, ou en tout cas de polarité, entre les deux énoncés. De même, 
lorsque Claudel se plaît à écrire : « çà a une espèce d’air sur le papier de se mouvoir », il ne dit 
pas seulement : « cela fait mine de se mouvoir sur le papier », ni : « cela se meut sur le papier, 
semble-t-il ». Il y a ainsi, dans un énoncé, un « sens » analogique de la composition syntaxique, 
qui tient d’une part au choix général des procédés syntaxiques fait par une langue, puis à la 
divergence compositionnelle d’un énoncé particulier par rapport à ce choix, le taux de divergence 
ou de conformité donnant à entendre que l’énoncé est plus ou moins (encore des taux) ordonné, 
perturbateur, intégrateur, dispersant, coalescent, etc. Voire plus ou moins communicationnel, 
mental, présentiel-absentiel selon le cas.

Au cours de l’histoire d’une langue il intervient une sélection digito-analogique de la composition 
comme il y en a une de la désignation. Ici encore la succession d’un état de langue à une autre 
est réglée par des dérivations obligées, étudiées par la grammaire historique ; en néohellénique, 
le rétrécissement de l’éventail des voyelles a contraint à des révisions syntaxiques strictement 
identifiables. Mais, parmi ces déductions, sont sélectionnées par les locuteurs les solutions qui 
réalisent des cohérences suffisantes entre les aspects désignatifs (digitaux et analogiques) de la 
langue et les aspects compositionnels (digitaux et analogiques). En néohellénique, le régime du 
possessif concorde avec la phonie et la sémie générales.

On a longtemps parlé, dans la linguistique scolaire, d’une loi du moindre effort, qui aurait justifié 
la suppression des finales, celle des cas, celle des significations improbables, en même temps 
que les assimilations de consonnes, etc. C’est d’un économisme non pertinent, comme le prouve 
le moindre survol des langues. Le français moderne n’est pas plus facile à parler que celui de 
la Renaissance, lequel ne simplifiait pas celui du Moyen Age, ni pour la désignation ni pour la 
composition, ni digitalement ni analogiquement. Ce qui est vrai c’est qu’à chaque moment 
les locuteurs établissent une compatibilisation entre les différents aspects de leur langue. Par 
moment, la propension est à la facilité dans la diction, mais à la sophistication dans la syntaxe 
et le lexique. Ou inversement. Somme toute, il y a chaque fois un parti original et global mis en 
œuvre, comme il faut le préciser maintenant.

4. L’expression de la structure ou le parti d’existence

Tout ce que nous avons considéré jusqu’ici dépend de la structure d’une langue. Ce sont des 
applications particulières de cette structure par quoi naissent des significations. Mais que dire 
de cette structure même ? N’a-t-elle pas de soi un « sens », mot plus large ou plus fondamental 
que « signification »? N’est-elle pas comme telle un certain parti sur les choses, ce parti ayant un 
sens ? Pour répondre, il faut détailler ce que la structure d’une langue met en jeu, et qui est à la 
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fois très abstrait et tout à fait concret. On demandera au lecteur quelque courage d’attention et 
d’abstraction pendant tout ce quatrième paragraphe, parce que nous sommes au cœur.

A. La structure d’une langue entretient d’abord une topologie, c’est-à-dire une spatialisation 
fondamentale antérieure à la mesure. Cela comporte des choix se formulant selon les couples 
les plus familiers et en même temps les plus fondamentaux : proche/ lointain, ouvert/ fermé, 
englobant/ englobé, continu/ discontinu, compact/ diffus, marqué/ non marqué, direct/ indirect, 
opaque/ transparent, linéaire/ gigogne, franc/ visqueux, extérieur/ intérieur, etc.

Ces choix seraient digitalisables s’ils étaient fermement oppositifs et binaires. Mais, pour la 
phonie d’un langage, il est question plutôt de taux, de plus ou moins ouvert/ plus ou moins fermé, 
etc. Et l’on en dirait autant des partis topologiques propres à la composition, que l’on ne saurait 
enfermer dans des choix simples : linéaire/ gigogne, etc. Et, comme le devenir joue un rôle dans 
les formes et les catastrophes ainsi produites, la topologie qui intervient là est différentielle.

B. Mais, de plus, la structure d’une langue ne comporte pas seulement des partis topologiques 
et cinématiques, mais aussi des partis mécaniques. En effet, la production des choix phoniques, 
sémiques, compositionnels comporte des taux de plus ou moins passif/ actif, linéaire/ rotatoire, 
linéaire/ sinusoïdal, insistant/ labile, actuel/ potentiel, coalescent/ non coalescent, haut/ bas, diézé 
(poussé haut)/ non diézé, bémolisé (poussé bas)/ non bémolisé, strident (concentrant l’énergie dans 
les harmoniques hauts)/ non strident, etc. avec des gradients de potentiels plus ou moins escarpés. 
Bien plus, il s’agit rarement de polarités simples (à deux pôles), mais d’effets de champ perceptivo-
moteurs et logiques déterminés par des attracteurs multiples provoquant des gradients de potentiel 
complexes : ainsi, l’opposition phonique entre consonnes sourdes et consonnes sonores travaille 
en allemand sous l’influence des affriquées ; les termes abstraits n’ont pas la même portée en 
anglais, où l’abstrait et le concret se tranchent assez, et en français, où les termes semi-abstraits 
sont fréquents ; l’indicatif n’est pas le même s’il est pris ou non dans la mouvance d’un conditionnel, 
d’un subjonctif et d’un optatif, de même qu’un passé vire dès lors qu’il comprend ou non un aspect 
(duratif/ non duratif, achevé/ non achevé) en plus du temps. Et, comme en tous ces cas il ne s’agit 
pas seulement de systèmes isolés, mais de systèmes en interaction, en réorganisation, et même 
en autoréorganisation incessante, la structure de chaque langue comporte , en sus d’une topologie 
différentielle et d’une dynamique, une cybernétique originale.

C. D’autre part, la structure d’une langue établit une sémiotique fondamentale, c’est-à-dire un rapport 
particulier – des taux divers encore une fois – entre les quatre niveaux principaux du signe, c’est-à-
dire ; (a) les indices (lat.indicia), signes non intentionnels, où une cause est indiquée par son effet, 
ce qui intervient beaucoup dans l’analogie phonique ; (b) les index (lat.indices), signes intentionnels 
mais à référent non déterminé, comme un doigt pointé, une anaphore, une cataphore, mais aussi le 
‘tHa’ du futur grec, ou les sigles casuels japonais, ce qui intervient beaucoup dans la syntaxe ; (c) les 
signes analogiques pleins (à désignés déterminés), dans les phonies désignatives et les compositions 
produisant du sens ; (d) les signes digitaux pleins (à désignés déterminés), dans l’abstraction des 
phonèmes, dans les choix sémantiques exclusifs, dans l’algèbre de Boole de la syntaxe.

Pour prendre un cas extrême, en chinois l’énoncé tout entier est presque toujours perçu par 
les interlocuteurs comme un élément dans une situation où interviennent d’autres signes, et il 
travaille donc largement comme un indice ou un index. Au contraire, le français, très digitalisant 
implique que l’énoncé vaut à soi seul : « C’est toi qui l’as nommé ! ». Cela ne tient pas uniquement 
à la pragmatique de la langue, mais à sa phonie, sa sémie, sa composition, donc à sa structure 
comme telle, et au sens de cette structure.
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D. Enfin, si l’on prend pour coupure fondamentale du réel l’opposition  fonctionnements/ 
présence(s)-absence(s), et non pas l’opposition occidentale  monde/ conscience, chaque langue 
s’arrange pour réaliser des taux particuliers de ce rapport. Le français privilégie les fonctionnements 
au point d’occulter presque la présence. Beaucoup d’autres langues, en particulier africaines, 
insistent sur l’évocation constante du présentiel-absentiel échappant au fonctionnel. Et cela pas 
seulement par l’importance des silences, mais aussi par le type d’activation-passivation de la 
phonie, de la sémie, de la composition.

Y a-t-il alors un terme général qui permette de couvrir le sens produit par ces quatre aspects de 
la structure d’une langue ? ‘Parti d’existence’, ou ‘parti existentiel’, semble convenir assez. Car 
l’existence, définie opératoirement comme topologie différentielle, mécanique-cybernétique, 
sémiotique, pratique fonctionnelle/ présentielle, évite le vague un peu mystique qu’elle a souvent 
dans la philosophie existentialiste et la phénoménologie, tout en conservant l’avantage de bien 
marquer l’engagement corporel, cérébral, mental du locuteur dans l’activation de la structure 
langagière. Et ‘parti’ marque alors l’adhésion intime des locuteurs, sans impliquer pour autant 
une décision arbitraire concertée. ‘Expression de la structure’, qui n’a rien à voir avec le couple 
‘expression/ contenu’, convient aussi pour marquer que la structure d’une langue pousse 
(premere) quelque chose dehors (ex), le réalise, l’actualise-passive.

Reste à prévenir une confusion. Parler de « parti d’existence » n’implique nullement qu’on envisage 
des langages comme des systèmes unitaires ayant la propriété d’engendrer leurs sous-systèmes, ce 
qui se passe dans la mathématique, à tout le moins partiellement. Au contraire, le système qu’est 
un langage est le résultat toujours fragile d’innombrables petits systèmes locaux et transitoires 
(phoniques, sémiques, compositionnels) en voie de compatibilisation ou de rupture ; le langage est 
modulaire, comme le démontre abondamment les études sur ses pathologies (Colthaert, Sartori, 
Job, The Cognitive Neuropsychology of Language, LEA, London, 1987).

D’où l’importance topologique, mécanique, cybernétique de la notion d’effets de champ, non 
seulement perceptivo-moteurs et logiques, mais aussi généralement existentiels au sens défini. 
Seule cette idée permet, à travers la postulation de bassins d’attractions à attracteurs multiples, 
de comprendre comment se compatibilisent les divergences de modules phoniques, sémiques, 
compositionnels souvent très hétérogènes entre eux dans un parti global cohérent au moins 
partiellement et transitoirement. Ce parti global est ainsi une sorte d’hyperchamp (au sens où on 
parle d’hyperespace) dont les champs particuliers des modules sont à la fois les réalisations et les 
activations (ré)organisatrices.

Le rapport entre l’hyperchamp – d’un langage et de sa modularité – confirme que les évolutions 
langagières ne soient pas continues mais quantiques. En d’autres mots, quand un langage bouge, 
et il bouge tout le temps, il ne passe pas par tous les intermédiaires entre les deux états, mais 
procède par sauts grands et petits. Comme les physiciens y ont insisté depuis Schrödinger, l’effet 
quantique permet de concilier l’évolution et la stabilité tant des individus que des espèces. 

Depuis Waddington, des biologistes, remarquant les voies ouvertes et les voies barrées dans 
le développement embryologique d’un organisme, soulignent que, dans l’Evolution, tous les 
intermédiaires n’ont pas été possibles, comme le donnerait parfois à croire une approche trop 
exclusivement menée à partir de la biologie moléculaire. Le langage obéirait ainsi, lui aussi, à un 
principe d’Univers – courant des particules aux galaxies – la compatibilisation quantique.
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Si chaque locuteur est si émergent, c’est en tant que lieu, résultante et principe de ces 
compatibilisations quantiques langagières. Il est tout cela dans ses activations cérébrales et 
dans ses organes phonateurs, dont alors la position et la motricité débordent en des postures 
et mouvements de la tête, du tronc, des membres, jusqu’à investir le corps entier. On regrettera 
que ‘gesticuler’ et ‘gesticulation’ en français marque d’ordinaire des gestes forcés, ce que ne fait 
pas ‘gesticulate, gesticulation’ anglais. On dirait sinon que tout langage se gesticule peu ou prou, 
extérieurement ou intimement. En tout cas, il déclenche le geste, visible ou invisible, et en est 
déclenché en retour.

Il serait alors plaisant, comme en psychologie, de pratiquer en linguistique comparative un test de 
l’arbre. Du fait de sa répartition de la racine souterraine au faîte aérien, l’arbre, organisme stable 
en face de nos organismes mouvants, est un remarquable activateur-support des quatre « sous-
partis » (topologique, mécanique, sémiotique, fonctionnel/présentiel) d’un « parti existentiel » 
général ou langagier. On ne s’étonnera donc pas des options fondamentales que portent les 
analogies visuelles, sonores, logiques des mots ‘a-r-b-re’ français, ‘B-aw-m’ allemand, ‘b-ô-m’ 
néerlandais, ‘tri’ et ‘trios’ anglais, ‘albero’ italien, ‘déndron’ du grec ancien et moderne, etc., en 
y retrouvant largement nos dix descriptions. On noterait du même coup que c’est en français, 
langue de l’équilibre maximal du haut et du bas, du vertical et du latéral, que l’arbre a suscité ses 
trois éloges les plus somptueux : celui de Bossuet dans le Sermon sur l’ambition, d’Hugo dans Le 
Satyre, de Valéry dans l’Ebauche d’un serpent.

Quoique très digitalisables, les noms de nombres sont tout aussi exemplaires des « partis 
d’existence » langagiers que l’arbre très analogisable. En anglais, ils forment une suite où, à 
l’exception de la première vingtaine, les dizaines dérivent par simple addition de –ty aux neuf 
chiffres (digits) de base ; en français, ils montrent le cousu main non seulement de ‘quatre-vingts’, 
mais aussi de ‘soixante-dix’ et de ‘quatre-vingts–dix’ ; en allemand et en néerlandais, la mentalité 
gigogne met les unités avant la dizaine ; en danois, s’y « conte » un parti mutationnel, etc. Il est 
aussi symptomatique qu’un locuteur anglais donne son numéro de téléphone en en énumérant 
les chiffres (digits), alors qu’un locuteur français le regroupe en nombres. 

Il n’y a là aucun hasard pour ceux qui voient, entendent et « gesticulent » l’expression d’une 
structure. Rappelons qu’on peut être intelligent et génial tout en y étant aveugle, ou sourd, ou 
gourd ou les trois à la fois, et il n’y a aucune honte à ne pas entendre la musique, à ne pas voir 
la peinture, à ne pas être traversé par la danse et le geste, comme c’est le cas d’un tiers de nos 
populations . Mais il n’y a aucun ridicule non plus à les entendre et voir et agir, comme c’est le 
cas des deux-tiers de nos populations, et sans doute les neuf dixièmes  des populations non 
occidentales.

5. Les traits du parti existentiel

En tentant de dégager les partis d’existence de dix langues européennes, nous avons rencontré 
plusieurs fois des traits semblables, comme le fait d’avoir ou de n’avoir pas de voyelles nasales, des 
modes mentalistes, des vocables simples ou composés, de pratiquer une composition gigogne 
ou linéaire, etc. La question se pose de savoir s’il y a une liste précise et exhaustive de ces traits.

Si tel était le cas, l’avantage serait immense. On obtiendrait un tableau à deux entrées, où chaque 
langue disposerait d’une ligne, mais où en même temps ces lignes traverseraient des colonnes, 
chacune représentant un trait. Il n’y aurait plus alors qu’à remplir chaque bifurcation de ligne et de 
colonne pour obtenir une sorte de tableau de Mendeleïev des partis existentiels des langages, où 
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chacun se situerait par rapport aux autres, et même par rapport au langage en général.

Regroupons d’abord quelques-uns des traits déjà rencontrés.

A. Partis phoniques. – Nasalisation vocalique ou non. Pureté des voyelles (netteté de leurs 
deux premiers formants) ou non. Sonorisation consonantique ou non. Occlusion-explosion 
non soufflée, soufflée, affriquée. Consonnes tenues (portugais) ou cursives (néohellénique). 
Application ou élision dans l’articulation des consonnes. Phrasé détachant la sentence et le mot, 
ou consistant en bouffées phrasales. Etc.

B. Partis sémiques ; - Sémie plus digitale ou plus analogique. Sémie simple ou combinée. Mots 
peu composés, très composés, phrasal compounds. Sémie se tenant dans la synchronie ou 
faisant une part à la diachronie (épaisseur étymologique). Epaisseur ou minceur sémantique 
(étymologique) du système d’écriture. Distribution des genres. Liaison ou non des genres à la 
racine. Modes de réalisation des quantifications. Détermination de l’espace-temps par le choix 
de temps ou d’aspects. Liaison lâche ou serrée entre sémie et classe grammaticale. Réalisations 
diverses de la négation, adverbiale, verbale, substantive. Taux de l’actif et du passif. Faveur ou 
défaveur des anaphores (réitérantes) et cataphores (anticipatrices). Etc.

C. Partis compositionnels. – Beaucoup d’accords ou peu d’accords. Manière de déterminer le 
groupe logique (parsing). Ordre adopté pour le déterminant et le déterminé. Licence ou non de 
répéter le même mot. Place de la négation, avant, après, autour (ne…pas). Phrasé continu, heurté, 
swing. Ponctuation faible ou forte. Distance entre langage parlé et langage écrit. Indication du 
sexe du possesseur ou du genre du possédé. Aisance à trouver l’antécédent du relatif. Etc.

Assurément cette énumération, si sommaire soit-elle, fournit de bonnes questions à poser à une 
langue. Le fait que l’anglais met le déterminant avant le déterminé en des « phrasal compounds », 
que la détermination de l’antécédent des relatives n’y fait donc pas difficulté (au point d’élider 
souvent le relatif), qu’il puisse répéter sans vergogne les mêmes mots, qu’il dérive ordinairement 
un sème dans toutes les classes verbales et que le participe présent y a le régime le plus libre 
jusqu’à la substantivation, qu’il n’y ait pas de genre, que les possessifs disent pourtant le sexe 
du possesseur, tout cela fait que le locuteur anglais est toujours assuré de finir une sentence 
commencée, et peut parler « cool » ou « hot » sans broncher et sans complexe. La situation 
inverse en français fait que le locuteur n’est jamais certain de pouvoir terminer une sentence un 
peu compliquée, du moins sans faute, ce qui crée souvent son hésitation, et en tout cas sa tension 
de bien faire. Il va de soi que les deux situations ont des avantages et des inconvénients pratiques, 
moraux, esthétiques, politiques, etc. En particulier, le temps de rédaction d’un texte peut passer 
du simple au double. Mais cette difficulté a fait le Code Napoléon, Balzac et Proust.

L’approche n’en a pas moins des limites. Car on n’est jamais sûr que ce genre de tableau soit complet. 
Comment, si l’on ne s’est pas trouvé en présence de la rotation phonique danoise à tangeante 
postpalatale, prévoir un cas de diction si singulier ? Comment attendre les futurs percutants du 
néohellénique ? Mais surtout, les traits repérés ne se disposent pas de façon oppositive ou exclusive. 
Des langues ont des voyelles nasales, d’autres pas, mais, si l’italien n’en a pas, il nasille souvent 
tout entier. Et peut-on mettre dans le même sac la nasalisation simple du français et la nasalisation 
double du portugais ? Voire la nasalisation simple du français et celle du latin ?

Ce qu’il y a de si saisissant dans chaque langue, c’est qu’elle est un événement historique singulier, 
obligeant à envisager des traits nouveaux, parfois strictement imprévus. Et cela, répétons-
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le, parce qu’il s’agit de taux et de gradients complexes, de bassins d’attraction à attracteurs 
multiples, d’effets de champ perceptivo-moteurs et logiques, ou plus généralement existentiels, 
au moins autant que de choix digitalisables entre des traits simplement oppositifs.

C’est pourquoi dans l’approche d’un langage, il est commode de commencer, comme nous l’avons 
fait, par les caractères phoniques. Car seule la voix est spatiotemporellement assez complexe, - 
elle l’est beaucoup plus que la sémie et la composition syntaxique, - pour permettre de rendre un 
parti d’existence dans la multiplicité et la subtilité de ses composants et de ses dimensions.

6. Consonances entre langage et culture

S’il est vrai qu’une langue implique un « parti d’existence », une expression de sa structure, il est 
normal qu’elle soit en résonance avec les autres aspects d’une culture, qui activent largement les 
mêmes partis existentiels et la même expression. Encore doit-on voir à quel niveau la résonance 
s’établit. Et pour cela disposer d’abord d’une esthétique suffisante.

On distinguera alors, dans les productions artistiques, - les thèmes scéniques (ce tableau ou ce 
texte écrit proposent une Vierge, un joueur, une montagne, un triangle au milieu, deux carrés sur 
les côtés, une lumière venant d’un ou plusieurs foyers), - et le parti existentiel activé-passivé par 
les traits, la couleur, la matière, la lumière comme tels, - le choix des voyelles et des consonnes 
(« C’était à Mégara, faubourg de Carthage, dans les jardins d’Hamilcar ») ou de composition 
syntaxique, le tout déterminant des effets de champ perceptivo-moteurs et logiques. Ici également 
ce « parti » se distribue en quatre « sous-partis », à savoir un parti topologique (taux proche/ 
lointain, etc.), un parti mécanique (taux linéaire/ rotatoire/ spiralé, etc.), un parti sémiotique (taux 
divers réservés aux indices, aux index, aux signes analogiques et aux signes digitaux), un parti 
sur la coupure fonctionnements/ présence-absence. L’ensemble constitue ce qu’on peut appeler 
le sujet artistique de l’œuvre, - sujet pictural, sculptural, musical, chorégraphique, architectural, 
langagier, photographique, cinématographique, qu’on ne confondra pas avec les thèmes traités, 
ni non plus avec les formes (sonate, tragédie, miniature). 

Ainsi, si l’on veut apprécier la consonance entre le parti d’existence (l’expression de la structure) 
du néerlandais et les peintures hollandaise ou flamande, il ne faut pas se borner à leurs thèmes 
scéniques (bien qu’il puisse venir des indications de ce côté) mais dégager leurs sujets picturaux, 
où l’on trouvera un certain traitement de la « matière première », de la géométrie imbriquante, 
de la substantialité comme « tenue-par-soi », etc. De même, si l’on veut voir en quoi l’allemand 
consonne avec la musique de Bach, le fait qu’il a écrit des cantates, des passions, des concertos 
sera moins décisif que son sujet musical, qui tient en un certain type de contrepoint en un triple 
écho coalescent. Même chose pour la photographie ; ce n’est pas les thèmes scéniques de 
George Molder qui nous ont confirmé la structure du portugais, mais l’espace-temps ‘élongeant’ 
qui constitue l’essentiel de son sujet photographique. Et c’est en relevant le ‘stöd’ qui habite le 
montage visuel et sonore de Dreyer, donc son sujet cinématographique, que nous avons pu le 
mettre en consonance avec la structure du danois, non en le trouvant optimiste ou pessimiste, 
mystique ou réaliste, droitiste ou gauchiste. Il en va de même de la littérature : qu’Andersen ait 
choisi tel ou tel thème de conte ne nous aurait pas été d’un grand secours, mais bien de voir 
la structure permutationnelle et métamorphique selon laquelle ces thèmes s’engendrent et 
s’enchaînent chez lui pour former son sujet langagier.

Un « grand » écrivain est celui qui, à l’intérieur du parti général d’une langue, crée un sujet 
langagier singulier, dont on peut montrer que, tout en étant imprévisible, il est cohérent avec le 
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parti général et en constitue un moment historique qu’il est impossible de concevoir ailleurs dans 
la suite du temps : Malherbe ou Proust impossibles vingt ans plus tôt ou vingt ans plus tard. Ce qui 
fait aussi quelques écrivains exemplaires : ceux dont le sujet langagier accomplit décisivement le 
parti existentiel de leur langue dans ce qu’il a de singulier. Ce fut sans doute le cas de Dante pour 
l’italien, de Shakespeare pour l’anglais. Il est alors intéressant de remarquer que pour l’allemand 
Luther, Hölderlin, Goethe et Nietzsche se partagent ce rôle tandis que pour le français ce rôle 
n’est guère attribuable à aucun écrivain en particulier, Voltaire étant trop moyen par rapport à 
la structure, Bossuet étant trop excentrique, comme Pascal, sauf dans les Provinciales, dont le 
thème est malheureusement limité. Des différences de ce genre ne sont pas sans leçon sur le 
parti existentiel d’une langue.

Voilà pour les artistes qui pratiquent l’art extrême, c’est-à-dire qui créent des effets de champ 
perceptivo-moteurs et logiques réussissant à activer-passiver ceux de l’univers jusqu’à leurs 
éventuelles contradictions. Mais une culture compte surtout des œuvres d’art quotidien, des 
peintures, sculptures, danses, musiques, textes, films, outils, mobilier, qui ont pour but de confirmer 
les codes ambiants, que ce soit dans la connaissance, la morale, le goût, et qui entretiennent 
également des consonances entre langue et culture. Rien qu’à voir une table, une auto, un rasoir, 
un marteau, si l’on ne s’en tient pas platement à leurs dénotations et connotations, si l’on perçoit 
le parti existentiel (topologie, etc.) sous-jacent à leur design, on reconnaît la structure propre à 
des locuteurs italien, danois, espagnol, japonais, chinois. Les variations de la mise en pages selon 
les langues sont déjà symptomatiques. Comme celles de la publicité. Si nous avons si peu pris 
nos exemples dans l’art quotidien, c’est qu’il est difficile d’y trouver des objets connus de tous. 
Puis c’est vrai que la singularité d’une structure n’apparaît jamais aussi évidemment que dans ses 
produits extrêmes. Le « rigtig » (rigoureux) d’Andersen fait mieux saillir la structure du danois que 
le comique d’Holberg, trop mélangé.

Les consonances langue-culture vont-elles alors jusqu’à déborder l’art ? En tout cas, chez les 
grands philosophes, c’est non seulement la structure mais les thèmes mêmes qui consonnent, 
puisqu’ils visent la structure basale des choses ; d’où la façon déconcertante dont les énoncés de 
Descartes, de Hegel, de Kierkegaard s’appliquent presque équivalemment à leur univers et à la 
langue qu’ils parlent. Mais la mathématique et la physique ? Niels Bohr, physicien du singulier et 
parlant une langue du singulier, le danois, nous a paru si troublant que nous avons cru devoir relever 
son cas, tout comme celui des mathématiciens allemands du tournant du XXe siècle. La question 
rebondit. Peut-on imaginer Newton ailleurs que dans un milieu langagier dominé phoniquement, 
sémiquement, compositionnellement, par des déclencheurs directionnels et gravitationnels ? Voit-
on la gravitation universelle exprimée d’abord en français ? Et comme l’italien de Galilée est aussi 
lisse que ses mobiles sans frottements ! Cependant, ne nous emportons pas. La mathématique, 
la physique, la chimie, la biologie ont une spécificité et une cohérence interne qui font que les 
consonances avec des partis langagiers n’y peuvent jamais jouer qu’un rôle extrinsèque. Ce  qui 
n’est pas le cas de l’art extrême ou quotidien, ni même sans doute de l’histoire, de la psychologie et 
de la sociologie, toutes très marquées intrinsèquement par le langage.

Les expériences les plus humbles sont souvent les plus riches. Ecouter des bulletins du temps dans 
une dizaine de langues, et surtout les voir proposés à la télévision, où l’on ne manque ni les gestes 
ni les jeux de physionomie, fournit les enseignements les plus évidents sur les partis topologiques, 
mécaniques, sémiotiques, fonctionnels/ présentiels-absentiels, liés aux partis d’existence de leurs 
locuteurs. Un médiéviste n’entendra pas la météo d’Alain Gillot-Pétré sans songer au filage du 
français mis en place depuis la Châtelaine de Vergi voilà trois-quarts de millénaire.
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On aura compris qu’il y a deux grands types de traductions. Celles qui font passer le désigné 
digitalisable d’une langue de départ dans une langue d’arrivée en le ramenant au parti existentiel 
de cette dernière. Et celles qui veulent rendre à la fois le désigné digitalisable et le parti existentiel 
de la langue de départ. On ne s’étonnera pas que des locuteurs français, comme Valéry, aient 
été du premier parti. Et que les traducteurs allemands du grec ancien aient été du second. Du 
reste, la structure du français explique sans doute aussi pourquoi pas mal de traductions vers 
cette langue, jusque dans des collections prestigieuses, sont d’une étonnante incorrection même 
digitale. L’extraordinaire réussite de la traduction de la Bible par Chouraki, locuteur multilingue, 
montre bien que c’est moins la phonie, la sémie et la composition du français comme telles qu’il 
faut incriminer que l’état d’esprit créé par la pratique d’une langue de l’évidence (on ne dit pas de 
clarté) chez ses locuteurs unilingues.

D’ailleurs, presque toute traduction non purement technique ou scientifique est partielle, quelle 
que soit la langue. Dans laquelle a-t-on jamais proposé une page d’Aristote sans de graves 
ambiguïtés, et en même temps avec ses vertigineuses ambivalences phoniques, sémiques, 
syntaxiques ? Et, plus modestement, combien d’idiomes peuvent rendre, serait-ce à moitié, 
le « Nicole, apportez-moi mes pantoufles » de Monsieur Jourdain ? N’est pas pantoufle, ni 
phoniquement, ni sémiquement, n’importe quelle chaussure de repos. Les universaux du langage 
repérés par Greenberg sont statistiques (Language Universals, Mouton, 1980). Et l’isomorphisme 
global de langue à langue postulé par la Sémiophysique de René Thom n’intervient qu’à un niveau 
transcendantal.

7. Qu’est-ce qu’une langue ?

Nous avons parlé de langue et de langage sans nous en expliquer. On aura remarqué que nous 
n’avons pas retenu la distinction saussurienne langage/langue, serait-ce parce que « language » 
anglais, qui couvre les deux termes, la rend provinciale. Les vocabulaires varient selon les intentions 
des auteurs. Pour son propos dans L’homme de paroles, Claude Hagège distingue pertinemment 
les langues et le langage. Pour notre propos, convenons, avec David Crystal, qu’il y a au départ des 
dialectes réalisés par des idiolectes, c’est-à-dire des langages de locuteurs singuliers. Les dialectes 
ont cette propriété que, sauf obstacle, ils sont en continuité territoriale. Ainsi, si l’on envisage des 
groupes de locuteurs dialectaux A à G séparés par une distance suffisante, on remarque que D ne 
comprend pas mal C, même parfois B, et quelque peu A, que semblablement D comprend plus ou 
moins E, F, G, mais que B a bien de la peine à comprendre F, et que A et G ne se comprennent plus 
du tout. L’Europe est couverte par six ou sept de ces continua dialectaux (bas-haut allemand, etc.).

Selon cette vue, une langue est un dialecte parmi d’autres ; « il n’y a que des dialectes ». Cependant, 
on précise qu’une langue au sens strict est un dialecte qui, par l’action de facteurs politiques, 
religieux, commerciaux, militaires, géographiques, scolaires, et maintenant médiatiques, jouit 
d’une unité et d’une stabilité particulières. En Europe, les dialectes-langues ont perduré pendant 
des siècles moyennant des dictionnaires, une grammaire, une littérature imprimée, des écoles, 
voire des académies. La « langue » apparaît alors à ses locuteurs comme ayant une essence, dont 
toute déviation est une erreur logique, voire une faute morale. La lexicalité et la grammaticalité 
font partie des bonnes mœurs, et dans les dialectes-langues à écriture (beaucoup ne le sont pas) 
il en va de même pour l’orthographe, avec des nuances selon que l’écriture est consonantique 
(hébreu, arabe) ou consonantique et vocalique (grec) ou qu’elle constitue largement un autre 
« langage » (chinois).
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Il ne faut pourtant pas oublier qu’en même temps qu’ils se maintiennent, les dialectes-langues 
varient. Dans quelle mesure peut-on parler alors, comme nous l’avons fait naïvement, du parti 
d’existence du français, de l’anglais, du russe en général ? La question est délicate, et elle mérite 
un bref détour par la musique, où la réponse est le plus clair et le plus vérifiable.

Nous savons par Czerny que, lorsque Beethoven joua lui-même son troisième concerto en 1803, il 
enfonça la pédale forte sans lever le pied durant tout le largo. C’est dire que nous ne jouerons plus 
jamais le mouvement comme lui, puisque sur les pianos actuels les sons ainsi prolongés créeraient 
des dissonances insupportables. Pourtant, même joué dans les conditions actuelles, ce deuxième 
mouvement reste reconnaissable comme beethovénien, négativement en ce que sa structure 
fortement bruitée demeure à des distances infranchissables de celle de Mozart, qui le précède, 
et de Schubert, qui le suit, et positivement en ce qu’il concorde avec la part des autres œuvres 
du musicien, parti d’immersion et d’émergence de la mélodie et du rythme dans le bruit de fond. 
Qu’est-ce que cela montre ? Qu’un sujet musical, donc un parti existentiel réalisé par une suite 
réglée de sons, tolère de très importantes modifications sans cesser d’être lui-même. Cependant 
tout musicien sait aussi que c’est selon d’infimes nuances en des fractions de secondes que chaque 
note de ce largo détruit ou maintient la structure beethovénienne. Comment concilier deux 
constatations si opposées, que vérifie du reste la peinture : un Rubens dégradé peut demeurer un 
Rubens, alors qu’il suffit d’un éclairage artificiel mal réglé pour anéantir un Rubens intact ?

Revenons maintenant à nos dialectes-langues. L’anglais peut être prononcé avec ‘h’ initial, comme 
dans gentry (Upper-class), ou sans ‘h’ comme par le peuple, bref être U ou Non-U, il maintient une 
distance infranchissable avec le français, le néohellénique, le danois. Cependant, prononcé avec 
des ‘h’ initiaux en bonne et due forme, il peut être subverti par la moindre déviation du phrasé. On 
en dirait autant du français, lorsque le ‘a’ est tiré vers le ‘è’ chez le parigot disant ‘mèdème’ pour 
‘madame’, ou que que le ‘è’ est tiré vers le ‘a’ chez la féministe disant presque ‘la balle des balles’ 
pour ‘la belle des belles’. De nouveau ces divergences phonétiques pourtant fortes altèrent moins 
le sens de la structure que certains impondérables du phrasé.

L’allégation du phrasé est bonne, et montre bien où réside le parti basal d’un dialecte-langue. 
Ce n’est pas une succession de décisions oppositives comme h/non h, ni même a/è, justement 
digitalisables. Mais bien, répétons-le, des effets de champ perceptivo-moteurs et logiques, et 
plus généralement existentiels. A la manière du sujet musical d’un musicien, du sujet pictural d’un 
peintre, etc. Des études sur des enfants musulmans et français ont montré que c’était d’abord les 
convections globales qui étaient saisies par le nourrisson et reproduites par lui. Ainsi pouvons-nous 
encore percevoir le sujet langagier de Ronsard, alors que toute la diction est changée. En même 
temps que le moindre relâchement dans la mise en résonance entre son texte et le liseur, la moindre 
déclamation, détruit tout. Tant de latitude et tant d’exactitude se réconcilient dans une théorie fine, 
mais pas obscure.

Néanmoins, la continuité de structure globale n’empêche pas que les dialectes-langues, dans la 
mesure même où ils sont des partis d’existence, connaissent des mutations majeures sous l’effet 
de changements politiques, religieux, techniques, scripturaux, scientifiques. C’est ce qui s’est passé 
pour le français entre Villon et Rabelais, en particulier sous l’effet de l’imprimé. Puis, entre Sade et 
Chateaubriand, par le passage de la manufacture à l’industrie, et par la découverte de l’événement. 
Aujourd’hui, une nouvelle mutation des langues est en cours sous l’effet des média, du langage 
informatique, de la planétarisation, de la responsabilité écologique. Dans les études sur les dix 
langues européennes, nous avons éludé ces moments singuliers pour nous en tenir au permanent. 
Ils sont au contraire le thème de notre Histoire langagière de la littérature (diffusée par France-
Culture, 1989-1991).
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De même, en raison de notre propos, nous nous sommes constamment tenus au plus centripète. 
Par exemple, pour le français, nous n’avons nullement envisagé le très difficile statut linguistique 
des dialectes qui se parlent au Québec, en Suisse romande, en Alsace, dans une moitié de la 
Belgique, dans certains pays d’Afrique, des Antilles, du Pacifique. Car il est certainement inexact 
de dire qu’il y a là de simples gauchissements d’un archétype. Ce sont bel et bien des dialectes 
originaux, qui seulement subissent moins de forces centripètes du dialecte-langue central, et 
davantage de forces centrifuges des dialectes-langues étrangers. Bien plus, certains sont eux-
mêmes des dialectes-langues, confortés par des institutions régulières, tel le français canadien, 
auquel sa presse, sa radio, sa télévision assurent une véritable compétence du locuteur.

En tout cas, rien ne permet de décrire les dialectes périphériques (le sont-ils même ?) comme 
de simples résultantes des dialectes-langues en conflit. Est très instructif à cet égard le cas du 
bruxellois, qui loin d’additionner le français et le néerlandais, les joue plutôt l’un contre l’autre, 
utilisant chacun des deux à faire sentir la relativité culturelle de l’autre, à faire voir à quel point 
l’autre n’est justement qu’un parti, relatif (et donc un peu ridicule) comme tous les partis. D’où la 
charge sémiologique des sujets artistiques de Magritte et de Broudthaers comme des chansons 
de Brel. Et, d’Hergé à Peyo, la vitalité de la bande dessinée, genre sémiologique par excellence.
L’alsacien juif utilisé par Edmond Fleg pour traduire le yiddish d’Un violon sur le toit (Tévié le laitier) 
de Cholem Aleichem prouve, s’il en était besoin, que certains jargons sont seuls à rendre des 
niveaux de conscience auquel un dialecte-langue, en raison de sa forte articulation, ne saurait 
atteindre, même quand il est le russe manié par Dostoïevski et l’anglais déboîté par James Joyce.

8. Langue et linguistique

La linguistique ne s’est guère intéressée au parti existentiel des langues, ainsi qu’à leur dimension 
analogique, alors que la philologie antérieure y avait été attentive, du moins épisodiquement 
chez Platon, Descartes, Montesquieu, Rousseau, Fichte, von Humbolt, Mallarmé (Les mots 
anglais), Proust, etc.

Cela se comprend. Depuis 1950, depuis l’explosion de la théorie de l’information, l’effort des 
linguistes s’est orienté vers les machines à traduction. La définition chomskyenne du langage 
est celle même de la traductibilité : un énoncé est une transformation grammaticale d’une 
structure de profondeur, qui est le sens à traduire. La langue est alors une affaire de règles (ce 
qui donnait des boutons à Edgard Poe), permettant d’engendrer la structure de profondeur et 
ses transformations. ‘Le chat est écrasé par l’autobus’ et ‘L’autobus a écrasé le chat’ sont des 
énoncés équivalents, et fréquents ont été les propos injurieux (retour du refoulé ?)  à l’égard de 
ceux qui n’en étaient pas convaincus. Que l’on dise ‘le chat’, ou ‘le cat’, comme en Picardie, n’est 
qu’une transformation de plus. Tout cela est digitalisable. Du reste, la traductibilité a hanté la 
linguistique bien avant l’âge de l’informatique. Très tôt, un de ses dogmes a été qu’un énoncé 
dans une langue quelconque était traductible dans une autre langue quelconque, moyennant 
périphrases suffisantes.

Rappelons-nous d’abord combien la vue de la langue comme traductible a rendu des services. 
Traductions presque automatisées pour les cas faciles, comme les bulletins du temps. Traductions 
assistées par ordinateur pour les cas plus difficiles. Et le service théorique est également 
remarquable, comme en témoigne Natural Language Understanding de James Allen. Rien ne 
vaut le test de l’ordinateur pour nettoyer certains problèmes de désignation et de composition 
digitales.
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Ceci dit, on ne peut nier l’autre aspect des langues, tout ce qui, comme la phonie, la sémie, 
la composition syntaxique, l’expression de la structure, n’est pas digitalisable, et est activé 
non seulement par la littérature extrême ou quotidienne mais également par les phrases les 
plus banales émises par des locuteurs quelconques à tout moment. Dans la vie des sociétés, 
l’information digitalisable (celle dont la quantité croît en raison inverse du logarithme de la 
probabilité) occupe dans le langage quotidien une part modeste, alors que le « chattering » et le 
«  jabbering » entretiennent sans cesse une charge d’analogie énorme.

Evidemment, l’analogique devait avoir moins de succès linguistique que le traductible. Le 
rationalisme occidental l’a refoulé dans les « ornements égayés » dès l’origine : nous n’avons 
ni mantras, ni théorie de la mimensa, ni Patanjali le grammairien. L’urgence économique en 
détourne. Surtout pour analyser des effets de champ, qu’ils soient perceptivo-moteurs ou 
logiques on ne dispose pas des vérifications des computeurs digitaux (ordinateurs). On pourrait 
rêver que les computers analogiques ou hybrides, ou encore des ordinateurs puissants couplés 
avec des théories de jauge viennent un jour nous apporter quelques  quantifications là-dessus. 
Mais ce n’est pas pour demain.

Quoi qu’il en soit, si la linguistique est la science du langage en général, elle doit au moins signaler, 
à défaut de maîtriser, cet aspect essentiel de son objet. Sinon, il serait plus honnête de la redéfinir 
comme la science du langage traductible exclusivement.

Du reste, les dimensions analogiques du langage n’ont-elles vraiment qu’un intérêt théorique 
et esthétique ? L’enjeu pédagogique est immense. Le parti d’existence d’une langue est ce qui 
engage le plus largement et le plus profondément ses locuteurs. L’animation d’une pédagogie 
c’est, avant les apprentissages particuliers, son horizon. Et l’horizon d’une population n’est nulle 
part aussi actif-passif que dans le parti existentiel de sa langue.

*


