SYNERGIES
MONDE MEDITERRANEEN N°3

Mythes et Langues Histoire Violence Création
Devenirs méditerranéens

UNE GENESE DE VIE ENTRE LES LANGUES
francais, wallon, grec, latin, néerlandais, allemand, anglais

Jenny Gabriel
Docteur en Sciences de |'éducation
Université Paris 8

Résumé : Ce texte relate une histoire de vie vue sous I'angle de I'apprentissage des langues natives
et étrangeéres, y compris celles - le wallon, dans cet exemple - auxquelles les hasards de I'histoire
n‘ont accordé que le statut de « dialecte ». Chacune s'insére dans un contexte marqué par des
circonstances sociopolitiques, des contraintes, des souvenirs, des sentiments et émotions qui lui
sont attachés. Prendre conscience de la complexité de toute relation personnelle aux langues
et langages permet d'acquérir la distanciation nécessaire a une compréhension fructueuse du
phénoméne.

Mots-clés : sauvegarde de la langue, respect de la langue, jouer un réle, distanciation,
ethnocentrisme, contexte.

A genesis of life between languages
French, Walloon, Greek, Latin, Dutch, German, English

Abstract : This text relates a life story looked at from the angle of native and foreign language
learning, including those - the walloon in this example - to which the whims of fate granted
only the status of « dialect ». Each language lie within a context marked by socio-political
circumstances, restraints, personal memories, feelings and emotions that are bound to it. To
become aware of the complexity of any personal relationship to tongues and languages allows
the necessary distance to a fruitful comprehension of the phenomenon.

Keywords : safeguard of the language, respect of the language, to play a part, distance,
ethnocentrism, context.

Je suis née en Belgique, dans un village de la province de Liége. A ma naissance,
mes parents étaient tous les deux instituteurs. Le pére de ma mére était mineur.
Le frangais est ma langue native. Chez mes grands-parents, tout le monde
parlait wallon. Né des restes du latin parlé par les soldats romains, les colons
et les marchands, le wallon fait partie de la famille des langues d’oil. Comme le
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francais, son cousin, il est issu de I'évolution du bas latin vers le latin vulgaire et
le roman.

Frangois 1 est responsable du fait que nous parlons frangais, et non pas
normand, wallon, ou d'ailleurs I'une ou l'autre langue d’oc. Il détrone le latin et
fait du frangais la langue officielle du droit et de I'administration en imposant
que les documents relatifs a la vie publique du royaume soient rédigés dans sa
langue parlée en lle-de-France (Ordonnance de Villers-Cotteréts, 1539).

Toutefois, c'est au cours du XVlle siécle et jusqu’a la Révolution de 1789 que
le francais se transforme en langue nationale. Jusqu'a cette époque, il était
un « sociolecte » une fagon de parler d’'une certaine catégorie sociale, en
l'occurrence la classe privilégiée de la population. Cependant, dans le monde
des lettrés, il ne lui fut pas facile de s'imposer face au latin. Du point de vue
de I'historien des langues, Le discours de la méthode de Descartes (1637) est un
ouvrage révolutionnaire : c’est en effet I'un des premiers essais philosophiques
écrits en francais. Publié en latin, ce livre fut censuré. Descartes le réécrivit
en langue vernaculaire afin que les « élites » le boudent et que les lecteurs qui
partageaient ses idées puissent le lire en toute impunité.

En Belgique, jusqu’au début du XXe siécle, le wallon resta la langue parlée par la
majorité de la population, dans la moitié est, de la Belgique romane, dans une
dizaine de villages des Ardennes francaises et dans la ville de Givet. Quelques
émigrés de la région de Namur I'importerent dans le nord-est du Wisconsin
(USA)ouil est aujourd’hui moribond. Les groupes composant la fratrie wallonne
sont parfois si différents qu’ils ne se comprennent pas entre eux. Le bilinguisme
wallon-francais était une réalité dans la sphére professionnelle, dans le monde
syndical et politique ; les conseils communaux se tenaient souvent en wallon.

La situation des autres langues régionales était similaire : ala fin duXVllle siécle,
moins de trois millions de Francais sur vingt-huit parlaient exclusivement la
langue nationale. Un siécle plus tard, environ le quart de la population rurale ne
la parlait pas encore. Mon grand-peére et ma grand-mére étaient allés a I'école
jusqu'a I'age de g ans. lls comprenaient le francais et savaient le lire (ils étaient
abonnés a deux journaux), mais ne le parlaient guére.

A I'dge de six ans (vers 1910), ma mére, qui était 'ainée, ne voulait pas aller &
I'école parce qu’elle ne comprenait pas le frangais. Elle a toujours parlé wallon
avec ses parents et avec ses deux fréres, mais parlait francais avec sa sceur de
dix ans sa cadette. Etait-ce pour lui éviter 'expérience douloureuse qu'elle avait
vécue a son entrée a I'école ? Peut-étre répondait-elle au souhait de leur mére
qui tenait a ce que ses filles sortent de la condition ouvriere et, pour cela, les
poussait a poursuivre leurs études. Les garcons devaient se débrouiller; I'un des
deux est resté ouvrier.
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Mon grand-pére mourut de la silicose quand j'avais six ans, mais ma grand-meére
eut le bonheur de connaitre deux de mes enfants. Nous étions complices, nous
nous aimions tendrement, mais elle se moquait de mon accent francais lorsque
j'essayais de parler sa langue. Aussi lui ai-je toujours répondu en francais, si bien
que je comprends le wallon beaucoup mieux que je ne le parle.

Mes parents m'emmenaient a Liége assister a I'un ou I'autre des spectacles de
marionnettes a tringles qui mettent en scéne les vedettes du patrimoine culturel
et folklorique liégeois. Tchantches (Frangois, en francais), un personnage au
gros nez et aux joues rouges, portant casquette, foulard, sarrau et sabots, et
sa femme Nanesse (Agnés) sont les représentants du bon peuple liégeois et
de son esprit frondeur : Tchantchés est fort en gueule, redresseur de torts,
défenseur de la veuve et de l'orphelin, toujours assoiffé et célébre pour son
« coup-de-téte empoisonné ». La légende veut qu'il soit né vers 720 entre deux
pavés de la rue Roture, au cceur d'un des quartiers populaires de Liege. Dans
son univers peuplé des principaux personnages de la « Chanson de Roland »,
Charlemagne cotoie Napoléon et des personnages de |'actualité plus ou moins
récente. La langue qu'ils parlent est un mélange trés dréle de frangais et de
wallon, compréhensible seulement par les gens du cru.

Mes parents avaient un collégue et ami qui publiait des poémes en wallon et
militait pour la sauvegarde de cette langue. Grace a lui, je découvris qu’elle pouvait
étre autre chose qu’un idiome servant a se faire comprendre ou l'ingrédient d’un
jargon destiné a faire rire — ce qui n‘était pas entierement faux : la littérature
wallonne qui émergea au début du XVlle siecle était a dominante satirique
et bouffonne. Le wallon est une langue chantante et chaleureuse, imagée et
riche, notamment en onomatopées : des verbes comme « sprdtchi » (écraser) et
«spritchi» (éclabousser), par exemple, sont éloquents. Le subjonctif y est fréquent
et le vouvoiement est de rigueur. (Le « tu » existe, est vulgaire, voire grossier).

Mon grand-peére paternel était horloger-bijoutier. La classe sociale a laquelle
il appartenait méprisait celle des ouvriers dont pourtant ma grand-mere,
son épouse, était issue. Mes grands-parents parlaient wallon entre eux, mais
s'adressaient toujours en francais a leur fils unique et évidemment aussi a ma
mére et a moi. Ainsi, dés mon enfance, la distinction s’établit dans mon esprit
entre, d'une part les ouvriers, socialistes, athées, joyeux, généreux, conviviaux,
et parlant wallon ; de l'autre, les petits-bourgeois, « libéraux », catholiques,
séveres, avares et francophones. Tous m’aimaient bien, mais a leur fagon. De
mes grands-parents paternels, je recevais toujours des cadeaux utiles, tandis
que ma grand-meére maternelle me donnait des bonbons en cachette de sa fille.
Elle fut pour moi une grand-mére de réve.

Du plus loin que je me souvienne, j'étais consciente que la langue n'était pas

une simple propriété fonctionnelle, commune a tous les étres humains, mais un
matériau, comme la terre, le bois ou le marbre, que les artisans et les artistes
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travaillaient. J'ai toujours aimé les mots. Quand j'étais a I'école primaire, ma
mere s'étonnait de lire dans mes rédactions des mots incongrus. Incongrus,
peut-étre, mais si beaux !

Dans « Claudine a I'école », Colette écrit : « Le mot « presbytére » venait de
tomber, cette année-la, dansmon oreille sensible, et d'y faire desravages. « C'est
certainement le presbytere le plus gai que je connaisse... » avait dit quelqu’un.
Loin de moi I'idée de demander a I'un de mes parents : « Qu'est-ce que c'est,
un presbytére ? » J'avais recueilli en moi le mot mystérieux, comme brodé d’un
relief réche en son commencement, achevé en une longue et réveuse syllabe...
Enrichie d'un secret et d'un doute, je dormais avec le mot et je I'emportais sur
mon mur. « Presbytére ! » Je le jetais, par-dessus le toit du poulailler et le jardin
de Miton, vers I'horizon toujours brumeux de Moutiers. Du haut de mon mur, le
mot sonnait en anathéme : « Allez ! Vous étes tous des presbytéres ! ».

De semblables aventures m‘arrivaient. Dés I'enfance, j'ai trouvé a I'accent belge
une rusticité qui ne me plaisait pas et je n‘ai eu de cesse de m’en débarrasser.
J'avais septans quand mes parents m‘ontinscrite a des cours de diction francaise
a I'Académie de musique de notre village, qui cléturait 'année scolaire par un
récital de poésie, de musique et d'art dramatique auquel venaient assister nos
parents, amis et voisins.

Pendant dix ans, j'ai appris a dire des poemes, des fables, des textes en prose,
et j'ai fait mes débuts au théatre. De cette expérience, j'ai gardé le goUt de la
littérature et de sa représentation sur scéne. J'ai perdu toute trace d'accent
liégeois. Pourtant quand, installée en France, je téléphonais a mes parents, mes
enfants riaient en m'écoutant leur parler. Il semble que, par contamination, je
reprenais cetaccent quileur paraissait étranger dans mabouche. Ce phénomeéne
ne se reproduit pas quand je retourne aujourd’hui en Wallonie.

Parfois, un mot wallon s'immisce dans mon vocabulaire. Une « rawete », par
exemple. Ce mot signifie un « supplément gratuit » que le client réclame au
marchand, et par extension, un petit quelque chose par-dessus le marché.
Pour moi, une rawete est un petit bonheur supplémentaire qui a un go0t de
récompense. Je ne peux traduire dans aucune des langues que je connais la
connotation concréte et plaisante de ce mot qui renvoie a une gratification
moins narcissique que relationnelle.

Marcel Pagnol disait que son accent marseillais était un peu de terre de son
pays qui collait a ses chaussures. Certains sont inconsciemment persuadés que
se débarrasser de cette terre équivaudrait a renier son identité nationale ou
régionale. Des immigrés, qui ont adopté la nationalité du pays ou ils vivent et
dont ils parlent trés bien la langue, conservent parfois comme une relique un
accent plus ou moins prononcé. J'ai entendu des apprenants frangais dire qu'ils
se sentaient ridicules lorsqu'ils tentaient d'imiter la fagon de parler des Anglais !
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Un acteur a qui je donnais des cours fournit un contre-exemple. Pour les
besoins d'un film, il avait parfaitement acquis I'accent anglais et maitrisait le
paralangage. Les phrases qu'il prononcait étaient dites avec un tel naturel que
les interlocuteurs anglophones ne pouvaient croire que son vocabulaire et sa
syntaxe n'étaient pas a I'avenant. lls avaient I'impression qu'il feignait de ne pas
comprendre ou de ne pas savoir parler anglais, et s'en vexaient.

Parler parfaitement une langue étrangére, c'est jouer un role : adopter une
maniere de penser et de s'exprimer inhabituelle ; c’est savoir se distancier d'un
univers connu pour s'aventurer dans un autre. L'ethnocentrisme n'est jamais
loin : les étudiants américains a qui j'enseignais l'allemand trouvaient « bizarre »
que, dans cette langue, le verbe soit placé a la fin des subordonnées. Pourquoi,
demandaient-ils, les Allemands ne construisaient-ils pas les phrases comme eux?
lls me regardaient avec les yeux ronds quand je répondais que les Allemands
auraient pu poser exactement la méme question et trouver bizarre la fagon quont
les anglophones de construire les phrases.

Lorsque la seconde Guerre mondiale a éclaté, j'avais cing ans. Au mois de mai
1940, apres «ladrole de guerre », Hitler donna a sestroupes placées alafrontiere
entre la Belgique et la Hollande l'ordre d'attaquer. Tandis que mon pére était
«mobilisé », I'annonce de l'occupation de notre territoire par I'armée allemande
nous jetait, ma mere et moi, sur le chemin de I'exode avec huit millions de
civils belges et francais. Les chars mitraillaient, les avions faisaient un bruit
d’enfer. Nous marchions en longues colonnes sans savoir ou nous allions, oU
nous dormirions, ni ce que nous allions manger. Sur les routes dévastées, nous
croisions des soldats francais qui avaient déposé les armes.

A son retour, mon pére fit partie d’un réseau de résistance. J'avais peur des
soldats allemands qui patrouillaient dans les rues. lls parlaient une langue rude
qui ressemblait a un aboiement. C'est eux qui nous obligeaient a occulter les
fenétres, a faire la queue pour obtenir du ravitaillement ; a cause d’eux, nous
devions écouter la radio en sourdine ; de crainte qu'ils ne l'entendent, je ne
devais dire a personne qui venait chez nous, et ne surtout pas dévoiler que mon
pere tapait des tracts. Un jour de novembre 1943, ils sont venus l'arréter, armes
au poing ; ils I'ont fait monter dans un camion et ils I'ont emmené en prison.
J'ai vu ma mere pleurer en pensant qu'il allait étre fusillé au Fort de Liege, puis
qu'il allait mourir dans un camp de concentration. Il en est revenu squelettique,
et invalide a jamais. Il disait qu'il avait eu de la chance : a 43 ans, il pouvait
s'adonner pleinement a sa passion, la peinture.

Lorsque notre village fut libéré par les Américains, ma voisine et moi, nous
avons revétu la robe rouge, jaune et noire que sa mere, couturiere, avait
clandestinement confectionnée pour nous, et brandissant des drapeaux, nous
sommes allées, avec la foule des villageois, accueillir les chars. Un age d'or
commenca pour les enfants. Notre école était occupée par les Gl's ; nous étions
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en vacances. Un montage de chenillettes avait lieu dans la petite rue ou nous
habitions. Les soldats nous faisaient monter sur ces engins quand ils allaient
les tester. lls nous donnaient du chocolat dont nous avions été privés pendant
toute la guerre, et nos premiers chewing-gums.

Leslibérateurs étaient logés chez I'habitant. Un Afro-Ameéricain, pére d'une petite
fille de mon age, habitait chez nous. Il me prenait sur ses genoux, et il m’apprenait
a parler sa langue. Un jour ou j'étais a la boulangerie, des Gl's essayaient en vain
d’expliquer a la boulangére ce qu'ils voulaient. Je suis intervenue et j'ai traduit. Cet
exploit me remplit de joie et je poursuivis avec enthousiasme mon apprentissage
de I'anglais. Je demandais a ma meére si les Américains resteraient jusqu’a ce que
j'aie 20 ans, I'age oU, pensais-je, une fille pouvait se marier. Ils ne sont pas restés,
mais a 23 ans, j'ai épousé un Américain et j'ai enseigné dans un « college » de
Virginie ou n'étaient inscrits que des Afro-Américains.

A mon entrée en sixiéme, j'avais choisi I'anglais comme premiére langue
étrangére, contrairement a mes camarades qui optaient pour le néerlandais. Le
premier jour, je parcourais seule les couloirs a la recherche de la classe d'anglais.
Je poussais les portes I'une apres |'autre, quand, dans le labo de sciences, je
suis tombée nez a nez avec un (vrai) squelette sous sa housse. Jai eu si peur
que je me suis réfugiée dans la classe de néerlandais oU étaient les filles que je
connaissais.

C'était parti pour six ans. J'ai eu de bons professeurs de néerlandais, de mauvais
professeurs d‘anglais en troisieme, et trés peu de cours d'allemand. Avec six
ans de latin et quatre ans de grec, je remplissais néanmoins les conditions
pour m'inscrire en « Philosophie et lettres, section germanique » a l'université
de Liége. A cette époque (1951), les trois langues étrangéres enseignées en
Wallonie étaient au programme des deux premiéres années. A l'entrée en
troisieme année, le néerlandais restait obligatoire et il fallait choisir entre
I'allemand et I'anglais.

Quand j'aiannoncé que je prenais I'option de I'allemand, une langue ou je n'étais
guére a l'aise, tout le monde s'étonna. J'ai expliqué que je parlerais toujours
anglaisavecplaisirmaissi, acestade, j'abandonnais|’allemand, je ne maitriserais
pas suffisamment cette langue pour pouvoir I'enseigner. (L'Education nationale
ne tenait pas compte des « spécialités » dans la désignation des postes). En
moi-méme, je me disais qu'il fallait que je dépasse I'horreur que les Allemands
m’avaient inspirée. Certes, ils ne m'apparaissaient plus comme des ogres, mais
j'avais besoin de connaitre les nuances de leur langue, leur littérature, leur
philosophie, leur art, leur musique pour me persuader qu'ils n'étaient pas des
barbares. A vrai dire, un autre argument pesait dans la balance : je préférais le
jeune professeur de littérature allemande a la vieille demoiselle qui enseignait
la littérature anglaise, d’autant qu’il m’avait accordé sa confiance en acceptant
de diriger mon mémoire. Je mis tout en ceuvre pour la mériter.
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Deux ans plus tard, une bourse d’études en poche, je partais a Vienne pour faire
des recherches en vue d'une these de doctorat sur le poete autrichien Georg
Trakl. En 1956, 'ambiance dans la capitale autrichienne était celle du « troisiéme
homme ». L'occupation de 'Autriche avait commencé en 1945 et le Traité d’Etat
autrichien n'y avait mis fin qu’en mai 1955. Pendant une dizaine d'années, Vienne,
incluse dans la zone soviétique, avait été divisée en quatre secteurs d'occupation,
avec une « zone internationale » au centre. Beaucoup de Viennois n'avaient pas
surmonté un vif sentiment de xénophobie.

Pendant quatre ans, j‘ai fréquenté de nombreux étrangers, des Américains, des
Grecs, des Yougoslaves, un Parsi et des Hongrois réfugiés apres la révolution
de 1956. Aucun de nous ne s'est lié d'amitié avec un Autrichien. Dans notre
groupe de copains, l'allemand, que presque tous avaient appris sur place, était
la langue véhiculaire.

Jadmirais l'aisance avec laquelle ils maniaient cette langue dans la vie
quotidienne, alors que j'hésitais a prononcer une phrase de crainte de faire
une faute de déclinaison. Leur objectif était de communiquer. Peu importait la
correctiondelalangue, l'essentiel était d’étre compris. Aun coursd'interprétariat
auquel j'assistais, le professeur demanda a chacun de nous depuis combien
de temps il ou elle pratiquait l'allemand. A ceux qui se contentaient de
« communiquer » depuis plusieurs années, il dit qu’ils ne pouvaient espérer
parler un jour correctement la langue. La fonction de communication prime et
s'impose.

Mes études m‘avaient inculqué le respect de la langue. Les débuts de
I'apprentissage de I'allemand sont difficiles, mais une fois les bases acquises,
tout devient clair. Je m'étais toujours sentie a l'aise avec les déclinaisons et
la syntaxe grace au latin et au grec, et je trouvais amusant la fagon qu'avait
I'allemand d'assembler les mots comme des briques de Lego. J'avais atteint un
niveau suffisant pour apprécier pleinement la beauté de la langue, sa force, sa
rigueur, sa clarté. L'allemand incite a la réflexion. Peut-étre parce que le verbe
se fait attendre jusqu'a la fin des subordonnées. Le fait que I'allemand n’était
la langue native d'aucun de nous freinait les progrés qu’une immersion dans
un milieu authentiquement germanophone aurait permis. Cependant, j'avais
tout le loisir d’apprécier la littérature, la philosophie, la peinture germaniques
et surtout la musique.

Peu de temps aprés mon arrivée a Vienne, je fis la connaissance d'un jeune
Américain venu étudier l'art lyrique. Au début, nous parlions allemand
ensemble, jusquau jour oU je me suis souvenue que je connaissais I'anglais.
Nous n‘avons plus parlé allemand que lorsque nous étions avec nos amis et,
plus tard, vivant aux Etats-Unis, quand nous ne souhaitions pas que nos enfants
nous comprennent. Par ailleurs, I'excellent musicien qu‘était mon mari a tres
rapidement appris le francais « d'oreille ».

51



Mythes et Langues Histoire Violence Création
Devenirs méditerranéens

Au début de mon séjour aux Etats-Unis, je faisais un cauchemar récurrent : je
révais que j'oubliais le francais, mais je ne maitrisais pas parfaitement I'anglais ;
je ne pouvais plus m'exprimer vraiment dans aucune langue. Apres quelque
temps, ce cauchemar nest plus revenu. Un jeune homme qui partait pour un
long voyage en Orient me confia que ce qu'il craignait le plus quand il serait
au loin, c’était de se trouver en situation de ne pas pouvoir exprimer le fond de
sa pensée. Quand je vivais en Virginie, il m‘arrivait de réver en anglais. Je n‘ai
jamais révé en allemand pendant les quatre ans que j'ai passés a Vienne.
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