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Résumé

L’Académicien belge Lucien Guissard, ancien rédacteur en chef du journal « La
Croix » (1919-2009) s’était épris de passion pour la Méditerranée. Il en fait le
carrefour d’un dialogue interculturel dont il avait lui-méme, lors de sa migration en
France, compris le bien-fondé. Sous une double modalité historique et romanesque,
’écrivain se sera attaché non seulement a exhumer un monde enfoui mais a montrer
son intérét pour les relations contemporaines. Ce riche parcours invite a penser les
bases d’une intelligence polyglotte et traductrice

Mots-clés : migration, dialogue, mer, littérature, Méditerranée
The Euro-Mediterranean itinerary from Lucien Guissard

Abstract

The Belgian Academician Lucien Guissard, former editor-in-chief of the newspaper
“La Croix” (1919-2009) had fallen in love with the Mediterranean. He made it the
crossroads of an intercultural dialogue which he himself had, during his migration
to France, understood the merits. Under a double historical and romantic modality,
the writer will have sought not only to exhume a buried world but to show his
interest in contemporary relations. This rich path invites us to think the bases of a
polyglot and translating intelligence

Keywords : migrations, dialogue, sea, litterature, Mediterranean sea

C’est sur le tard que I’Académicien belge Lucien Guissard (1919-2009), « homme
de lettres versé dans le journalisme » comme l'indiquera sa notice nécrologique,
écrira Les promesses de la mer : la Méditerranée retrouvée (Guissard, 1993). Nourri
de culture gréco-latine, comme les prétres de sa génération, il était sans doute
prédisposé a ce retour aux sources.

Pour U’heure, U’activité strictement littéraire du rédacteur en chef de « La
Croix » a été peu étudiée. Mais il n’est pas déplacé de dire qu’elle fut aussi le fruit
d’une expérience de vie formée au gré de son activité journalistique, de I’étude
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des grands récits mythologiques et de nature religieuse, de ses nombreuses lectures
comme critique littéraire, tout comme de sa place singuliére dans une congrégation
religieuse internationale, y compris, dans ce dernier cas, comme conférencier pour
des croisiéres organisées sur la Méditerranée.

On verra d’abord ici combien sa compréhension du dialogue euro-méditerranéen
s’enracine dans la propre migration qu’il dut effectuer, tout autant que de son
analyse érudite de la question. Récemment encore, dans les colonnes de la revue
« Esprit », H. Bozarslan (2016) se plaignait d’une survalorisation des éléments
géostratégiques de la situation au Moyen Orient de la question aux dépens des
aspects interculturels.

Un parcours comme celui-ci de Lucien Guissard, nourri aussi bien de Platon et
Virgile que de Fernand Braudel et Marguerite Yourcenar, pour lequel il avait une
grande admiration, va remarquablement combler ce biais.

1. Les préalables intellectuels : histoire d’une migration

Lucien Guissard (1979) a raconté son propre parcours dans Histoire d’une
migration, un livre couronné par I’Académie royale de Belgique. Il y déclare, non
sans rapport avec notre sujet, avoir découvert assez rapidement que ses propres
valeurs n’étaient pas toutes honorées universellement, ni hiérarchisées selon
Uordre de sa culture (p.67). Sa langue méme le signalait a ses interlocuteurs comme
étranger en bien des endroits. Il constatait aussi que ses formes de pensée n’avaient
parfois guere dépassé ses frontiéres nationales. Il lui apparut donc nécessaire de
scruter en permanence la différence des autres pour y attiser sa propre curiosité.
Pourtant pétri d’une culture profondément humaniste, il se méfiait de réponses
supposées avoir une valeur générale, peu soucieuses de rejoindre la diversité des
expériences vécues.

En fait, Lucien Guissard était dans la campagne des Ardennes belges. Il y avait
appris a reconnaitre la valeur comme les limites de ses origines. Une culture
autocentrée finit toujours par porter « sa part de chiméres » dira-t-il (p.29). Tres
vite, il aura compris qu’éducation, émancipation, progrés social doivent étre
valablement conjugués si 'on veut sortir du risque d’enfermement. Dés lors,
comment, pour toute culture, évoluer, changer, sans se renier ? Ses métamorphoses
sont souvent opaques a ceux qui les subissent. Pourtant, la culture n’est pas, selon
la trés belle expression de Lucien Guissard, qu’un « grenier de certitudes » (p.46).
Ses déplacements vers la part inconnue des territoires de ’humain, de la philo-
sophie, de la théologie ou de la littérature... peuvent d’autant plus étre facilités
qu’on y cherche, selon sa belle expression, « des fenétres pour y apercevoir des
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horizons » (p.47). Pour le probléme qui nous concerne ici, on pourrait traduire par
un désir de maintenir un dialogue euro-méditerranéen ouvert sur le monde.

Plus précisément encore, Lucien Guissard mentionne la nécessité de cultiver un
imaginaire - les aspirations personnelles pouvant étre réélaborées en contribuant
a une vision commune. En d’autres termes, seule une symbolisation partagée des
idéaux, dans un monde dominé par la rationalisation scientifique et technique et les
conformismes de pensée, est efficiente.

Dans ce cas, un réexamen de ses propres assurances personnelles s’avere incon-
tournable. La franche acceptation de s’exposer librement dans le dialogue, c’est-
a-dire le soupcon de l’objection légitime, est aussi indispensable. De fait, Guissard
constate que les sphéres de la culture sont toujours enchevétrées. Ainsi, vouloir
composer un nouveau paysage de pensée, notamment pour constituer un espace
viable pour tous, n’est jamais donné d’emblée. Dans le cas présent, n’a-t-on pas
a recomposer ’arriére-plan culturel du dialogue euroméditerranéen ? Ne faut-il
pas accepter que réajustements politiques incessants et palliatifs conjoncturels ne
soient voués qu’a ’impuissance ?

Lucien Guissard avait parfaitement percu qu’une culture trop centrée sur le passé
peut devenir inopérante pour le présent (p.57). A Uinverse, quand elle conduit
positivement a une intensité de conscience et une compromission personnelle, elle
rompt avec une distance néfaste a la compréhension longue des questions en jeu.
La vie est ainsi : nous ne cessons jamais de quitter des territoires qu’on pense
unifiés pour d’autres espaces. Leurs frontiéres se croisent en permanence. Sans une
écoute de ’autre (y compris en moi), comme de moi-méme, la personne n’a guére
de chance de trouver ces lieux nourriciers pouvant les rassasier ensemble. Il existe
donc, selon la belle formule de Lucien Guissard, un « consentement a l’itinérance »

(p.67).

De ce fait, la migration est une donnée anthropologique fondamentale. On devrait
toujours se le rappeler, en amont notamment de toute analyse, aussi pertinente
soit elle, des « chocs migratoires ». En consonance avec les analyses de Michel de
Certeau sur Uitinérance mystique, Lucien Guissard ’aura d’abord expérimenté pour
son propre compte lors de |’exode de 1940.

Pour ce qui nous concerne ici, n’avons-nous pas d’abord a créer une transhu-
mance dans nos facons habituelles de penser, d’envisager et de construire des
relations sur le pourtour méditerranéen ? Ces « détours qui n’en sont pas » sont plus
que jamais requis, sauf a sombrer dans des ignorances coupables, des raccourcis
médiatiques, sur la réalité actuelle des situations et des peuples.
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Si on suit la perspective de Guissard, une reconnaissance pleine et entiére
des interdépendances, notamment entre « nord » et le « sud » de la Méditerranée
parait incontournable. Mais avons-nous bien, de part et d’autre, la mémoire qu’il
nous faut ? Il faut reconnaitre que, souvent, dans ’enseignement sur ces sujets, un
semblant d’histoire tient lieu de programme officiel. Bien plus, pour [’heure, les
politiques de réconciliation des mémoires entre colonisateurs et colonisés n’ont
pas donné les fruits espérés. Il ne suffit plus, comme dirait Guissard, « d’apprendre
sagement les noms des pharaons » (p.76). Encore faut-il se donner les moyens de
nous éveiller a ce que cet héritage culturel et religieux implique comme responsa-
bilités pratiques.

Sommes-nous devenus aveugles a la prodigieuse richesse de la culture arabo-mu-
sulmane pour n’en percevoir en Europe que les contrefacons ? Sommes-nous
capables d’entendre vraiment la plainte de la misére ou des cris de guerre, tout
autant que l’insatiable recherche de bonheur qui devrait au Maghreb, au Moyen-
Orient comme en Europe, nous donner le go(t d’un avenir partagé ? Pour avancer
sur ces questions, il ne suffit pas de reprendre les vieilles recettes du socialisme ou
du capitalisme libéralisé. Le paysage de la contemporanéité mérite d’étre éclairé
différemment. L’histoire, selon Lucien Guissard, « prend souvent a la gorge » pour
ceux qui n’ont pas vu venir ou entendu les prophetes (p.84).

Ainsi, une fermentation interculturelle devrait s’emparer des questions actuelles.
Elle devrait nous engager dans des voies nouvelles, qui ne sont pas, répétons-le, que
géopolitiques. A trop négliger les phénomeénes culturels, bien des dirigeants, de part
et d’autre de la Méditerranée, sont aujourd’hui dans l’impasse. Sans doute y a-t-il
a inventer des instances nouvelles, plus participatives, pour sortir des dialogues de
sourds et des stéréotypes. Pour cela, il faudrait un appareillage académique plus
puissant. Des « maitres a penser » obstruent notre horizon, en distillant erreurs
d’analyses, méfiance, quand ce n’est pas la haine.

En conséquence, la question de la réforme des circuits de conception et de
circulation des biens culturels, qui ne sont pas comme les autres, n’a pas échappé
au professionnel de la presse qu’était Lucien Guissard. Or leur marchandisation
abusive et leur médiocrité actuelle sont un obstacle a une vision constructive de
Uuniversel. Il n’y a sans doute jamais eu un « age d’or » des relations euro-méditer-
ranéennes. Mais nous ne sommes pas condamnés au pire ni a en oublier les lecons.

En effet, bien des clivages sociaux, économiques, religieux peuvent étre
dépassés, a condition, redisons-le, d’avoir acces a des sources d’information variées
et rigoureuses. La soif de connaitre se dilate-t-elle, a ’ére de la noosphére, de
sorte qu’aucune culture, de part et d’autre de la Méditerranée, ne soit aujourd’hui
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négligée ou mise sous le boisseau ? Voit-on bien toutes les potentialités d’universali-
sation de chacune d’elles ? Relier les étres humains, hommes et femmes, leur offrir
les indicateurs d’une intelligibilité (toujours provisoire) du temps qui passe, telle
était ’ambition du journaliste Lucien Guissard, dans le sillage d’un Albert Camus,
dont il connaissait parfaitement l’ceuvre (p.97). Cela ne requiert-il pas aujourd’hui
la constitution d’une « forma mentis » que la croissance exponentielle des moyens
de communication - on ’a percu notamment dans le « Printemps arabe » - ne peut
a elle seule produire ?

Aiguiser les regards pour les rendre attentifs aux défis communs suppose d’étre
au clair avec les notions les plus capables de favoriser la construction de sociétés
justes et pacifiées. Nourrir des dynamismes vertueux suppose la reconnaissance
du bien-fondé de toutes les initiatives de culture qui y contribuent. Or celles-ci
sont trop discontinues et coincées entre des impératifs économiques et des instru-
mentalisations idéologiques. La culture n’est pas que des marchés a gagner ou des
pouvoirs a conquérir. Il s’agit bien de territoires a répartir, de valeurs a hiérar-
chiser, d’orientations a proposer.

En ce sens, comme le constatait Lucien Guissard, apprendre a parler d’un autre
lieu que le sien procure ce « réflexe interculturel » cher aussi a Gilles Verbunt
(2016) un pionnier de la discipline. Dans ce cas, on doit aller jusqu’a la conviction
que Uautre dévoile « la carte de notre propre traversée » (Guissard, 1979 : 100).

Plus que Uexpérience de l’inadéquation fondamentale entre les étres, nous
devrions plutot étre les témoins émerveillés et les acteurs résolus de la possibilité
de surmonter les difficultés du dialogue interculturel. L’inattendu et le déroutant
de sa pratique ne nous condamnent pas a la paralysie ou a la peur. Au contraire,
ce devrait étre des stimulants de Uesprit et des aiguillons pour la conscience de
notre responsabilité commune. Souvent, nous nous croyons habitués a des aires
géographiques homogénes, a des frontiéres culturelles bien circonscrites. En fait,
dira Guissard, elles nous engluent dans des espaces figés et des idées abstraites. La
recherche de la pureté conceptuelle nous conduit a « faire le hérisson » devant la
réalité (p.147).

Ainsi, au fur et a mesure que se propage l’évidence de la pluralité des inter-
prétations, nous devrions prendre conscience que nous ne sommes pas les seuls
détenteurs de la normalité : ne pas broncher devant U’étrangeté ; ne pas laisser
des espaces ininterrogés ; cultiver une aptitude a changer d’univers sans perdre
la boussole, voila le rude travail qu’aura finalement accompli Guissard, d’abord
pour lui-méme. Il aura creusé vers les sources vives de ses convictions, dans une
navigation non totalement réglée d’avance. Il ne s’y est pas perdu en route, tout en
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accueillant des disponibilités nouvelles lui donnant une étonnante jeunesse d’esprit
jusqu’a la fin de sa vie.

2. Un dialogue euro-méditerranéen appliqué : les promesses de la mer

Fort de ces préalables d’ensemble, qui sont, redisons-le, ceux d’une expérience
de vie d’un belge devenu trés « germanopratin », Guissard allait s’engager dans la
tentative de compréhension d’une Méditerranée « pleine de promesses, de charme
et de nostalgie », a la suite des historiens, écrivains et voyageurs, en en montrant
d’entrée de jeu « la richesse de son patrimoine, la violence de ses contrastes » par
un regard « aussi libre qu’admiratif et curieux » (Guissard, 1993 : 7).

S’inscrivant dans une histoire longue, il aura commencé par constater que la Mer
Méditerranée n’est au XXe siécle qu’un « lac », « petit en face du monde entier »
(Guissard, 1993 : 10), en particulier vis-a-vis du Pacifique. Pour nous autres, elle
est en grande partie la conscience de ce qui nous constitue. Un lettré formé aux
humanités classiques était parfaitement capable de le reconnaitre, moins d’accepter
qgu’elle est aussi notre « patrie spirituelle » (p.12). Issu d’une congrégation religieuse
catholique, ayant adopté la Regle de saint Augustin, les Assomptionnistes, Lucien
Guissard était particulierement disposé a l’admettre, méme s’il aura toujours
défendu bien entendu la nécessité de s’intéresser a d’autres sources, grecques et
juives notamment. De fait, la Méditerranée lui sera apparue comme un immense
« musée a ciel ouvert, un des plus admirés de la terre ». Seul le temps long de ’his-
toire donne de le saisir : nous ne saurions comprendre ce que nous sommes de part
et d’autre de la Méditerranée qu’en recueillant ses enseignements. Géographie et
histoire doivent ainsi étre conjuguées, non pour fournir des analyses trop érudites,
mais pour ne pas succomber a « ’idolatrie du nouveau » (Guissard, 1993 : 17-18).

Sur le fond, le positionnement de Lucien Guissard est clair : la Méditerranée n’a
jamais été un modele d’unification humaine idéale, mais plutot "expression d’une
« humanité en morceaux », telle qu’on peut la constater dans « les pointes d’un
minaret, d’une synagogue ou d’une église orthodoxe » (p.19). Pareille réalisme dans
la perspective prévient tout euphorisme dans les vertus pacificatrices du dialogue
euro-méditerranéen. Si besoin en était, les conflits libanais ou israélo-palestinien,
perdurant depuis des années, ’auront prouvé a notre auteur. Mais plus que ces
éléments peu encourageants, Guissard aura été prompt a valoriser la nécessité
de la reconnaissance de la diversité des « arts de vivre », en constatant déja les
différences entre U’Europe du Nord et du Sud. Cette diversité s’exprime selon lui
dans le rapport a la terre ou au travail mais plus largement encore a Uinspiration.
En conséquence, il pose franchement la question : « vouera-t-on a un oubli total le
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grand spectacle (issu de la tragédie grecque), cette explication de ’lhomme avec
le divin, qui fut notre initiation, en méme temps que la Bible, a la grandeur d’étre
libre ? » (Guissard, 1993 : 27). A la suite de Fernand Braudel (1984, 1977), Lucien
Guissard fait notamment de Venise le symbole de ’entrecroisement des cultures,
entre 'Empire d’Orient et celui d’Occident, entre les richesses anciennes de la
Greéce et celles du vieil empire de Rome.

L’exemple de Venise n’aura pas été choisi au hasard. La cité symbolise [’eau
primordiale, a la source des civilisations méditerranéennes, bien plus que les
problémes géopolitiques contemporains liés au controle des ressources naturelles.
Littéralement, la Méditerranée, c’est la grande mer au milieu des terres, que
redoutait le peuple juif de l’Ancien Testament (Psaume 107, 23-30). Guissard (p. 35)
rappelle que, de leur coté, les Grecs auront été prompts a des aventures maritimes.
Mais ’aventure d’Ulysse naviguant sur une mer inconnue doit aussi étre lue comme
une parabole de toute odyssée humaine : « mort et vie », « pourrissement et
fécondité », « paix et tempéte » s’y cotoient, d’ou l’idée que « ’ambiguité de la
mer n’est jamais que celle qui caractérise invinciblement toute créature ».

Guissard fait ainsi constater qu’historiquement, la Méditerranée a été considérée
comme une zone franche pendant des siécles, dont les ressources étaient
partagées, avant que les Romains parlent fierement de « mare nostrum ». Cette
mer représentait pourtant une frontiére, énigmatique et merveilleuse, qu’il était
interdit de franchir et qui, évidemment, ne se situait pas comme aujourd’hui dans
une géographie mondiale. « La Mer » était la seule connue. Trois villes y joueront un
destin incomparable : Jérusalem, Athénes, Rome... Mais, pour Guissard, il faudrait
aussi prendre en compte les Sumériens, les Crétois, les Mycéniens, les Phéniciens,
les Carthaginois et, bien évidemment, les Egyptiens.

Concernant ces héritages, Guissard hésite a employer le terme de « civilisation »
a cause de la « pédanterie » (sic) qu’il renferme. Plus modestement, il avoue que
certains éléments d’une culture finissent toujours par se dérober a nous. De ce fait,
il vaut mieux, selon lui, chérir ce que les Grecs nous ont légué de plus profitable :
le sens critique. Mais ne devons-nous pas aussi reconnaitre, indépendamment des
situations massives d’interculturalité dans le pourtour méditerranéen, que ce
sens critique finit dans la contemporanéité par nous échapper ? Les pécheurs de
l’Attique se réjouissaient de ce qu’ils ramenaient dans leurs filets. Désormais, nous
sommes heureux si nos filtres cognitifs ont réussi a comprendre quoi que ce soit
de la complexité des questions concernant l’avenir du monde méditerranéen.... La
cacophonie contemporaine des idées sur le sujet est comparable a celle des peuples
de UAntiquité. Et pour Guissard, il serait inapproprié de ne valoriser que le seul
modele grec de savoir, de doute et d’interrogation. En réalité, la Méditerranée a

73



Synergies Monde Méditerranéen n° 6 - 2018 p. 67-78

toujours été un monde de métissages, d’« unions tumultueuses » (sic) entre les gens
de ’Occident et les « Barbares » (Guissard, 1993 : 53). Nos modernes célébrations
des droits de ’homme s’enracinent sur un socle beaucoup plus profond que celui des
civilisations antiques considérées d’ordinaire. Retrouver ce socle permettrait sans
doute de mieux nous comprendre de part et d’autre de la Méditerranée, que ce qui
semble acquis peut aussi étre consolidé, la ou la nouveauté et la fragilité dominent.
Cette opération permettrait aussi de mieux saisir I’Orient, « la ou commence le
démesurément grand espace qui nous restera sans doute toujours inintelligible »
(p.57). Précisons néanmoins.

Du coté d’Israél, on voit que les frontieres géographiques sont aussi historiques.
Des localisations incertaines peuvent créer ou réveiller des antagonismes séculaires.
Pourquoi deés lors ne pas mieux apprendre la traversée de ces frontieres, en d’autres
termes, a nourrir le dialogue interculturel et interreligieux ? La connaissance des
lieux et des textes saints - avec quatre versions différentes de |’Evangile pour les
chrétiens et non une seule - finalement ne nous raméne jamais qu’a nous-mémes,
c’est-a-dire a notre compréhension de 'existence. Mais est-il dit d’emblée qu’une
telle recherche d’identitaire soit potentiellement meurtriere ? C’est l’ignorance
qui est la mere de tous les vices. Mais nos figures fondatrices ne sont-elles pas non
plus sans cesse a nous échapper, redoute Guissard ? Un tel état de fait devrait nous
conduire selon lui a plus de modestie qu’a des surencheres réaffirmatrices. Nous
sommes tous enfants de brigandages, d’itinérances dans les parcours culturels et
religieux. En exode sur cette terre, nous espérons que notre cheminement aura
un terme dans une cité qui ne passera pas. Voyageurs au milieu des hommes, nous
acceptons ce que la vie nous inflige d’incertitudes, d’équivoques. Mais les malen-
tendus ne peuvent-ils eux-mémes étre créateurs, en obligeant a s’expliquer, de
liens interculturels ?

C’est bien aussi grace a la Méditerranée que certains, a commencer par saint
Paul, ont pu faire leur ceuvre. Certes, les systémes de communication mis en
place par les Romains étaient au service de U’imperium. Il n’est pas dit que nous
n’ayons pas a créer aujourd’hui de nouvelles circulations spécifiques autour du
bassin méditerranéen. Il faudrait voit non seulement ce que se joue dans les ports
mais aussi les cités capitales : si Rome était au coeur d’une humanité cosmo-
polite, a quelles conditions cet idéal pourrait-il étre réactualisé, si ce n’est par la
vertu d’hospitalité dans le pourtour méditerranéen, dés lors que tous les peuples
comprennent que leur destin est lié et qu’ils sont « le produit d’une histoire jamais
totalement élucidée » (p.85) ?

Une Méditerranée multicolore et discordante plus que jamais montre que nulle
idéologie ne peut durablement lui imposer son dogmatisme. En leur temps, les
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Carthaginois s’étaient rendus maitres de la mer, capables de coloniser les cotes
africaines et phéniciennes. Mais ils furent défaits par leurs rivaux de Rome, preuve
aussi que malgré les occupations successives, des groupes ont pu préserver leur
culture, en particulier les Berbéres. Saint Augustin, malgré son génie, devant
une histoire qui changeait de cap, n’a jamais présenté qu’un projet de culture et
d’identité chrétiennes, de méme que les vues artificielles du Classicisme et de la
Renaissance ne nous auront jamais imposé qu’une « Méditerranée truquée » (F.
Braudel).

Pour Guissard, il était trop tot pour dire si, a linstar de l’Europe, la Méditerranée
allait étre plus qu’un ensemble de peuples occupants sur la carte un espace ou ils
demeureraient juxtaposés par l’effet du hasard et de la nécessité. A quelles condi-
tions ce qui se revendique comme singularités pourrait étre mis au service d’une
interaction positive des forces en présence, demande t il néanmoins en substance ?
N’existe-t-il pas la possibilité d’heureux mélanges, plus que celle de la construction
de murs et de forteresses un peu partout aujourd’hui ? Pourquoi un espace de
libre circulation, qu’une simple réalité géographique encouragerait volontiers, ne
redeviendrait pas la norme ? La raison d’étre territoriale de la Méditerranée est
sans doute plus que jamais de barrer la route aux égoismes nationaux. La mer a
toujours invité a retrouver la terre ferme, d’abord pour mieux réembarquer pour
de nouvelles odyssées maritimes.

Concluons : dans le « labyrinthe du monde » (M. Yourcenar), ou il est si difficile
de voir clair et de trouver une issue, la Méditerranée, surtout en raison de son
histoire somptueuse, pourrait étre ’espace d’expérience de relations internatio-
nales pacifiées. Mais n’est-ce pas justement le moment de commencer a mettre
fin au désordre du monde, parce que, comme le dit Guissard, I’histoire « n’est pas
seulement écrite par des fauves mais aussi des saints » (Guissard, 1993 : p.117) ?
Le romancier s’appliquera a lui-méme ces orientations, en un livre labyrinthe et
cryptique, La ressemblance.

3. L’application a soi de ces orientations : la ressemblance

C’est sous les traits d’un trentenaire célibataire, enseignant le francais Jean
Fargot, que Guissard engage son roman. Celui-ci débute a Ostie, la ville maritime
par excellence chargée du lien entre la capitale de Empire et U’Afrique romaine.
D’entrée de jeu, Fargot rentre en contact avec un archéologue autrichien, Hans
Werner. L’impossibilité de reconstituer le passé leur apparait une évidence. Mais
l'un et l’autre sont fascinés par les mosaiques, ces figures d’une unité d’ensemble
souvent disparue, parce que désormais fragmentaire.
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Ainsi, c’est peut-étre dans la croisée des héritages, de ’Antigone de Sophocle a
[’évocation de Paul de Tarse, que se manifeste le mieux l’impossibilité de recons-
tituer une « géographie truguée par une histoire ou seuls les territoires d’avant les
mosquées ont droit a existence » (Guissard, 1995 : 23). Voyageant en Turquie,
Fargot s’y considere pourtant comme un exilé en terre étrangere, contraint au
relatif effacement que lui impose aussi sa condition de chrétien en terrain majori-
tairement musulman.

Pourtant, il demeure lucide : Uinsularité des minoritaires peut les conduire
paradoxalement a cultiver une forme d’orgueil. Fargot fait néanmoins preuve d’une
réelle empathie : on peut ainsi dans ces régions, comprendre les croyants, qui au
nom de leur foi, ont abimé définitivement des statues. C’est donc sans passion qu’il
faut aborder ’histoire si ’on veut se donner les moyens de vivre pacifiquement
ensemble. L’archéologue est souvent la pour rapiécer les morceaux de temps
déchirés. Mais il est aussi la pour mieux identifier la route sur laquelle chacun de
nous peut se situer pour pouvoir échanger valablement avec ses contemporains.
Ainsi, pour Fargot, celui qui évite « la comédie sociale » ne dépérit pas a sa « vérité
native » (Guissard, 1995 : 34). Les gens originaires du pourtour méditerranéen sont
tout a la fois nés des villes, dont parfois « ’invention » antique ne fait pas de doute.
Ils sont nés de la mer mais aussi des foréts, dont les histoires racontent qu’elles
furent souvent hantées. Fouiller le passé ne conduit donc pas forcément au bonheur
mais a une sérénité et une humilité plus grandes. A une recherche éperdue de la
vérité, il faut sans doute préférer celle des sagesses.

Fargot est particulierement attiré par les mosaiques. Trés tot, les mosaistes ont
pris conscience du mythe de l’identité. Le philosophe grec Anaximandre en a conclu
que les dieux se sont ingéniés a combiner les événements quotidiens, de telle sorte
qu’on ne puisse les reconstituer parfaitement.

Dés lors, avancer dans le dialogue euro-méditerranéen a, pour une part, a voir,
comme dans le cas de Uhistorien, avec une déprise, une acceptation de vide et
d’arbitraire, sans pour autant succomber au malaise d’avoir toujours a se situer sur
des terrains mouvants et des fictions intellectuelles, Fargot allant méme jusqu’a
parler « d’impostures » (Guissard, 1995 : 67). Mais le réve d’une humanité récon-
ciliée ne doit-il pas aller jusqu’a conduire les travaux de U’esprit ? Philosopher sur
les civilisations et leur destin de mort n’a de sens que dans un projet vis-a-vis des
vivants. A ce propos, Fargot demande candidement : « a-t-on besoin de faire toute
la lumiére derriére nous pour voir ce qui vient devant ? » (p.76).

Peut-étre que la Méditerranée représente d’abord ce passage d’un continent
a lautre sans quitter la mer, comme le fut la Mitteleuropea jusqu’au début du
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XXeme siecle. Il faut donc la chercher plus du c6té d’une humanité multiséculaire
que de savoirs ou de symboles mythologiques. La fréquentation de ses sources ne
détourne pas des contingences socio-politiques. Bien au contraire, elle permet
de s’en emparer autrement. Fargot en conclut que la route de ’histoire, comme
celle de mer, est généreuse pour celui qui s’y aventure sans peur. Les empires se
sont construits avec ceux qui espéraient avoir atteint les limites de la terre. Mais
les bateaux qui transportaient de part et d’autre les soldats ont parfois aussi été
abandonnés au bon plaisir de la mer, en sombrant par des nuits de tempéte.

Au final, un choix est donc a opérer, entre la facilité, c’est-a-dire exploiter
les « lieux communs », les cartes postales... pour en somme, faire voir ce que ’on
savait déja, ou, commencer par une promenade dans des ruines pour une entrée
en matiére plus complexe mais plus nécessaire. Fargot reconnait la fragilité de
cette deuxiéme voie : « c’était trop demander aux ruines, aux batisseurs de villes,
aux auteurs d’images et de mosaiques. Ils n’avaient pas le pouvoir de conduire aux
secrets qu’ils n’avaient pas eux-mémes forcés » (Guissard, 1995 : 235). Il en tirera
comme conséquence qu’il faut regarder « la terre alentour, le ciel, la mer, les
montagnes, au moins aussi intensément que les statues, les mosaiques, les chefs
d’ceuvre » (p.248). Le geste est camusien, mais il est riche d’enseignements pour
notre propos.

4. Un parcours riche d’enseignements

L’exemple du parcours de Guissard est en définitive heureux a plus d’un titre. En
premier lieu, il montre que Uinterculturel, en ’occurrence ici euro-méditerranéen,
n’est pas en dehors de la réalité de U’existence mais s’y tient résolument inclus.
Pour la comprendre, le recours a U’histoire longue des civilisations est bienvenu :
les échanges culturels et commerciaux, économiques et politiques autant que le jeu
des langues et des traductions aident a le comprendre. Ce mouvement herméneu-
tique est moins celui d’un déplacement intellectuel que de la reconnaissance d’un
déja-la. Il s’agit moins d’adopter un nouveau point de vue que de retisser des liens,
souvent ancestraux, qui donnent a comprendre les simplifications abusives, ici de la
mondialisation et des apories du projet libéral. Mais le chemin entre un « eux » (au
Sud de la Méditerranée) et un « nous » (au Nord) n’est a ce jour qu’esquissé : « La
Méditerranée retrouvée » ne U’est sans doute a ’heure actuelle que de quelques
esprits singuliers. Le « Sitz in Leben » serait plutot celui de cultures tentées de se
replier sur elles-mémes, promptes a I’hystérisation des relations avec leur voisinage
et aux délires sécuritaires.

Malgré cela, nous ne cessons de continuer de nous métaboliser, de nous mélanger
sur le pourtour méditerranéen. Les identités sont soumises a la perméabilité, a la
porosité, a I’hybridation, quoi qu’on cherche a les bloquer. En d’autres termes,
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Uinterculturel euro-méditerranéen est plus que jamais une figure de la contem-
poranéité. Plus que de retrouver « nos Grecs » et « leurs Arabes », nous devrions
plutot nous interroger sur le microcosme de U'universel qui s’y joue. Sans doute
que la perspective de Lucien Guissard peut conduire a une majoration indue des
« classiques ». Mais elle invite aussi a une géo-philosophie généreuse, gorgée de
lumiére et de paysages méditerranéens, qui, aprés tout, n’est pas sans fonde-
ments. Elle pousse a une réflexivité spécifique qui est de Uordre de la dignité de la
pensée, rejoignant en ce sens les mises en garde d’une Jacqueline de Romilly contre
’abaissement de la culture. Elle fait ceuvre de libération, en nous situant peut-étre
d’abord dans une inactualité fondamentale, en prenant en compte le temps de
’histoire, sans chercher a forcer un projet politique pour ’avenir. Sa singularité
est de nous orienter fermement vers des sources et des matériaux a travailler, les
mythes et les langues notamment.

Concluons : la recomposition des clivages entre un « Nord » et un « Sud » de la
Méditerranée n’en est qu’a ses débuts, tant notre perception spatiale et temporelle
a a étre redéployée. Il serait bien évidemment malheureux de taire les inquiétudes
contemporaines. Mais il serait surtout inapproprié de ne pas s’ouvrir a ces liens qui
liberent. A Uinverse, les risques de déflagration euro-méditerranéenne, apres les
soubresauts démocratiques, se conjuguent désormais avec la reformation de valeurs
totalement « anhistoriques », telles que le radicalisme islamique les propagent.
Qu’on le veuille ou non, les cultures sont appelées a se rencontrer, non a se jauger
ou a se combattre. Le déploiement de ’humain est a ce prix, comme la mise en
place d’une nouvelle réflexivité entre cultures et des solidarités inédites. Sans qu’il
s’en rende totalement compte, Guissard aura donné des bases d’une intelligence
polyglotte et traductrice.
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