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Résumé

Dans son essai En pèlerin et en étranger (1989), Marguerite Yourcenar raconte son 
parcours intellectuel de 1930 à 1987. En effet, le voyage géographique et littéraire de 
l’auteure tisse un lien entre les contrées méditerranéennes comme la Grèce – par le 
biais des mythes –, l’Italie – à travers la représentation de la Sicile –, l’Espagne – par 
le recours à l’œuvre d’Enrique Larreta, mettant en scène l’Inquisition espagnole –, 
l’Égypte – par l’intermédiaire des pyramides –, etc. Nous proposons donc une lecture 
géocritique de cet itinéraire saisissant, en recourant aux concepts du centre et de 
la périphérie, et en montrant comment la mer Méditerranée devient le centre du 
monde dans le récit yourcenarien, par la médiation des histoires et de l’Histoire des 
civilisations qui la composent. Comment et en quoi le riche parcours de l’écrivaine 
invite-t-il à repenser les frontières du monde maritime protéiforme ?

Mots-clés : Méditerranée, centre, périphérie, littérature

In the Mediterranean footsteps of Marguerite Yourcenar

Abstract

In her essay In Pilgrim and Abroad (1989), Marguerite Yourcenar recounts her 
intellectual record from 1930 to 1987. Indeed, the author’s geographical and 
literary journey links Mediterranean countries such as Greece - through myths -, 
Italy - through the representation of Sicily -, Spain - by resorting to the work of 
Enrique Larreta, staging the Spanish Inquisition -, Egypt - through the interme-
diary of pyramids - etc. We therefore propose a geocritical reading of this striking 
itinerary, using the center/periphery concepts, and will attempt to show how the 
Mediterranean Sea becomes the center of the world in yourcenarian narrative, 
through the mediation of stories and History of the civilizations that compose it? 
How and in what way does the writer’s rich career invite us to rethink the boundaries 
of the often-moving maritime world ?
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Que ce voyage dans le temps aboutisse à l’extrême bord de l’éternel

1. Les routes de l’espace croisent toujours celles du temps

Pour comprendre l’écriture yourcenarienne et surtout répondre à notre problé-
matique, annoncée plus haut, sous l’angle de la géocritique, nous allons emprunter 
les concepts du centre et de la périphérie. Ces deux derniers ne sont pas uniquement 
propres à la géocritique et aux études littéraires. Au contraire, ils sont utilisés 
dans des contextes variés, comme la géographie et la politique. Or, en littérature, 
la structure centre/périphérie est présente, par exemple, dans les études postcolo-
niales. Elle a été conceptualisée par des critiques à l’instar d’Edward Saïd qui oppose 
des entités telles que Monde développé/Monde sous-développé, Occident/Orient, 
Nord/Sud, etc. En fait, le système binaire centre/périphérie tente de proposer un 
modèle explicatif de cette différenciation, qui invite à réfléchir sur l’interaction 
des deux concepts, où règne l’inégalité puisque la périphérie est subordonnée à 
la domination d’un centre. Mais aussi paradoxal que cela puisse paraître, le fait 
d’évoquer le centre et la périphérie, cela suppose que la périphérie est déjà dans 
le centre et se le partage. De ce fait, le centre n’existe que comme un référent 
permettant le partage du pouvoir réel… 

Ce postulat, qui nous invite à penser l’hybridité, rappelle les conditions d’émer-
gence du tiers-espace forgé par Homi Bhabha, critiquant alors le système bipolaire 
d’Edward Saïd, et explicité plus tard par Bertrand Westphal : « […] Bhabha propose 
de dépasser la structure binaire du limes et des spéculations que celui-ci inspire » 
(Westphal, 2007 : 119). Le tiers-espace est un espace déterritorialisé qui renvoie à 
l’idée de l’entre-deux ; c’est une sorte d’un troisième élément comme l’explique 
le géocritique  : «  Le troisième élément, qui correspond à la multiplication des 
deux premiers, binaires, permet d’esquisser un troisième pays  » (Ibid. p. 118). 
Ainsi, c’est dans ce contexte qu’émerge la transgressivité fondée par le géocritique. 
L’espace transgressif est un espace mouvant et hétérogène qui remet en cause 
les frontières géographique, historique, politique, etc., en annulant la relation du 
dominant/dominé. Il est l’espace à l’intérieur duquel se heurtent le centre et la 
périphérie et dont les rôles s’inversent ; c’est « […] la zone de contact entre un 
centre qui se dissipe et une périphérie qui s’affirme » (Ibid. p. 117). 

En partant de cette réflexion, nous proposons de placer notre analyse du 
récit En pèlerin et en étranger de Marguerite Yourcenar sous cet angle de la 
géocritique, celui qui revendique l’hypothèse selon laquelle l’Europe, ou mieux 
l’Occident, n’est plus le centre, mais plutôt la périphérie de l’univers maritime. 
De ce fait, la Méditerranée devient le centre de l’univers, interagissant avec les 
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civilisations périphériques qui la bordent, qu’elles soient occidentales ou orientales. 
Nous sommes conscients de ce que les concepts de tiers-espace et de transgres-
sivité participent d’un détour théorique nécessaire dans l’approfondissement de 
notre démarche. Mais, nous veillerons aussi à ce qu’un emploi trop systématique 
de ces concepts ne dissipe l’hypothèse que nous voudrions développer, celle qui 
affirme la mer Méditerranée comme centre de l’univers yourcenarien. 

Ainsi, l’univers romanesque décrit par Marguerite Yourcenar dans son essai 
En pèlerin et en étranger, se déploie à partir d’un autre univers, celui de la mer. 
En effet, la présence de la mer Méditerranée, outre la représentation du sacré et 
de la mort, constitue un thème important dans l’écriture yourcenarienne, puisque  
en tant qu’espace et matière liquide, elle permet une fusion qui relie la partie au 
tout. Dans le texte qui nous intéresse, la présence de la mer est fondamentale dans 
la mesure où les métaphores marines y reviennent sans cesse. Nous présenterons, 
par exemple, deux d’entre elles : 

Une métaphore trop facile compare les vagues de l’avenir à celle de la mer. 
Ce qu’on peut dire de plus vrai des vagues de la mer, c’est qu’elles déferlent, 
frappant, et, les jours de grandes marées, ravageant parfois les rivages, puis 
qu’inexorablement elles reculent. (Yourcenar, 1989 : 62).

Tout homme, maître à bord après Dieu. Tout, homme prisonnier à fond de cale. 
Et navire en même temps que matelot. Océans vides, rivages quittés pour toujours 
ou jamais atteints, phares, naufrages, bouteille à la mer  : nous voici revenus 
au temps où les métaphores reprennent leur poids et leur densité de choses, se 
mesurent de nouveau en milles terrestres ou marins, en unités d’espace ou de 
danger. Et si le flacon chevelu d’algues danse à jamais sur la mer sans que nul 
l’aperçoive, le repêche et le sauve, tu auras du moins fait flotter un frêle objet 
humain à la surface des flots. (Ibid. p. 167). 

Ces deux passages mettent en lumière le voyage de la narratrice autour de la 
Méditerranée, une mer orientée vers plusieurs directions, et qui offre de nouveau 
l’horizon. En outre, ils nous permettent de tracer la trajectoire de ses déplace-
ments et de cartographier les espaces traversés, qui ne peuvent être détachés 
du contexte marin. Or, même si la temporalité semble être précise dans le 
récit, puisque l’auteure nous livre les dates de son voyage (entre 1930 et 1987), 
la première citation nous indique que le temps mentionné est indéfini. 
Pour cela, elle utilise un discours imagé, relatif à la temporalité, lorsqu’elle 
confronte le temps, s’incarnant dans les vagues de l’avenir, aux vagues de la mer. 
Ceci est un moyen pour l’auteure de superposer les couches diachroniques des 
civilisations méditerranéennes, antiques et contemporaines, qui continuent de 
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résister à travers les âges malgré la menace de l’effacement. Toutefois, l’évocation 

du temps est toujours liée à celle de l’espace, puisque les routes du temps croisent 

toujours celle de l’espace, comme le suggère le titre de cette partie. Ce dernier 

se matérialise à travers l’espace marin, comme l’indique la deuxième citation. 

La narratrice dépeint l’image de l’homme, comparé à un marin, habitant le centre 

de l’univers et luttant contre le facteur « temps ». 

De là, nous déduisons que l’espace marin occupe le centre dans l’univers de 

Marguerite Yourcenar, un univers qui émerge de la cohabitation des langues 

et des cultures qui l’entourent. En effet, les routes de la mer Méditerranée 

permettent inévitablement le croisement des routes du temps. En ce sens, 

le voyage spatio-temporel de la narratrice invite à découvrir l’histoire personnelle 

de celle-ci, une histoire personnelle à laquelle se superpose l’Histoire avec un grand 

H. Cette dernière prend forme à partir des civilisations périphériques mises en récit 

par l’auteure. Il est intéressant de voir de près l’image que se fait l’auteure des 

cultures, qui dessinent les contours du bassin méditerranéen, selon sa propre vision, 

une vision en relation avec son expérience personnelle, où s’entremêlent Histoire 

et fiction. 

Ainsi, dès l’ouverture du récit en En pèlerin et en étranger, Marguerite 

Yourcenar nous projette dans le monde de la Grèce antique et contemporaine. 

En effet, elle consacre toute la première moitié du récit à la représentation de 

la Grèce, premier pays méditerranéen qui fait partie de l’errance yourcenarienne 

et situé à la périphérie. Le premier contact avec l’univers grec est né à travers le 

monde imaginaire, c’est-à-dire depuis les livres, qui mettent en scène des épisodes 

mythologiques. C’est ce monde enchanteur et fantasmé qui a fasciné l’auteure. 

Selon cette dernière, les mythes sont symboliques et n’appartiennent pas uniquement 

aux temps anciens ; au contraire, ils sont présents même durant l’époque contem-

poraine, comme l’explique la narratrice : « La mythologie, ou plutôt son utilisation 

à des fins artistiques ou littéraires, commence à peu près avec Euripide, sinon avec 

Homère, et a continué jusqu’à nous » (Ibid. p. 28). Des personnages mythologiques, 

comme Apollon, Cassandre, Thésée, Alexandre, etc., sont éternels puisqu’ils conti-

nuent de survivre dans les mémoires et aussi nourrissent profondément les mythes 

méditerranéens  ; ils sont non seulement vivants, mais surtout contemporains, 

comme la représentation de l’image héroïque du personnage d’Achille à travers le 

temps : « C’est en partie grâce à des générations de pédagogues ânonnant l’histoire 

d’Achille qu’une image de héros prédestinés s’est imposée à des peuples d’éco-

liers. Alexandre prenait appui sur Achille, comme Laurence en Arabie s’appuyait sur 

La mort d’Arthur » (Ibid. p. 29). 
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Après la Grèce, Marguerite Yourcenar manifeste son intérêt pour l’Italie, un 
autre pays qu’elle a parcouru et qui se situe à la périphérie du monde maritime 
méditerranéen. Rome, par exemple, constitue, pour elle, le lieu où se noue et 
se dénoue éternellement l’aventure humaine. Or, dans le recueil En pèlerin et 
en étranger, c’est une autre région italienne qui semble séduire l’auteure lors de 
ses pérégrinations. Cette dernière s’intéresse, cette fois, au décor de la Sicile, 
lieu mystique susceptible d’entretenir tous les rêves brisés. L’île italienne est 
marquée par les strates de l’Histoire dans la mesure où les civilisations qui ont 
sillonné ce lieu y ont laissé leurs empreintes culturelles. L’auteure nous fait 
remarquer que ces civilisations sont principalement méditerranéennes, puisque la 
Sicile a été colonisée, au fil du temps, par des conquérants qui vivaient en parcourant 
la mer. Le patrimoine de l’île est le fruit du mélange culturel religieux, artistiques, 
culinaires, etc., de chaque colonie, ce qui a contribué à retracer les frontières et à 
modifier le paysage interne de la Sicile. Cette dernière est devenue le carrefour des 
civilisations méditerranéennes, à tel point qu’on pourrait même croire que l’espace 
marin est né de la diversité culturelle sicilienne. La narratrice dit : 

La Grèce a laissé en Sicile quelques temples et quelques grands souvenirs  ; 
l’influence arabe flotte, partout présente  ; le baroque napolitain abonde  ; 
l’Espagne est visible à je ne sais quel air de sécheresse et d’austérité, mais les 
conquérants normands et angevins ont légué à ce peuple mieux encore que les 
cathédrales de Cefalu et de Monreale : ils lui ont laissé toute une tradition de 
légendes héroïques, tout un peuple de paladins dont l’image naïvement coloriée 
décorait encore les carrioles villageoises, et qui fournit ses thèmes au théâtre 
de marionnettes de Sicile. (Ibid. p. 35).

Puis, Marguerite Yourcenar visite un autre pays qui se trouve à la périphérie 
du centre méditerranéen : l’Espagne. Le voyage de l’auteure est purement litté-
raire, c’est-à-dire fictif puisque celle-ci, sur la demande d’un ami argentin, qui lui 
demande opinion sur ce roman, lit le récit de l’écrivain argentin Enrique Larreta, 
La Gloire de don Ramire, célèbre en France grâce à la traduction de Remy de 
Gourmont. Ainsi, l’auteure nous projette dans des dédales narratifs, au sens où 
il est question d’une mise en abyme (un livre dans un livre et une fiction dans 
une fiction), mettant en scène une Espagne fictive, mais ayant pour arrière-plan 
une touche historique, à savoir l’Inquisition. La narratrice confie : « […] j’entrais 
dans ce pays qu’on eût dit reflété et condensé par un miroir  » (Ibid. p. 66). 
Le contact avec l’Espagne se fait donc grâce à la mise en récit, entre autres, d’une 
histoire d’amour qui s’est déroulée entre Don Guiomar et un Abencérage, dont 
la fille illégitime ne manquait pas d’unir la beauté et la fierté des deux races. 
On peut, toutefois, anticiper la fin de ce type d’histoires puisque celles-ci se 
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terminent presque toujours par une mort tragique. C’est, d’ailleurs, le cas d’une 
protagoniste « brûlée vive par l’Inquisition » (Idem.).

 Enfin, nous allons finir cette partie par le recours à un autre pays, qui semble 
impressionner l’auteure par son Histoire et qui se situe à la périphérie de la mer 
méditerranéenne, à savoir l’Égypte. Ce dernier est mentionné dans une partie 
du recueil En pèlerin et en étranger, intitulée « Carnets de notes, 1942-1948 ». 
L’évocation de l’Égypte témoigne de l’intérêt que porte Marguerite Yourcenar pour 
l’Orient qui, à l’instar de l’Occident, nourrit profondément son œuvre. Outre les 
mythes présents dans ses textes – qui ont une dimension symbolique et universelle  –, 
les cultes et les rites, pratiqués en Orient par exemple, marquent la frontière entre 
le monde profane et le monde sacré. D’ailleurs, si la narratrice convoque dans 
son récit les Pyramides d’Égypte, c’est pour montrer combien ces monuments 
historiques incarnent bien la métaphore du voyage spirituel et éternel, en 
permettant une connexion entre le haut et le bas : « […] du haut des Pyramides, 
quarante siècles nous riaient au nez. Ne disons pas non plus qu’ils sont insuppor-
tables : s’ils l’étaient, nous ne serions plus en vie » (Yourcenar, 1989 : 177). 

 Ainsi, le voyage de la narratrice permet de cartographier de nouveaux espaces 
mythiques. Ces contrées, riches en Histoire(s) et situées à la périphérie du centre 
méditerranéen, font partie intégrante de la mer. Cette dernière devient donc, dans 
l’univers yourcenarien, un foyer culturel incontournable, où se s’entrecroisent les 
civilisations orientale et occidentale. Le métissage de ces cultures nous renvoie à la 
seconde partie de notre analyse en relation avec l’universel.

2. Marguerite Yourcenar : citoyenne de la Méditerranée et citoyenne du monde

L’expérience méditerranéenne de Marguerite Yourcenar, qui est le centre et 
le carrefour des civilisations périphériques, témoigne du parcours symbolique de 
l’auteure où s’enchevêtrent les voies de la fiction et aussi celles de la réalité  : 
« la mer […] est une mère pour moi tout autant que la terre », affirme-t-elle (Ibid. 
p. 124). En effet, l’errance de cette dernière rend visible le contact entre le centre 
et la périphérie, ce qui permet à la narratrice de dessiner des ponts géographiques, 
historiques, imaginaires et textuels, autour de la Méditerranée, à travers un temps 
aboli puisque éternel. Ceci donne, non seulement, tout son sens au caractère sacré 
de l’écriture yourcenarienne, annoncée dès le titre En pèlerin et en étranger, 
mais aussi offre à l’auteure l’occasion de bâtir des mondes parallèles et métisses, 
accessibles par l’alchimie du verbe. De plus, la notion d’«  étranger  », évoquée 
dans le titre de l’essai, met en valeur l’aspect hybride de l’univers de l’auteure, 
influencé par l’identité même métisse de celle-ci  : «  Marguerite Yourcenar, 
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belge par sa mère et son lieu de naissance, française par son père, américaine 
par sa dernière résidence, et citoyenne du monde par son ardent acte d’écriture 
et les très nombreuses traductions de ses ouvrages, disait avoir vécu sur le mont 
Noir les plus belles heures de son enfance », explique Maria-Antonietta Masiello. 
Cette citation témoigne de la mouvance du monde yourcenarien, avec des frontières 
en permanent déplacement. 

Ce postulat invite à repenser les frontières mobiles, géographiques et fiction-
nelles, qui se redessinent toujours en fonction des besoins de l’écrivain, voire 
de ses représentations spatiales, imaginaires et donc inconscientes, comme 
le suggère Bertrand Westphal  : «  Que de frontières […] que de parallèles. […]. 
Pour des raisons qui lui sont propres, l’individu se complaît dans les clivages 
qui l’aident à confronter ses fantasmes territoriaux  » (Westphal, 2016  : 13). 
Ceci justifie le fait que Marguerite Yourcenar mobilise les frontières, en faisant de 
la mer Méditerranée le centre de son univers fictionnel, qui semble émaner d’une 
pensée fluide à portée universelle. De ce fait, le voyage géographique et métapho-
rique, par le biais de l’écriture, met en lumière la quête de soi de la narratrice, 
qui se renouvelle à chaque voyage, puisque chaque nouvelle expérience est une 
occasion, pour elle, de parcourir des espaces inédits, et de se livrer à des réflexions 
profondes et à des interrogations universelles, qui mêlent l’histoire personnelle et 
l’Histoire avec un grand H : « Mes livres ont été une série de chemins parallèles à 
mes vrais chemins » (Fusini, 1986 : 214), confirme l’auteure. 

Ainsi, en plus d’être citoyenne de la Méditerranée, Marguerite Yourcenar est 
aussi citoyenne du monde. Et cela se manifeste à travers son texte, lorsque celui-ci 
accorde une attention particulière aux civilisations qui, selon l’auteure des Mémoires 
d’Hadrien, sont le reflet de l’identité. En effet, cette dernière se déconstruit et se 
reconstruit au contact des différentes cultures et donc de l’« autre » : « […] il est 
bon de parler plusieurs langues, de nouer des amitiés étrangères, de se créer des 
souvenirs dans le plus de contrées possibles : c’est échapper, si peu que ce soit, à 
l’obsession des frontières » (Yourcenar, 1989 : 53). Ce métissage culturel se nourrit 
du présent et aussi du passé de chaque civilisation revisitée, et invite à réfléchir sur 
les événements à venir qui, presque toujours, sont ignorés par l’individu, puisque 
«  Comme Cassandre, l’Histoire prophétise, et, comme Cassandre, chacun s’en 
détourne […] » (Ibid. p. 172).

Par ailleurs, au-delà des frontières méditerranéennes, la narratrice, influencée 
par l’Histoire universelle ayant l’homme pour sujet, arpente de nouvelles voies 
en essayant de franchir de nouvelles frontières temporelles. Ainsi, par le biais de 
l’écriture, Marguerite Yourcenar nous projette à l’autre bout du monde, lorsqu’elle 
pose un regard critique sur les premiers habitants des Amériques. Selon elle, 
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ce monde des origines permet le retour sur soi-même, où la conscience est infuse 
dans l’être : « Monde du bison et de mammouth, avant même que les peintres de 
nos cavernes eussent tenté, en traçant leurs magiques images, de traquer le réel à 
l’aide de l’imaginaire […] » (Ibid. p. 174). En enjambant les siècles, l’auteure nous 
fait part de son voyage aux États-Unis, en recourant à l’art, lorsqu’elle évoque, 
par exemple, une exposition du peintre français Poussin à New-York, dont les 
œuvres semblent être atemporelles et donc universelles puisqu’elles se rattachent 
à l’éternel  : « […] l’art de Poussin consiste à dégager de tout cela le général, 
l’éternel. Suivant le mot de Barrès sur Delacroix, nous sommes ici  « au pays de 
Toujours » » (Ibid. p. 76), suggère la narratrice. 

Outre les déplacements réels et imaginaires de l’auteure, les mythes, comme 
nous l’avons mentionné dans la première partie, ont une place importante dans 
l’écriture yourcenarienne, car ils permettent un langage universel. Connaitre 
profondément une patrie étrangère et sa culture ne suffit pas dans la mesure où la 
connaissance de l’individu est limitée. Selon Marguerite Yourcenar, la connaissance 
d’un pays passe par le filtre des arts comme aussi par celui de la littérature, comme 
le souligne Claude Benoit lorsqu’elle réfléchit, par exemple, sur l’émergence de 
l’univers grec dans les écrits de l’auteure : « C’est donc à partir d’une connaissance 
essentiellement livresque du monde grec que s’édifient peu à peu les premiers 
fondements de son univers imaginaire et mythique et que s’initie l’évolution idéolo-
gique de la future M. Yourcenar […] » (Benoit, 1995 : 13-14). Ainsi, quand l’auteure 
évoque, par exemple, son attachement pour l’Orient enchanteur et ses mythes, 
on remarque que l’Orient dont il est question est, avant tout, un univers fantas-
magorique bâti à travers les mots, comme le confirme Rémy Poignault : « […] le 
voyage en Orient est postérieur aux œuvres : l’Orient de Marguerite Yourcenar est 
avant tout un Orient imaginaire, tel qu’elle a pu le concevoir à travers la littérature 
et les arts » (Poignault, 1996 : 147). Dans un passage, la narratrice convoque un 
récit symbolique, devenu un mythe fondateur à travers le temps : il s’agit des Sept 
Dormants d’Ephèse ou Ahl Al Kahf (les Gens de la Caverne). Ce récit, commun 
au monde sacré oriental et occidental, fait donc partie des mythes collectifs 
de la Méditerranée, mais aussi des mythes universels, puisqu’on le trouve dans 
d’innombrables récits culturels, faisant écho à différents cultes, et qui continuent 
de se transmettre à travers le temps, autour de la Méditerranée, mais aussi dans 
le monde : 

Averroès voit bien que l’enfant perché fait semblant d’être un muezzin, son 
porteur un minaret, et que les enfants prosternés imitent des dévots qui prient, 
mais il ne relie pas ce qu’il voit au concept (inexistant pour lui) de comédie ; plus 
tard, le même jour, un ami qui revient de Syrie lui parle d’une espèce de cérémonie 
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liturgique où des gens étaient les Sept Dormants de la légende chrétienne, et un 
chien leur chien, mais la lumière ne se fait davantage […]. Le monde arabe, qui 
a conservé et répandu au Moyen Âge la philosophie des Grecs, restera fermé à la 
comédie et à la tragédie grecques » (Yourcenar, 1989 : 256). 

Dans cet extrait, nous remarquons, enfin, que le contact entre les civilisa-
tions, orientale et occidentale, et le métissage de leurs cultures prend forme à 
travers le théâtre qui a non seulement le pouvoir de transmettre les mythes – 
il est question ici du récit des Sept Dormants –, mais aussi celui de les inscrire dans 
une dimension universelle. Concernant cette dernière, il est important de rappeler 
que l’universalité dont il est question dans l’œuvre yourcenarienne émerge du 
parcours symbolique de la narratrice et participe à l’écriture du sacré, qui tire 
l’homme vers le haut. Ainsi, en tant que pèlerin du savoir, Marguerite Yourcenar 
affirme son identité universelle, citoyenne de la Méditerranée et aussi du monde, 
où centre et périphérie sont souvent en déplacement, puisqu’elle dessine et annule 
les frontières de son propre monde, un monde en mutation dont les évolutions se 
traduisent souvent de façon visuelle : « Nous possédons le monde, et nous-mêmes, à 
travers nos cinq sens, et la vue est certainement l’un des trois dont nous dépendons 
le plus » (Ibid. p. 236), nous confie l’auteure. 
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