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Résumé : L’esprit, les themes et le vocabulaire des Mu‘allagdt ont longtemps
survécu. Mais survivance n’est pas simple répétition. Elle s’accompagne
de leur renouvellement et de leur élargissement, comme le montrent ici
deux extraits traduits d’un poéme de Mutanabbi (915-965) : un morceau de
jactance d’une part, une « course dans le désert» d’autre part.

Mots-clés : Poésie arabe préislamique, poésie arabe abbaside, Tarafa, Labid,
Abld Tammam, Mutanabbi.

Abstract : The mind, themes and vocabulary of the Mu’allaqat survived for
a long time. But survival does not mean a simple repetition. It goes with
their renewal and widening as it is demonstrated here with two extracts
translated from a poem by Mutanabbi (915-965) : on one hand a piece of
boasting, on the other a “race through the desert”.

Key words : Arabic pre Islamic poetry, Arabic Abbasid poetry, Tarafa, Labid, Abd
Tammam, Mutanabbi.

L’esprit, les thémes et le vocabulaire méme des Mu‘allagdt n’ont pas disparu
tout a fait avec elles. Et pas seulement pour les premiéres décennies de ’islam,
mais jusqu’en pleine époque des califes abbassides de Bagdad. Dans le débat
sur les cultures, la shu‘dbiyya, pour ’essentiel entre la persane et l’arabe,
celle-ci se prévaut de son trésor le moins contestable, le Coran et la poésie, la
plus pure qui soit, celle du désert, tous deux intouchables et intouchés.

Sans doute ’espace originel s’est-il élargi, de la steppe arabe jusqu’a une bonne
partie du monde alors connu, et les themes aussi, pour une civilisation devenue
universelle. Mais la vieille voix, avec ses accents, sa fougue, son assurance,
resurgit a la premiére occasion : témoin, entre autres, ce long poéme de quelque
soixante-dix vers ou Abli Tammam célebre la prise de la place forte byzantine
d’Ammorium par le calife al-Mu‘tasim en 838'.

De tous ses contemporains, c’est a coup slr Mutanabbi (915-965) qui sut le
mieux retrouver les échos des anciens temps. Au reste le jugement des Arabes
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eux-mémes ne s’y est-il pas trompé : le palmarés des poetes oppose ainsi, a
un art nouveau né de la nouvelle histoire, qu’incarne Abli Nuwas, le poete
dépositaire et chantre des vertus immuables, le héros qui donne, aux combats
contre Constantinople, les mémes accents que, jadis, le héraut de la tribu en
lutte avec ses voisines.

D’un poéme long d’une quarantaine de vers, a la louange d’un prince, j’extrais
deux passages particulierement significatifs a mes yeux?. Le premier ressortit
a une disposition innée du poéte, ’ancien et le nouveau : la jactance (rime en
-u, métre tawil, « long », en deux hémistiches de quatorze syllabes : dans la
traduction, le début du vers arabe est marqué par la majuscule) :

Dilapider le temps a combler sa fortune

par crainte de misére, c’est n’étre que misere.

Moi, je m’en prends a ceux qui font violence : j’ai mon coursier,

et celui qui le monte serait un échanson, mais au cceur plein de rage
Et qui distribuerait, a la pointe de sa lance,

la coupe de ce vin inattendu, la mort !

Que de montagnes traversées, et qui me proclamaient

montagne, et la mer assurant que la mer, c’était moi !

Le recours a la sentence, qui ouvre ce passage, n’est pas inconnu, tant s’en faut,
des Mu‘allagdt, mais elle recoit ici un singulier relief. Par sa qualité, d’abord :
lapidaire, elle laissera toujours, plus ou moins, le traducteur sur sa faim. Surtout,
elle prépare ce qui suit, annonce le fossé infranchissable qui séparera, partout et
en tout temps, le médiocre de ’homme de qualité, combattant du vrai et de la
justice et, pour ce faire, héros prét a tous les sacrifices, dans des combats ou, il ne
le sait que trop bien, la mort donnée peut devenir a tout instant la mort recue.

Ici se croisent ’homme d’action et le poéte. Le premier sait en effet de quoi il parle.
Déterminé s’il en fut, Mutanabbi participa aux luttes contre ’ennemi byzantin, et
son nom méme de prétendant a la prophétie rappelle le temps ou il était chef
de bande d’un mouvement chiite extrémiste. Il n’est pas jusqu’a sa mort, contre
une troupe de brigands, qui ne vienne donner a un parcours pour le moins agité
le sceau d’un engagement viril tenu jusqu’au bout. Quant au poéte, [’échanson
(littéralement : jeune homme) vient d’un autre registre, celui du plaisir, du vin
servi par les éphébes, comme chez Abi Nuwas : un registre, on le voit, dont on ne
raillerait les themes que pour les porter ailleurs, plus haut, vers une authenticité
originelle et retrouvée.

Tout est prét dés lors pour la bravade, le défi lancé avant le combat, ’emphase
du discours portée a son paroxysme. Le paralléle avec les Mu‘allagat une fois de
plus s’impose : 'espace de la steppe s’élargit a ’horizon du monde, le poéme
[’agrandit aux dimensions que lui a données ’histoire. On se gardera bien de partir
a la recherche de ces mers et montagnes invoquées par le poéte : elles ne sont |3,
sans précision toponymique, que pour résumer de leurs deux noms la terre entiére,
immense a ’égal de la voix qui la chante.

Le reste est évocation de voyage, de course plutot :

Que d’espaces, a ’infini, toujours le méme, nos blonds chameaux
sur le dos de la terre, et nous sur [’avant de nos selles :
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Emportés en plein cceur du désert, il nous semblait étre
sur une sphere, ou que la terre avec nous voyageait.
Nous avons enchainé le jour a la nuit, et cru la voir,
sous la foudre, drapée de rouge a [’horizon,

Puis la nuit au jour, qui s’étalait,

sous un ciel lourd, drapé de noir.

Tout commence ici par ce que U'on appellerait une performance brachylogique,
littéralement « que de khargq (voir ci-apreés lasignification) ou la place des ‘Ts (chameaux
au pelage blanc nuancé de fauve) était la notre sur eux dans lui (le kharg), avant de
la selle et dos (de la terre) ». L’enchainement avec ce qui précéde (montagne et mer)
est assuré par la particule wa (et), régissant, pour le mot qui la suit, kharg, la méme
flexion que pour ces deux-la. Autant dire que ce qui n’était que suggéré devient
maintenant lisible en clair ; montagnes et mers explosent, leur espace devient celui
de la terre tout entiére, du kharg : 'espace justement, ’horizon illimité qui, au
sens propre et par référence a la racine du mot, se déchirerait infiniment a la vue et
au voyage, aux vents, nous disent les vieux dictionnaires, qui viennent y courir sans
entrave, y éclater - la racine, encore elle - pour multiplier leur force.

Mais sommes-nous encore sur terre ? La course au désert, autre theme de la vieille
mu‘allaqa, ne se suffit plus maintenant des horizons, fussent-ils illimités, d’ici-bas.
En évoquant une sphére, une sphére qui, tout a la fois, voyage et tourne au méme pas
que ’homme puisqu’elle lui offre sans cesse le méme spectacle, 'imagerie exaltée
du poéte le projette, par dela les siecles et sans qu’il s’en doute, dans une autre vision
de la terre, la terre cosmique, la notre, qui n’est plus, comme on le croyait alors, le
centre immobile du monde, mais un astre soumis a la double loi du tournoiement et
du voyage, comme le poéte lui-méme, emporté dans le mouvement.

Est-ce pour se rassurer devant le vertige, la folie d’une pareille perspective ? Toujours
est-il que Mutanabbi revient pour finir a des visions plus classiques, au désert en soi,
dirait-on, décrit tel quel, dans ses paysages et son atmosphére. On pourra rapprocher
ce tableau de tel ou tel autre de méme tonalité, par exemple ceux que nous offre la
mu‘allaga de Labid 3 :

Traces ou sont passées, depuis qu’hommes y furent,
Tant d’années et leurs mois profanes et sacrés,

De pluies pourvues par le printemps astral, atteintes
Par [’eau des nuées qui tonnent, déluge et puis crachin,

De tant d’ondées nocturnes et de matins d’orage
De tant de soirs aux grondements qui se répondent !

()

Le vent d’été se leve erratique et cinglant.

C’est un concours de poussiére, une ombre qui vole,
Fumée d’un alliage de brindilles qui flambent,

Au vent du nord, et mélangé de bois d’arfaj.
Fumée d’un feu lancé, aux cimes bondissantes !

...quand dansent, dans le matin, les lueurs
Et que les crétes trouent leurs habits de vapeur...
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Reprendre pied, tout est la... Au méme désert, représenté ou transfiguré, peu
importe. Mais dans cet espace absolu dont il est en méme temps la réalité et
’image, le piéton est forclos, au moins de droit : un homme, un vrai, pour
tout dire un chef, est toujours monté. Plus que le cheval, c’est le chameau, et
plus précisément la chamelle, qui assure a son maitre la relation avec ce sol
ou il puise son énergie vitale : Tarafa, dans sa mu‘allaga, ne lui consacre pas
moins de vingt-huit vers, soit I’équivalent de cinquante-six de nos alexandrins*.
Mutanabbi, lui, est moins prolixe, mais aussi enthousiaste :

Nous avons si souvent couru les espaces tendus a ’infini,

sur une béte ardente jusques a en mourir,

Et quand sa peau enflait sous la piqlire du taon, heureuse était-elle,
comme si on lui edt fait don de bourses bien comptées !

On conviendra qu’il serait difficile de pousser plus loin |’évocation d’une monture
rapide et infatigable, tout en remarquant au passage que cette évocation de
bourses, bien « serrées » dit littéralement Mutanabbi, cadre parfaitement avec
le contexte, le discret appel lancé a la générosité du dédicataire. Ici comme
ailleurs, en tout cas, la mu‘allaga des origines a fait son chemin ; loin d’étre
morte avec ses auteurs attitrés, elle a survécu, pour le meilleur d’un réve
toujours entretenu. En ce IVe/Xe siécle qui voit le califat de Bagdad passer sous
le controle des émirs bilyides, ou le monde musulman se retrouve éclaté en
divers Etats vassaux nominaux de ce méme califat, voire indépendants, ou les
Byzantins enfin accentuent leur pression sur la Syrie du Nord, la vieille poésie,
Mu‘allagadt en téte, offre a Mutanabbi et a tous ceux-la qui ne se satisfont pas
d’une histoire présente la promesse de temps retrouvés et le vivier, toujours
accessible, d’un sursaut.
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