
77

André Miquel 
Professeur honoraire au Collège de France

Chaire de Langue et littérature arabes classiques

	
Key words : Arabic pre Islamic poetry, Arabic Abbasid poetry, Tarafa, Labîd, Abû 
Tammâm, Mutanabbî.  

L’esprit, les thèmes et le vocabulaire même des Mu‘allaqât n’ont pas disparu 
tout à fait avec elles. Et pas seulement pour les premières décennies de l’islam, 
mais jusqu’en pleine époque des califes abbassides de Bagdad. Dans le débat 
sur les cultures, la shu‘ûbiyya, pour l’essentiel entre la persane et l’arabe, 
celle-ci se prévaut de son trésor le moins contestable, le Coran et la poésie, la 
plus pure qui soit, celle du désert, tous deux intouchables et intouchés.  
	
Sans doute l’espace originel s’est-il élargi, de la steppe arabe jusqu’à une bonne 
partie du monde alors connu, et les thèmes aussi, pour une civilisation devenue 
universelle. Mais la vieille voix, avec ses accents, sa fougue, son assurance, 
resurgit à la première occasion : témoin, entre autres, ce long poème de quelque 
soixante-dix vers où Abû Tammâm célèbre la prise de la place forte byzantine 
d’Ammorium par le calife al-Mu‘tasim en 8381. 

De tous ses contemporains, c’est à coup sûr Mutanabbî (915-965) qui sut le 
mieux retrouver les échos des anciens temps. Au reste le jugement des Arabes 
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Survivance des Mu‘allaqât

Résumé : L’esprit, les thèmes et le vocabulaire des Mu‘allaqât ont longtemps 
survécu. Mais survivance n’est pas simple répétition. Elle s’accompagne 
de leur renouvellement et de leur élargissement, comme le montrent ici 
deux extraits traduits d’un poème de Mutanabbî (915-965) : un morceau de 
jactance d’une part, une « course dans le désert» d’autre part.

Mots-clés : Poésie arabe préislamique, poésie arabe abbaside, Tarafa, Labîd, 
Abû Tammâm, Mutanabbî. 

Abstract : The mind, themes and vocabulary of the Mu’allaqât survived for 
a long time. But survival does not mean a simple repetition. It goes with 
their renewal and widening as it is demonstrated here with two extracts 
translated from a poem by Mutanabbî (915-965) : on one hand a piece of 
boasting, on the other a “race through the desert”.
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eux-mêmes ne s’y est-il pas trompé : le palmarès des poètes oppose ainsi, à 
un art nouveau né de la nouvelle histoire, qu’incarne Abû Nuwâs, le poète 
dépositaire et chantre des vertus immuables, le héros qui donne, aux combats 
contre Constantinople, les mêmes accents que, jadis, le héraut de la tribu en 
lutte avec ses voisines. 
D’un poème long d’une quarantaine de vers, à la louange d’un prince, j’extrais 
deux passages particulièrement significatifs à mes yeux2. Le premier ressortit 
à une disposition innée du poète, l’ancien et le nouveau : la jactance (rime en 
–u, mètre tawîl, « long », en deux hémistiches de quatorze syllabes : dans la 
traduction, le début du vers arabe est marqué par la majuscule) :

Dilapider le temps à combler sa fortune
par crainte de misère, c’est n’être que misère.
Moi, je m’en prends à ceux qui font violence : j’ai mon coursier,
et celui qui le monte serait un échanson, mais au cœur plein de rage
Et qui distribuerait, à la pointe de sa lance, 
la coupe de ce vin inattendu, la mort !
Que de montagnes traversées, et qui me proclamaient
montagne, et la mer assurant que la mer, c’était moi !

Le recours à la sentence, qui ouvre ce passage, n’est pas inconnu, tant s’en faut, 
des Mu‘allaqât, mais elle reçoit ici un singulier relief. Par sa qualité, d’abord : 
lapidaire, elle laissera toujours, plus ou moins, le traducteur sur sa faim. Surtout, 
elle prépare ce qui suit, annonce le fossé infranchissable qui séparera, partout et 
en tout temps, le médiocre de l’homme de qualité, combattant du vrai et de la 
justice et, pour ce faire, héros prêt à tous les sacrifices, dans des combats où, il ne 
le sait que trop bien, la mort donnée peut devenir à tout instant la mort reçue. 
Ici se croisent l’homme d’action et le poète. Le premier sait en effet de quoi il parle. 
Déterminé s’il en fut, Mutanabbî participa aux luttes contre l’ennemi byzantin, et 
son nom même de prétendant à la prophétie rappelle le temps où il était chef 
de bande d’un mouvement chiite extrémiste. Il n’est pas jusqu’à sa mort, contre 
une troupe de brigands, qui ne vienne donner à un parcours pour le moins agité 
le sceau d’un engagement viril tenu jusqu’au bout. Quant au poète, l’échanson 
(littéralement : jeune homme) vient d’un autre registre, celui du plaisir, du vin 
servi par les éphèbes, comme chez Abû Nuwâs : un registre, on le voit, dont on ne 
raillerait les thèmes que pour les porter ailleurs, plus haut, vers une authenticité 
originelle et retrouvée. 

Tout est prêt dès lors pour la bravade, le défi lancé avant le combat, l’emphase 
du discours portée à son paroxysme. Le parallèle avec les Mu‘allaqât une fois de 
plus s’impose : l’espace de la steppe s’élargit à l’horizon du monde, le poème 
l’agrandit aux dimensions que lui a données l’histoire. On se gardera bien de partir 
à la recherche de ces mers et montagnes invoquées par le poète : elles ne sont là, 
sans précision toponymique, que pour résumer de leurs deux noms la terre entière, 
immense à l’égal de la voix qui la chante. 

Le reste est évocation de voyage, de course plutôt : 

Que d’espaces, à l’infini, toujours le même, nos blonds chameaux
sur le dos de la terre, et nous sur l’avant de nos selles :
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Emportés en plein cœur du désert, il nous semblait être 
sur une sphère, ou que la terre avec nous voyageait.
Nous avons enchaîné le jour à la nuit, et cru la voir, 
sous la foudre, drapée de rouge à l’horizon,
Puis la nuit au jour, qui s’étalait,
sous un ciel lourd, drapé de noir. 

Tout commence ici par ce que l’on appellerait une performance brachylogique, 
littéralement « que de kharq (voir ci-après la signification) où la place des ‘îs (chameaux 
au pelage blanc nuancé de fauve) était la nôtre sur eux dans lui (le kharq), avant de 
la selle et dos (de la terre) ». L’enchaînement avec ce qui précède (montagne et mer) 
est assuré par la particule wa (et), régissant, pour le mot qui la suit, kharq, la même 
flexion que pour ces deux-là. Autant dire que ce qui n’était que suggéré devient 
maintenant lisible en clair ; montagnes et mers explosent, leur espace devient celui 
de la terre tout entière, du kharq : l’espace justement, l’horizon illimité qui, au 
sens propre et par référence à la racine du mot, se déchirerait infiniment à la vue et 
au voyage, aux vents, nous disent les vieux dictionnaires, qui viennent y courir sans 
entrave, y éclater – la racine, encore elle - pour multiplier leur force. 

Mais sommes-nous encore sur terre ? La course au désert, autre thème de la vieille 
mu‘allaqa, ne se suffit plus maintenant des horizons, fussent-ils illimités, d’ici-bas. 
En évoquant une sphère, une sphère qui, tout à la fois, voyage et tourne au même pas 
que l’homme puisqu’elle lui offre sans cesse le même spectacle, l’imagerie exaltée 
du poète le projette, par delà les siècles et sans qu’il s’en doute, dans une autre vision 
de la terre, la terre cosmique, la nôtre, qui n’est plus, comme on le croyait alors, le 
centre immobile du monde, mais un astre soumis à la double loi du tournoiement et 
du voyage, comme le poète lui-même, emporté dans le mouvement. 

Est-ce pour se rassurer  devant le vertige, la folie d’une pareille perspective ? Toujours 
est-il que Mutanabbî revient pour finir à des visions plus classiques, au désert en soi, 
dirait-on, décrit tel quel, dans ses paysages et son atmosphère. On pourra rapprocher 
ce tableau de tel ou tel autre de même tonalité, par exemple ceux que nous offre la 
mu‘allaqa  de Labîd 3 :

Traces où sont passées, depuis qu’hommes y furent,
Tant d’années et leurs mois profanes et sacrés,

De pluies pourvues par le printemps astral, atteintes
Par l’eau des nuées qui tonnent, déluge et puis crachin, 

De tant  d’ondées nocturnes et de matins d’orage
De tant de soirs aux grondements qui se répondent !
(…)
Le vent d’été se lève erratique et cinglant.

C’est un concours de poussière, une ombre qui vole,
Fumée d’un alliage de brindilles qui flambent,

Au vent du nord, et mélangé de bois d’arfaj.
Fumée d’un feu lancé, aux cimes  bondissantes !

…quand dansent, dans le matin, les lueurs
Et que les crêtes trouent leurs habits de vapeur…
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Reprendre pied, tout est là… Au même désert, représenté ou transfiguré, peu 
importe. Mais dans cet espace absolu dont il est en même temps la réalité et 
l’image, le piéton est forclos, au moins de droit  : un homme, un vrai, pour 
tout dire un chef, est toujours monté. Plus que le cheval, c’est le chameau, et 
plus précisément la chamelle, qui assure à son maître la relation avec ce sol 
où il puise son énergie vitale : Tarafa, dans sa mu‘allaqa, ne lui consacre pas 
moins de vingt-huit vers, soit l’équivalent de cinquante-six de nos alexandrins4. 
Mutanabbî, lui, est moins prolixe, mais aussi enthousiaste : 

Nous avons si souvent couru les espaces tendus à l’infini,
sur une bête ardente jusques à en mourir,
Et quand sa peau enflait sous la piqûre du taon, heureuse était-elle, 
comme si on lui eût fait don de bourses bien comptées !

On conviendra qu’il serait difficile de pousser plus loin l’évocation d’une monture 
rapide et infatigable, tout en remarquant au passage que cette évocation de 
bourses, bien « serrées » dit littéralement Mutanabbî, cadre parfaitement avec 
le contexte, le discret appel lancé à la générosité du dédicataire. Ici comme 
ailleurs, en tout cas, la mu‘allaqa des origines a fait son chemin ; loin d’être 
morte avec ses auteurs attitrés, elle a survécu, pour le meilleur d’un rêve 
toujours entretenu. En ce IVe/Xe siècle qui voit le califat de Bagdad passer sous 
le contrôle des émirs bûyides, où le monde musulman se retrouve éclaté en 
divers États vassaux nominaux de ce même califat, voire indépendants, où les 
Byzantins enfin accentuent leur pression sur la Syrie du Nord, la vieille poésie, 
Mu‘allaqât en tête, offre à Mutanabbî et à tous ceux-là qui ne se satisfont pas 
d’une histoire présente la promesse de temps retrouvés et le vivier, toujours 
accessible, d’un sursaut.
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