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Abstract : Through the study of the amorous prologue of the mu‘allaqât (nâsib) in the 
French translation by Pierre Larcher, this paper wants to evince the poetic character of 
the passages under scrutiny, as well as their transcultural wealth, and their structural and 
narrative complexity. In the first part, each segment is examined to underline its distinctive 
features and, at the same time, to shed light on its similitude with other passages having 
the same function in other poems. In the second part, a programmatic synthesis foregrounds 
the aspects the detailed analysis of which will help determine the «genre». Finally, as an 
illustration, the study of the place and function of feminine anthroponomy in the corpus is 
proposed in order to confirm the operability of such a synthesis.

Key words : Nasîb, structural and narrative complexity, pre-Islamic poetry, poetic 
synthesis, essay. 

Oui, nous, elle nous appréhendera, la mort,
Elle à nous destinée, nous destinés [à elle]2

Il faut s’y résoudre, les admirables poèmes préislamiques dits mu‘allaqât 
(poèmes suspendus, pendentifs)3, avatars probables de récits mythiques 
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« La navette des vents »1, essai sur le nasîb dans les mu‘allaqât, 
autour de la traduction de Pierre Larcher

Résumé : A travers l’étude du prologue amoureux des Mu‘allaqât (ou nasîb), 
dans la traduction de Pierre Larcher, cette étude cherche à mettre en 
évidence la poéticité des passages examinés, leur richesse transculturelle, 
leur complexité structurale et narrative. Dans une première partie, 
l’examen de chaque fragment permet d’en souligner les particularités tout 
en mettant en lumière ses similitudes avec les autres passages ayant la 
même fonction dans d’autres poèmes. Dans une seconde partie, une synthèse 
programmatique met en lumière les aspects dont l’étude détaillée permettra 
de cerner définitivement le « genre ». Une  étude de la place et fonction 
des anthroponymes féminins dans le corpus est proposée ensuite, à titre 
d’illustration, pour confirmer la faisabilité d’une telle synthèse.

Mots-clés : Nasîb, complexité structurale et narrative, poésie préislamique, 
synthèse poétique, essai.
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immémoriaux, ne livreront jamais tous leurs secrets, quoiqu’ils n’aient cessé, 
depuis quinze siècles au moins, de retenir l’attention et de taquiner la mémoire. 
Par un effet de miroir, ces poèmes placent le chercheur qui, aujourd’hui, les 
ausculte, là où leur narrateur est fixé, osons dire « suspendu », par son propre 
récit  : devant des vestiges captivants autant qu’estompés, dont il cherche 
à exhumer l’histoire et les significations, sans être tout à fait assuré d’avoir 
bien « reconnu la demeure imaginée »4, d’avoir « revu la demeure rêvée »5. 
D’autant qu’à l’écart temporel grandissant, qui sépare le récepteur de ces 
textes du moment où ils ont sans doute vu le jour, s’ajoute un écart culturel 
et subjectif  : rares sont aujourd’hui, et plus rares encore seront demain, 
ceux qui, à l’instar de Pierre Larcher, traducteur des Mu‘allaqât6 et d’autres 
poèmes préislamiques7, peuvent nourrir leur intelligence de ces textes par 
l’expérience, fût-elle décalée dans le temps, du nomadisme qui les façonne. 
De plus en plus souvent sédentaire et citadin, plus familier des chevaux-vapeur 
que des chamelons, des néons que des Pléiades, des tables à induction que des 
« pierres du foyer, noires »8, le récepteur verra-t-il le moment où ces poèmes 
ne seront plus pour lui qu’un corpus hermétique, dont il sera séparé par un 
abîme d’indifférence ou d’hétérogénéité, hormis quand il proclamera : « J’y 
fis halte, questionnant, mais comment questionner/Des [mu‘allaqât] sourdes, 
éternités presque muettes »9 ?

Gageons qu’un tel moment ne viendra pas. Non pour quelque transcendante raison 
esthétique ni par conservatisme, mais parce que toute lecture est interprétation. 
Privé de ce qui tenait lieu de référent au récepteur contemporain du poème, le 
récepteur d’aujourd’hui et de demain y substituera sa lecture, réinventant le texte. 
La profonde résonance de ces poèmes en chacun, par les questions atemporelles 
qui les traversent, leur conserve une incessante nouveauté, qui vient à bout de leur 
archaïsme et de la caducité des modèles de vie dont ils témoignent. 

Pour établir le bien-fondé d’une telle affirmation, je la mettrai à l’épreuve de 
l’examen de ces poèmes par le biais de leur seule traduction, ne m’autorisant 
que quelques rares entorses à cette démarche. J’assume ce pari risqué, que 
d’aucuns, qui circonscrivent la recherche à l’académisme, diront hasardeux. 
Le lecteur attentif ne manquera pas de voir que cette lecture est nourrie par 
une longue fréquentation de la version arabe de ces textes et des études leur 
ayant été consacrées, tant de l’auteur de la contribution que du traducteur des 
poèmes. Par ce truchement, j’espère montrer comment la part d’universel des 
mu‘allaqât parle à tout récepteur disposé à entendre. Ici ou là, l’absence de 
données véhiculées par la langue source pourra se faire sentir. Par exemple, 
la polysémie de ard al-zâ’irîn (mu‘allaqa de ‘Antara, vers 6)  : traduite par 
« terre de lions », elle est, simultanément, en arabe, « terre des visiteurs », 
option que la traduction, contrainte à un choix, ne peut restituer que par la 
glose. Mais parfois, inexorablement, les langues se rejoignent; ainsi, habbu 
l-fanâ’ (mu‘allaqa de Zuhayr, vers 13)  : le nom arabe de cette plante de la 
famille des Solanées signifie littéralement « graines de l’anéantissement », une 
connotation funeste que rend également son nom français, la morelle.

Je ne m’intéresserai ici qu’à la première partie des mu‘allaqât, le nasîb (ou 
« prologue amoureux »), dans lequel l’instance textuelle de l’énonciation, «  le 
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poète-narrateur  », déclare, de manière partiellement stéréotypée et pourtant, 
chaque fois, étonnamment originale, le manque que fait surgir en lui la trace de 
la présence révolue d’une aimée, dont témoignent les vestiges du campement où 
elle n’est plus. J’examinerai dans une première partie, chaque nasîb séparément, 
pour suggérer, dans la seconde et dernière partie, quelques éléments légitimant le 
regroupement synthétique de ces fragments sous un même genre10. 

Le nasîb dans chaque mu‘allaqa

De même que l’origine du nom des mu‘allaqât pose question, la désignation 
du prologue amoureux par nasîb n’est pas sans avoir une part de mystère. 
Sa définition littéraire est «  partie de poème composée à la louange d’une 
femme qu’on courtise ». Mais le terme désigne aussi celui qui appartient à la 
même généalogie et il renvoie à la « généalogie incontestée surtout du côté du 
père ». Dès lors, le nasîb littéraire référerait-il à une autre affiliation que celle 
de la généalogie patrilinéaire, celle liant le poète-narrateur à l’aimée absente 
via les vestiges du campement ? Et, si tel était le cas, quel en serait le lien avec 
le tabou du nom qui, dans l’Arabie, jusqu’au VIIIes., frappait d’exclusion sociale 
celui qui le transgressait ?

Si le poème ne prend sens que comme un tout organisé, l’importance dans la 
tradition poétique antéislamique de la rhétorique de la composition11 autorise à 
en isoler une partie et de la traiter comme telle. Il va de soi que sa signification 
pleine ne saurait être mesurée que par un retour ultérieur à sa place dans 
l’architecture d’ensemble, une tâche excédant mon présent propos.

On peut parler de nasîb long ou nasîb court, en référence au nombre de vers et à 
l’importance octroyée dans le « temps du récit » aux ingrédients constitutifs du 
genre, dont la description du départ de la caravane, des vestiges eux-mêmes, de 
l’aimée ou du chagrin du poète-narrateur. Trois fragments d’une vingtaine de vers 
(nasîb de ‘Antara, Labîd et ‘Amr Ibn Kulthûm) constituent les nasîb longs. Trois, 
d’une dizaine de vers (nasîb d’Imru’ al-Qays, de Tarafa et d’al-Hârith Ibn Hilliza) 
les nasîb courts. Celui de Zuhayr Ibn Abî Sulmâ, en quinze vers, pose un problème 
de classement : est-il le plus court du premier groupe, le plus long du second, ou 
représente-t-il une catégorie à part ? J’ai choisi de le considérer comme le plus 
court des nasîb longs, en raison de son organisation, de la distribution du temps 
du récit et de la lenteur relative du rythme de la narration.

Chaque nasîb pourrait faire l’objet d’un long article et les nombreuses études qui 
leur ont déjà été consacrées, pour certaines réussies et fécondes, n’en ont pas 
épuisé la richesse. Dans ce sens, la brève analyse que je propose sera inévitablement 
incomplète. Cependant, elle propose un angle d’approche que je crois relativement 
original, que la démonstration justifiera en même temps qu’elle le déploiera.

Le nasîb de la mu‘allaqa de ‘Antara Ibn Shaddâd12

	
Nasîb long (21 vers)13, il s’ouvre sur une question qui hante toute création 
poétique et, plus largement, littéraire  : «  Les poètes ont-ils laissé pièce à 
poser ? » La question tisse un lien entre le bâti, de mots, du poème et celui, 

« La navette des vents », essai sur le nasîb dans les mu‘allaqât, 
autour de la traduction de Pierre Larcher



84

de cailloux, du campement. Ce lien est renforcé par le second hémistiche « As-
tu reconnu la demeure imaginée », une interrogation qui restera durablement 
sans réponse : les demeures dont il sera parlé sont-elles œuvres de pierres ou 
œuvres de pensées et de mots ? Ce premier vers vient démentir l’idée que la 
poésie préislamique ignorerait l’abstraction autant que la spéculation.

Le poème se poursuit par une adresse à la «  demeure de ‘Abla  ». Ainsi 
définie par celle qui n’y réside plus (vers 1 à 5), la demeure est personnifiée, 
interpelée et saluée. Le poète-narrateur oscille entre la deuxième personne du 
féminin singulier (il anime la demeure et lui parle) et la troisième personne du 
féminin singulier (il en parle à un destinataire pris à témoin, place qu’occupe 
inévitablement tout lecteur ou récepteur du texte).

La demeure cède la place, par glissement, à ‘Abla elle-même (vers 6), qui devient, 
à son tour, l’interlocutrice du poète-narrateur et, par alternance, l’objet de son 
discours au récepteur. La temporalité est floue  : s’agit-il d’une analepse par 
laquelle le poète-narrateur et le récepteur remontent le temps et se retrouvent 
au moment où ‘Abla et son clan quittaient ce qui allait devenir «  la demeure 
imaginée »  ? Ou s’agit-il d’un voyage dans la mémoire, d’un surgissement du 
passé au lieu même où il ne reste plus de lui que des vestiges ? 
	
L’éloignement géographique entre le clan du poète-narrateur et celui de ‘Abla 
rend leurs rencontres difficiles (vers 9) après que le hasard les a liés (vers 7). 
De ce hasard, l’amour est né et ‘Abla a pris « la place de celle qu’on honore 
et qu’on aime » (vers 8). Mais le poète-narrateur n’est pas assuré qu’elle lui 
fasse le même sort : « est-ce toi qui a décidé le départ » lui demande-t-il (vers 
10), pour répondre aussitôt : « oui, vos montures furent bridées par une nuit 
sombre », sans qu’on ne sache si ce « oui » répond à la question qui le précède, 
s’il ponctue le constat qui lui fait suite, ou s’il constitue une charnière jouant 
les deux fonctions simultanément.

Alors même que se déploie dans le texte le départ de la caravane avec son 
troupeau de noires chamelles laitières, que ‘Abla s’en va, sortant du cadre visuel 
et du texte, la voilà qui s’impose de nouveau, submergeant le poète-narrateur et 
envahissant le récit. Dans quatre vers (13-16), qui, par-delà ce qui les différencie, 
évoquent une composition d’Arcimboldo, la bouche parfumée de ‘Abla s’ouvre 
sur un jardin. Cette bouche-paysage met en relief la force poétique du texte. 
Certes, la bouche est une donnée concrète du visage humain et le parfum, le 
jardin, les plantes, l’ondée, les drachmes ou les trous sont autant de données 
réalistes du monde sensible. Pourtant, au moyen de ces données concrètes, 
sensorielles et réalistes, le poète élabore une image surréaliste, qui interdit, ou 
devrait interdire, que l’on aborde cette poésie de manière condescendante, pour 
ce qui est de sa poéticité, comme cela est parfois le cas.

Par un nouveau glissement, la bouche-paysage de ‘Abla se mue en panorama et la 
salive-ondée en averse. L’abondance de l’eau explique la profusion des mouches 
(vers 18-19). Pour la tradition critique classique, il y a là l’exemple rarissime 
d’une image poétique inaugurale, ni reprise ni égalée. Une « pièce posée » 
par notre poète, répondant, a posteriori et en sa faveur, à la question ouvrant 
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la mu‘allaqa. En effet, ‘Antara a décrit les mouches, « remarquablement, de 
sorte que tous les poètes se sont abstenus d’utiliser les mêmes significations et 
qu’aucun n’a réussi à l’imiter », quand, habituellement, « on ne connaît pas 
sur terre de poète qui fut le premier à proposer à bon escient une figure fondée 
sur une totale analogie [...] sans que les poètes postérieurs ou contemporains, 
quand ils ne reprenaient pas ses termes mêmes, les pillant en partie ou s’en 
attribuant la totalité [comme des voleurs], ne recourrent au moins aux mêmes 
significations [...] »14. 

Le bombinement des mouches, peut-être susurrement des amants craignant d’attirer 
l’attention, prépare la sortie provisoire et concomitante des deux protagonistes 
(vers 20-21) : ‘Abla est à cheval sur sa couche et le poète-narrateur sur un noiraud 
bridé. La métaphore sexuelle évidente n’a pas échappé aux récepteurs. 
Notons que la seule couleur mentionnée dans cet extrait est la couleur noire des 
chamelles laitières (vers 12) et de la monture du poète lui-même (vers 20). Il 
est intéressant de voir ainsi valorisée la couleur qui était aussi celle de ‘Antara, 
poète de condition servile et de couleur noire, épris de sa cousine, la blanche et 
libre ‘Abla.

Le nasîb de la mu‘allaqa de ‘Amr Ibn Kulthûm
	
‘Amr Ibn Kulthûm a également composé un nasîb long (22 vers)15. A la différence 
de celui de ‘Antara, dans lequel les thèmes s’entremêlent pour se substituer les 
uns aux autres par glissements métaphoriques ou métonymiques, le découpage 
thématique est ici, à première vue, plus tranché : les vers 1 à 8, d’inspiration 
bachique, évoquent les effets jubilatoires de la boisson, libérant l’homme de 
son être même, sans réussir à l’arracher à la mort inéluctable. La seconde 
séquence (vers 9-12) rapporte un échange entre une belle, sur le point de lever 
le camp, et le poète-narrateur, qui l’interroge sur ce qui motive son départ, 
tout en lui parlant de ses hauts faits guerriers. Comme ‘Antara, le poète-
narrateur surmotive le départ du clan : ce n’est plus seulement une contrainte 
de la transhumance, mais cela pourrait être un moyen utilisé pour le séparer 
de son aimée, peut-être même à la demande de celle-ci. Dans la troisième 
séquence (vers 13-18), le poète-narrateur abandonne le dialogue avec l’aimée 
pour entretenir d’elle le récepteur du poème, lui décrivant ses atours et ses 
charmes. Cette évocation éveille son violent chagrin qu’il exprime dans la 
quatrième séquence qui clôt l’extrait (vers 19-22).

L’une des caractéristiques marquantes de cet extrait est l’opposition entre 
les vertus lénifiantes de la boisson, décrites dans les premiers vers, et la 
douleur décrite dans les derniers. En effet, on aurait pu supposer que le vers 
3, chantant les vins « qui libèrent l’être soucieux de sa passion », annonce par 
anticipation le remède à la douleur qui submergera le poète-narrateur quand 
il évoquera plus loin les « souvenir de la passion et désir » (vers 21). Or, il n’en 
est rien et la douleur est bien là, immense. De la sorte, la fin de l’extrait en 
éclaire différemment les premiers vers, dans lesquels le poète fait notamment 
reproche à une dénommée Oumm ‘Amr d’avoir dévié de lui la coupe (vers 5). En 
le privant de la boisson qui apporte réconfort et oubli, Oumm ‘Amr lui a-t-elle 
imposé prospectivement cette profonde douleur qu’il dit être inégalée ?

« La navette des vents », essai sur le nasîb dans les mu‘allaqât, 
autour de la traduction de Pierre Larcher



86

Cette interprétation peut être légitimée par le nom de l’échansonne  : La 
kunya16 Oumm ‘Amr signifie littéralement «  mère de ‘Amr  ». Or ce surnom 
se superpose à celui de la mère du poète-narrateur, puisqu’il se prénomme 
‘Amr. L’interpellation d’une Oumm ‘Amr ne peut donc être anodine. Oumm 
‘Amr, sevrant le poète-narrateur de vin (breuvage dit apporter l’insouciance et 
l’oubli), n’est-elle pas une allégorie de sa mère qui, l’ayant mis au monde, l’a 
mis à la souffrance ? Cette lecture allégorique peut expliquer pourquoi, dans 
le nasîb de la mu‘allaqa de ‘Amr Ibn Kulthûm, un prélude bachique précède le 
thème habituellement inaugural du campement. Elle explique aussi, de manière 
beaucoup plus convaincante qu’un discours convenu sur les rôles masculin et 
féminin, pourquoi le poète-narrateur, pour décrire sa tristesse (vers 19-20) 
quand il voit le convoi de l’aimée s’ébranler au crépuscule, dépeint par deux 
fois la séparation d’une mère d’avec son enfant. Mais cette lecture permet 
d’aller encore plus loin  : si ‘Amr est spécifiquement le prénom du poète-
narrateur, ‘Amr est aussi « le Pierre, Paul ou Jacques de la grammaire arabe »17, 
chacun donc; qui peut se trouver concerné par ces propos et s’y reconnaître. 
L’implication du récepteur dans le discours du poète-narrateur est renforcée 
par les emplois alternés des premières personnes du pluriel (vers 5 et 8) et du 
singulier (vers 7) et nous place inexorablement devant notre destinée.

Cette hypothèse ne doit pas faire oublier le portrait de l’aimée qui s’intercale 
entre les deux passages. Femme-chamelonne (vers 14), femme d’ivoire (vers 
15), femme de marbre ou d’albâtre (vers 18), elle est aussi femme de chair 
(vers 16-17) et c’est en tant que telle qu’elle possède « à la folie » le poète-
narrateur (vers 17). Il faut pourtant relever, quoique le corps féminin soit 
évoqué dans sa nudité, que le texte laisse planer un doute sur la nature réelle 
des relations entre la belle et son admirateur. En effet, le vers 13 place ce 
dernier en position de voyeur (« Elle te laisse voir, quand tu la surprends,... ») 
et le vers 15 souligne l’innocence de l’aimée dont « jamais aucune paume n’a 
touché » le sein. S’agit-il d’un silence pudique occultant des ébats qui auraient 
fait suite à cette scène préliminaire, pour éviter les commentaires « des gens 
haineux » (vers 13) ; ou s’agit-il d’instants volés dans le cadre d’une relation 
espérée mais demeurée inaboutie ? Même la question directe posée dans le vers 
10 (« as-tu rompu... ») ne permet pas d’y répondre tout à fait. 
 
Le nasîb de la mu‘allaqa de Labîd Ibn Rabî‘a
	
C’est également un nasîb long (21 vers)18 qui inaugure la mu‘allaqa de Labîd, 
le seul qui fasse mention de l’écriture, par deux fois (vers 2 et 8). D’entrée, le 
poète-narrateur met l’accent sur les traces effacées des campements (vers 1) 
sur lesquels une partie du monde naturel semble avoir sereinement repris ses 
droits : non sans une certains délicatesse, la faune et la flore les ont réinvestis 
(vers 6-7). A l’opposé de cette reconquête paisible par une nature inoffensive, 
l’élément aquatique redessine le paysage (vers 4-5 et 8) avec une violence 
soulignée par les bruits qui l’accompagnent, tonnerres (vers 4) et grondements 
(vers 5). Car si Labîd, à l’instar de ‘Antara, évoque l’eau, chez lui celle-ci 
apparaît d’abord comme l’instrument de l’érosion de la présence humaine.
	
Paradoxalement, dans le même temps qu’elle balaie tout sur son passage, l’eau 
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révèle les vestiges « comme des textes dont les plumes ont ravivé les lignes » 
(vers 8) et met à nu le dessin, fut-il érodé, des inscriptions (vers 2). C’est l’un 
des nombreux exemples par lesquels le nasîb témoigne de l’échec partiel de 
la nature, comme empêchée par elle-même, à abolir les traces de la culture. 
Dans ce sens, la comparaison des vestiges révélés par l’eau aux lignes d’un 
texte écrit va bien au-delà de la simple référence : quelle meilleure évocation 
de l’ordre symbolique que l’écrit ? Cette évocation de la culture est confirmée 
dans le vers suivant par la comparaison des mêmes vestiges à « la reprise d’une 
tatoueuse [...] rehaussant ses tatouages » (vers 9). Dans le monde nomade, le 
tatouage est la signature sur le corps humain même de l’appartenance à un clan 
et, par là, à l’humanité et à la culture. C’est pourquoi la présence dans divers 
nasîb du cliché « traces = tatouage » n’en affadit pas la portée, loin s’en faut.
	
Le processus d’érosion/révélation n’est pas inscrit dans une durée précise. Mais 
il est ancré dans une temporalité que le poète-narrateur définit par l’alternance 
des mois profanes et des mois sacrés (vers 3). La régularité du temps sinusoïdal 
se télescope avec le départ de la caravane (vers 11) : l’aube de ce départ, dont 
tout le texte porte à croire qu’elle appartient à un passé lointain, surgit dans 
le discours comme s’il s’agissait de l’instant présent. Projeté dans l’espace qui 
s’offre au regard, le souvenir devient réalité; et l’on voit, à travers les yeux et 
le désir du poète-narrateur, qui mêle le « tu » et le « je », « les femmes du clan » 
en partance (vers 12). Remarquablement, au moment même où le récepteur 
se trouve entraîné, par l’interpellation du poète-narrateur et par la force de 
l’image qu’il formule, jusqu’à se la représenter visuellement, le charme se 
rompt  : ce n’était que «  mirage  » (vers 14)  ! Là où l’on voyait de dos des 
silhouettes féminines s’éloignant à l’horizon, surgissent le vide et l’incertitude. 
Non seulement l’image suggérée, comme par l’art d’un illusionniste, disparaît, 
mais on ne sait plus guère où se trouvent désormais la caravane et les belles 
qu’elle emportait (vers 17-19). Surtout, alors que l’instant du départ semble 
continuer à vivre, comme s’il avait conservé une éternelle immédiateté, la 
mémoire du poète-narrateur est déjà moins fidèle pour ce qui est de son aimée : 
« Mais, de Nawâr, quel souvenir as-tu ? » (vers 16). Ainsi, Nawâr apparaît assez 
tardivement dans l’extrait. Pour cela, il a fallu au poète-narrateur, devant le 
campement, réveiller les souvenirs à rebours  : penser d’abord, de manière 
générale, à ceux qui furent là où se trouvent les traces (vers 3), puis au convoi 
de femmes en partance (vers 12-15), pour qu’affleure enfin Nawâr dans sa 
pensée et, simultanément, une question sur le souvenir qu’elle y a vraiment 
laissé (vers 16).

Lié à Nawâr, puisqu’il revient sur les traces de sa présence, le poète-narrateur 
semble néanmoins s’être fait une raison  : dès lors que l’aimée est au loin, 
« brins ténus, forts liens, tout est rompu » (vers 16). L’inéluctable interruption 
du lien par les contingences de la réalité est déjà présente quand il précise que 
s’il interroge les vestiges, il n’en sait pas moins que l’exercice est vain (vers 10). 
Mais dès lors qu’il ne les en interroge pas moins, il témoigne de la persistance, 
hors de la réalité, d’un autre type de lien. Se dédoublant, mêlant de nouveau le 
« je » au « tu » qui englobe aussi le récepteur, il se/ nous prodigue des conseils : 
les liaisons étant « fruit du hasard » (vers 20), il n’est « rien de mieux pour qui 
se lie que savoir rompre ». Laissant l’impression d’être moins hédoniste que 
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désabusé, il conclut le nasîb par une incitation à partager les bons moments 
même si la rupture, quel qu’en soit le motif, intervient par la suite (vers 21).

Le nasîb de la mu‘allaqa de Zuhayr Ibn Abî Sulmâ
	
Le nasîb de la mu‘allaqa de Zuhayr (15 vers)19 est le plus court des nasîb longs. 
L’une de ses originalités tient au fait qu’il accorde à l’évocation des couleurs plus 
d’importance que les autres : les gazelles blanches (vers 3), les traces noircies 
et les pierres noires (vers 1 et 5), les tentures rouges des palanquins (vers 9) 
et, enfin, l’eau bleutée (vers 14). C’est aussi le seul des sept fragments étudiés 
qui mentionne expressément la durée qui sépare le moment où la caravane de 
l’aimée est partie de celui du retour du poète-narrateur sur les lieux. Vingt 
ans (vers 4) durant lesquels, comme chez Labîd, mois sacrés et profanes ont 
irrévocablement alterné (vers 8). Il n’est donc pas étonnant qu’au premier abord, 
le poète-narrateur reconnaisse à peine le campement (vers 4) dont les vestiges lui 
rappellent, les « retours d’un tatouage sur les nerfs d’un poignet » (vers 2), comme 
chez Labîd. Une fois l’hésitation passée, le poète-narrateur salue la demeure 
(vers 6). Pourtant, dès le premier vers, il posait le silence des vestiges comme un 
postulat. De manière plus nettement tranchée que les autres poètes, il dissocie 
ainsi, dans « l’espace littéraire », le silence inexorable des campements et le fait 
de s’adresser à eux. Les « objets inanimés » sont silencieux. L’insistance à les 
saluer ou à les interroger, reflèterait-elle des pratiques ou croyances magiques 
antérieures, ou ne serait-elle qu’un déplacement sur le lieu qui l’emblématise 
des propos que l’on voudrait adresser à l’aimée, ne saurait provoquer chez eux 
une parole humaine. 
	
Changeant d’interlocuteur après avoir salué le campement, le poète-narrateur 
prend le récepteur à témoin des souvenirs qui lui reviennent concernant le 
départ de la caravane (vers 7-15), qui emportait son aimée, dont le nom, Oumm 
Awfâ, unique indice de sa présence dans le nasîb, ouvre le poème (vers 1). Il 
souligne l’attrait pour l’œil du spectacle du convoi des femmes « parties de 
grand matin, aux aurores parties » (vers 11), teignant l’aube de rouge avec les 
voiles de leurs palanquins et leurs franges (vers 9), comme dans la confusion 
dépeinte par un poète d’un autre temps et d’un autre monde, entre « une aube 
affaiblie » et « la mélancolie des soleils couchants ».
	
Une autre particularité du nasîb chez Zuhayr, est que la trace laissée par la 
caravane ne se limite pas aux vestiges du campement abandonné devant lequel 
le poète-narrateur se tient. Les « belles coquettes » (vers 10) laissent « en tout 
lieu où elles firent halte » (vers 13) des « miettes de laine teinte » (Idem). De 
campement abandonné en campement abandonné, le poète-narrateur, tel un 
pisteur malchanceux, identifie les indices du passage de son aimée avec un 
temps de retard systématique qui prolonge la séparation et l’absence. Dans les 
autres nasîb, les indices relevés sur le sol signalent la reconquête de l’espace 
par la nature; ici, les brins de laine teinte révèlent au contraire la persistance 
de la culture qu’ils permettent de suivre à la trace.
	
L’importance de la poursuite/quête est confirmée par le temps du récit. En 
effet, proportionnellement, la caravane en partance et ses pérégrinations 
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occupent la moitié de l’extrait (vers 7-15). L’autre moitié est consacrée à 
la halte devant les vestiges. Sur le plan thématique, c’est le nasîb le moins 
diversifié. La présence de deux blocs sensiblement égaux, consacrés chacun 
à un thème dominant, confère à l’extrait une lenteur certaine. Ce qui donne 
l’occasion de rappeler que des logiques narratives différentes organisent notre 
corpus et que, par-delà les stéréotypes, topiques, clichés et formules, nous 
avons des poètes différents, imprimant chacun son propre style.
	
Revenons à Zuhayr. C’est à peine s’il laisse deviner (vers 4 par exemple) sa 
tristesse. Certains récepteurs lient cette retenue à la figure du poète telle qu’il 
apparaît dans nombre de ses biographies, tourné vers la sagesse et peu sensible 
aux attraits du monde, préfigurant, peu avant l’apparition historique de l’islam, 
les valeurs islamiques. L’effort consenti par la critique classique pour lier les 
poètes préislamiques à l’islam naissant procède d’une logique patente  ; en 
effet, toute culture humaine tente, pour asseoir ses fondements, de combler 
les ruptures qui la séparent de son passé mythique et historique. Mais on peut 
se demander s’il ne faudrait pas, plus simplement, mettre la retenue de Zuhayr, 
voire la relative anesthésie de sa douleur, en relation avec le temps écoulé 
entre le départ de l’aimée et l’instant décrit. Certes, en revenant vingt ans 
après sur les lieux, le poète-narrateur exprime un attachement à l’aimée qui y 
résidait, dont nous verrons qu’il est confirmé par son nom même. Mais force est 
de constater que ces vingt ans semblent avoir introduit une distance inéluctable 
entre lui et ses souvenirs ou sa douleur, laissant le récepteur partagé devant 
cette fidélité tout à la fois admirable et édulcorée.

Le nasîb de la mu‘allaqa de Tarafa

Avec le nasîb de Tarafa, nous abordons le premier nasîb court. Incluant dix 
vers20, il est traversé par trois thèmes consécutifs. Le premier (vers 1-2) place le 
poète-narrateur et ses amis devant les vestiges du campement d’une dénommée 
Khawla, estompés tels les « restes de tatouages au revers de la main » (vers 
1). C’est la troisième et dernière occurrence de ce cliché dans notre corpus. 
D’autre part, il est difficile de ne pas mentionner la similitude entre le vers 2 
de l’extrait et le vers 5 du nasîb d’Imru’ al-Qays (voir plus loin), puisqu’hormis 
le terme qui est à la rime, ils sont rigoureusement identiques. Cette similitude 
rappelle que les notions de plagiat ou d’imitation avaient alors une autre logique 
que celle qui fonde pour nous l’originalité. La citation rapportée plus haut, à 
propos de la description des mouches par ‘Antara, l’illustre également.

Le second thème déployé (vers 3-5) est la remémoration du départ de l’aimée, 
déclanchée chez le poète-narrateur, comme dans tous les autres fragments, par 
la vue du campement abandonné. Tarafa donne de ce mouvement une image 
singulière et frappante : la surface irrégulière du sol désertique, éclairé par 
la lumière rasante de l’aube, devient une immensité liquide; les palanquins 
s’éloignant, portés par des montures, dont le mouvement dansant suit les 
irrégularités du sol, prennent l’allure de hublots et le convoi se métamorphose 
en un bateau se mouvant sur les vagues dans un mouvement parfois incertain 
(vers 3-5). Ainsi, les éléments et les êtres se confondent  : terre et eau, 
animal et végétal (bois), chef de caravane et marin. Rapidement pourtant la 
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métamorphose s’inverse : le poitrail des montures était devenu proue ; voilà la 
proue qui devient une main vivante et humaine, séparant le sable comme celle 
d’un joueur au fiyâl (vers 5). De ce fait, l’eau redevient terre mais l’animal 
devient humain. 

Alors que la caravane s’éloigne, surgit dans le texte la belle du poète-narrateur 
(vers 6-10). Elle occupe dans le temps du récit une durée équivalente à l’ensemble 
des deux premiers thèmes, soit cinq vers. Tarafa livre un portrait de femme 
« “fantastique” par la confusion faite de la femme, de la fleur et de la femelle 
d’animal »21. Pour donner à cette confusion sa pleine portée, une entorse à la 
démarche suivie ici, focalisée sur la traduction des poèmes, s’impose : le nom de 
Khawla, convoqué par Tarafa à l’ouverture de la mu‘allaqa, signifie « gazelle ». Nous 
sommes loin d’être seulement en présence de la célèbre image stéréotypée : « belle 
jouvencelle = gazelle ». Il s’agit d’une construction figurée paroxystique. Le nom 
khawla, comme par une sorte de magie éponyme et performante, métamorphose 
la prénommée en une femme zoomorphe ou en un animal anthropomorphe. 
Métaphore remarquable fondée sur la contrainte de l’homophonie des signifiants 
autant que sur les éléments d’analogie entre les signifiés.

La femme-gazelle, revêtue de feuillages et ornée par les fleurs comme autant 
de pierres précieuses, poursuit sa transformation. Comme la bouche de ‘Abla 
chez ‘Antara, la bouche de Khawla devient un paysage fleuri et lumineux sitôt 
qu’elle entrouvre ses lèvres noircies au baume d’antimoine (vers 8). C’est un 
bel exemple du mélange dans nos poèmes d’indications « anthropologiques » 
concrètes et d’images poétiques de la plus remarquable facture. Le fragment 
livre en effet, au détour des mots et des images, des informations incidentes 
sur la vie quotidienne  : ici, les tatouages, les lèvres teintes, plus haut les 
bateaux d’Adawl ou d’Eben Yâmin (vers 4). Ce type d’informations traverse au 
demeurant l’ensemble du corpus, habits parfumés au musc, plantes broyées, 
ou vin coupé d’eau... 

Laissons ces considérations qui méritent à elles seules une étude, et revenons 
à la femme-gazelle. Il nous faut en effet nous demander - et c’est encore une 
autre problématique - si nous sommes en présence d’un propos exclusivement 
métaphorique ou si, sous-tendant ce qui, à nos yeux, est seulement une 
métaphore, fût-elle exceptionnelle, il n’y avait pas là, en un temps révolu, 
une vigoureuse croyance à caractère totémique, faisant de cet être hybride 
et remarquable une divinité, surprise –  ou se révélant  - à l’instant de ses 
métamorphoses. Une hypothèse que l’image qui conclut le nasîb ne dément 
pas : c’est un visage qui clôt l’extrait, enrobé de soleil, lumineux, éclatant, 
étincelant comme une figure astrale sacrée, encerclée par un halo; visage 
dont rien ne permet d’affirmer avec certitude qu’il est bien celui de Khawla ni 
davantage qu’il ne l’est pas (vers 9-10).

Notons pour finir que l’ordre d’apparition des thèmes dans le récit (le campement-
tatouage, la caravane-flotte et la femme-gazelle) présente une temporalité 
inversée par rapport à l’ordre chrono-logique de l’histoire : le poète-narrateur 
a d’abord vu sa belle dans le campement, puis assisté au départ de la caravane, 
enfin, retrouvé les vestiges du campement abandonné. Son chagrin, en présence 
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de ces derniers, est évoqué de manière lapidaire par le biais des conseils que lui 
prodiguent ses amis (vers 2).

Le nasîb de la mu‘allaqa d’al-Hârith Ibn Hilliza

Court et faussement conventionnel22, le nasîb chez al-Hârith Ibn Hilliza met en 
lumière de nouvelles thématiques. Le poème ne s’ouvre pas avec un retour sur 
les traces du campement : c’est le moment même de la séparation des amants 
qu’il utilise comme point inaugural. Le poète-narrateur commence en effet par 
évoquer l’annonce que lui a adressée Asmâ’, sa bien-aimée, qui l’a informé de 
son départ. Rencontrée au hasard du voisinage de leurs campements (vers 2), 
elle repart avec les siens dans une nouvelle transhumance. A cette occasion, 
le poète-narrateur va d’ailleurs énumérer les points de halte de la caravane, 
égrenant onze toponymes en trois vers (vers 2 à 4 inclus). Rien dans le prélude 
ne permet de déterminer avec certitude quand se situe le temps de la narration 
par rapport au temps de l’annonce faite par Asmâ’.
	
Le mouvement de la caravane de la bien-aimée s’accompagne de la mention 
de l’errance du poète-narrateur, qui la suit, sans réussir à la rattraper ni à la 
retrouver, ce qui suscite sa détresse et ses pleurs (vers 5). Comme d’autres 
poètes de mu‘allaqât, Imru’ al-Qays par exemple, il s’interroge sur l’utilité 
des larmes, ou plutôt sur leur efficacité cathartique. L’évocation des larmes 
est aussitôt suivie (vers 6) d’une évocation du feu. Le passage d’un thème à 
l’autre n’est pas fortuit ni incohérent. Il s’agit d’un glissement métaphorique : 
«  d’une étincelle de tes yeux Hind a allumé le feu récemment qui tout là-
haut la signale ». Les yeux, brûlants d’avoir trop pleuré, deviennent un brasier 
allumé sur une hauteur, ce qui, traditionnellement, annonçait aux voyageurs 
la présence d’un campement. Ce vers marque également la substitution à la 
première aimée d’une autre. Autrement dit, alors que les toponymes (vers 
2-4) soulignent l’errance du poète-narrateur à la recherche des traces d’une 
introuvable Asmâ’, une autre aimée, Hind, signale sa présence comme la 
promesse d’une consolation. Plus encore  : c’est dans la détresse même du 
poète-narrateur que Hind puise les éléments par lesquels elle indique sa 
présence. Par son irruption rapide dans le texte, la substitution n’est pas sans 
être en partie surprenante. En effet, le récepteur aurait pu croire que le poète-
narrateur était encore loin d’avoir assouvi sa passion d’Asmâ’. N’avait-il pas 
souligné, quand elle lui avait annoncé son départ, « de tant d’autres on se fût 
lassé du séjour » (vers 1) ? 
Malheureusement pour lui, le feu par lequel Hind se révèle est trop éloigné ; de 
sorte que sa présence demeurera absence, puisqu’elle est inaccessible. Forme 
subtile de torture par l’espérance : le feu qui, « de très loin », éclaire le poète-
narrateur (vers 7) ne lui permet guère de se réchauffer (idem). Quoiqu’il soit 
brillant telle la clarté du jour (vers 8), il est aussi visible qu’inabordable. La 
séparation douloureuse perdure, que la bien-aimée soit absente et ses traces 
estompées, ou que sa présence soit annoncée par le feu du campement, trop 
éloigné pour qu’elle s’y trouve encore quand le poète-narrateur aura pu y 
parvenir, espérant la rejoindre.
	
Derrière une apparente simplicité, dans les thèmes et dans l’organisation, le 
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nasîb d’al-Hârith Ibn Hilliza oppose, comme dans un diptyque, deux modes 
d’expression de l’absence et du manque. Le premier s’apparente à celui 
qui a déjà été évoqué à propos du nasîb de Zuhayr; c’est celui du « pisteur 
malchanceux ». Il suit à la trace Asmâ’ mais c’est pour constater, de campement 
en campement, qu’elle n’est plus là. Le second est moins conventionnel et 
constitue une originalité dans notre corpus. Il inscrit l’absence, ou la séparation, 
dans l’instant vécu, non plus dans une trajectoire, un itinéraire ou une errance. 
Dans ce second cas, la bien-aimée est localisée, son campement visible mais si 
lointain que les effets sur la relation sont similaires. Reconnue dans un temps 
immobile, la présence se transforme en absence à l’instant même où l’on se 
met en marche pour en profiter. La présence-absence de Hind se démarque 
par un autre trait : en effet, les vers 7 et 8 livrent des indices explicites sur 
ce qu’on aurait pu logiquement supputer : il s’agit d’une scène nocturne dans 
laquelle le feu éclaire la nuit et se montre aussi brillant que la clarté du jour. Or, 
dans notre corpus, il s’agit du seul fragment de nasîb dans lequel la séparation 
des amants est nocturne. Dans les autres, il est surtout question de l’aube, 
parfois du crépuscule. Par contre, la nuit est habituellement, et a contrario, le 
moment favorable à la rencontre des amants.

Le passage concentre sur le feu diverses fonctions et significations. Le feu est 
d’abord, dans une perspective anthropologique, le signe codé de la présence 
d’un campement dans l’espace vide du désert. Il est ensuite, métaphoriquement, 
l’expression d’une irritation des yeux du poète-narrateur qui a trop pleuré. Il 
est, enfin, l’allégorie de la passion brûlante, d’autant plus ardente qu’elle est 
inassouvie.

Le nasîb de la mu‘allaqa d’Imru’ al-Qays

Le nasîb, relativement bref23, de la mu‘allaqa d’Imru’ al-Qays est considéré 
comme le parangon du genre. Larcher le délimite des vers 1 à 924. J’ai choisi, 
pour ma part, et je m’en expliquerai, d’y inclure les vers 10 à 12. Les stéréotypes 
et formules qui composent ce passage, traditionnellement considéré comme le 
parangon du genre, en viennent à faire oublier parfois sa grande originalité. 
En effet, il commence, par la halte devant le campement abandonné, en 
compagnie d’un ou de plusieurs autres personnages25 du poète-narrateur 
qui, debout, évoque ses souvenirs et pleure de détresse, tout en doutant de 
l’efficacité des larmes. Ses compagnons l’invitent à se reprendre. Il évoque à 
cet effet d’autres souvenirs qui ne le font que pleurer encore davantage. Ces 
vers, qui ne manquèrent pas de susciter des commentaires ironiques de la part 
des poètes novateurs26, sont une remarquable pièce d’orfèvrerie. 
	
Devant un campement qui n’est pas nommé, mais que localiseront en l’encerclant 
les toponymes des sites qui l’entourent (vers 1-2), le poète-narrateur réclame 
une halte commémorant une « aimée » qui n’est pas davantage désignée par 
son nom (vers 1). Si les vestiges du campement sont encore visibles, c’est 
parce que la navette des vents, transportant le sable, tisse deux mouvements 
contraires qui annulent chacun, par son action, l’action amorcée par l’autre. 
Les effets du mouvement doublement annulé des vents sont ceux-là mêmes 
qu’aurait produits l’immobilité. Les vestiges, que chaque mouvement seul 
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aurait effacés, demeurent intacts. Sur cet espace figé par les forces contraires 
des vents qui se sont abolies, annulant jusqu’à l’érosion, la nature essaie de 
reprendre ses droits sur le monde de la culture : les crottes de gazelles en sont 
la preuve (vers 3). La halte en ce lieu avive le souvenir du matin du départ 
de la caravane emportant l’aimée (vers 4). Remontant le temps, le poète-
narrateur y assiste en spectateur ému; en disant qu’il broyait de la coloquinte 
(vers 5), il suggère que l’amertume de la plante le faisait pleurer. La douleur 
passée ne s’est pas dissipée puisque sur les vestiges du campement, ses amis le 
consolent et l’invitent à assumer son chagrin (vers 6), un chagrin évoqué avec 
plus d’insistance dans certaines des versions du poème (vers 7-8). Raisonnant 
sur sa propre douleur, le poète-narrateur s’interroge sur l’utilité cathartique 
des pleurs autant que sur leur opportunité (vers 9).

On peut, c’est le choix de Larcher, clore ici le nasîb, considérant les vers 10 à 12 
comme le récit d’un autre épisode amoureux, ces derniers ne manquant pas dans 
la mu‘allaqa, au point même que le poète-narrateur joue sur la double valence du 
mot jour (yawm), désignant à la fois une unité de temps et un cycle guerrier, pour 
relater ses prouesses d’amant27. Si je choisis néanmoins d’inclure ces vers dans le 
nasîb, c’est en raison du vers 12 dans lequel il est encore question de pleurs, si 
abondants qu’ils mouillent le ceinturon du poète-narrateur : ces pleurs paraissent 
avoir été versés devant le même lieu, durant la même halte. Dans ce cas, on 
peut considérer qu’après avoir exprimé ses doutes sur la valeur cathartique des 
larmes versées sur l’aimée anonyme (vers 9), le poète-narrateur se tourne, pour se 
consoler, vers le souvenir de moments agréables partagés avec deux autres belles, 
Oumm al-Huwayrith et « sa voisine Oumm al-Rabâb » (vers 10-12). Convoquées 
par leur kunya autant que par les traces dans l’air de leurs parfums, elles libèrent 
jusqu’à l’excès les larmes du poète-narrateur qu’elles étaient supposées faire 
sécher (vers 12).
Dans ce passage, l’air est l’élément dominant : les effets contraires des vents du 
Nord et du Sud ont préservé les vestiges du campement (vers 2); le vent d’Est 
transforme en trace olfactive de leur passage le musc dont Oumm al-Huwayrith 
et Oumm al-Rabâb parfumaient leurs vêtements (vers 11); enfin, dans l’une des 
versions du poème, la brise transporte le frou-frou de la robe de l’aimée (vers 3). 

Esquisse d’une typologie/topologie du nasîb

On a pu s’en rendre compte aisément, les fragments présentés incluent un 
certain nombre de récurrences et d’analogies frappantes. Elles procèdent en 
partie, mécaniquement, de la poésie formulaire et des contraintes métriques, 
dont l’approche par la traduction ne peut être que sommaire en raison de leur 
nature, quel que soit le talent du traducteur (on peut citer, à titre d’exemples, 
les énoncés comme ‘araftu d-dâr ou les vocatifs de type yâ dâra ..., etc.). 
Elles procèdent également du réemploi de certaines images ou clichés; c’est 
le cas par exemple de l’analogie entre vestiges et tatouages... Elles procèdent 
enfin de thèmes récurrents (le silence des campements abandonnés, la nature 
reconquérant l’espace, le poète-narrateur éploré etc.). Pour autant, limiter 
l’intérêt de cette poésie à ces seules données, comme certains le font, ou à 
leur part d’informations anthropologiques, reviendrait, quand le poète montre 
le ciel, à se focaliser sur son doigt. 
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Rendre justice, autant que faire se peut, au nasîb, c’est débusquer dans la 
matière même du texte, le « feuilleté sémantique », les réseaux ou isotopies, 
les associations d’idées inéluctables etc., les détournements et retournements 
imprévisibles des figures imposées autant que la manière de les réaliser avec 
la plus grande justesse. Les nombreuses similitudes entre nos textes, le fait 
qu’ils sont le produit d’un même monde, la manière dont leurs différences 
notables ne font pas oublier leurs points communs, cela ajouté au fait que 
depuis des siècles l’ensemble des mu‘allaqât est considéré comme un tout, 
dont chaque pièce est en lien avec les autres, nous autoriseront à considérer 
que des éléments qui éclairent tel nasîb sont passibles de nous aider à mieux 
appréhender tel autre. 

Eléments programmatiques d’une synthèse

Il est malheureusement impossible, dans les limites de cette contribution, de 
proposer une synthèse de tous les éléments susmentionnés et de tous ceux qui 
n’ont pu encore être abordés. C’est pourquoi, je me contenterai de signaler 
en 2.1, de manière programmatique, quelques pistes qui vaudraient d’être 
exploitées, puis j’exposerai, en 2.2, à travers l’exemple des anthroponymes 
féminins, la manière dont je conçois une telle synthèse.
	
Les toponymes dans le nasîb sont une première énigme qui mérite exploration. 
Ils paraissent à première vue avoir deux fonctions qu’il conviendra dans un 
premier temps de spécifier et d’isoler. Il y a ceux dont la fonction textuelle 
est de localiser le campement ou les vestiges abandonnés. C’est le cas par 
exemple de Thahmad chez Tarafa Ibn al-‘Abd quand il dit : « De Khawla, les 
vestiges à Thahmad sont visibles  » (vers 1). D’autres toponymes semblent 
au contraire servir à tracer des itinéraires. Al-Hârith Ibn Hilliza énumère par 
exemple les campement successifs d’al-Khalsa’, El-Muhayyât, Saffâh, Fitâq, 
‘Âzib et al-Wafâ’, les jardins de Qatâ’, les vallées de Chourboub et les deux 
Chou’ba et les Ablâ’... On a donc des toponymes contingents à l’immobilité 
des vestiges et à la station du poète-narrateur et d’autres liés au mouvement 
de l’aimée et de la caravane. Mais l’étude des toponymes nécessite également 
une approche onomastique dont l’incidence sur nos textes n’est pas mineure. 
S’impose aussi, inévitablement, la confrontation de la fonction textuelle des 
toponymes avec leur réalité géographique. Ces toponymes auraient-ils eu pour 
fonction de reconstituer dans la fiction le trajet emprunté dans la réalité par 
telle caravane, ou les étapes d’un parcours à caractère propitiatoire, ou les 
stations de quelque pèlerinage révolu ? Servaient-ils seulement à faire vibrer 
des mots, à respecter les exigences de la métrique ou de la poésie formulaire ? 
Contribuaient-ils à construire les étapes d’une allégorie à travers la séparation 
involontaire du narrateur et de son aimée  ? L’étude des multiples questions 
soulevées par l’Atlas des mu‘allaqât, mis en ligne sur la bibliothèque virtuelle 
www.alwarraq.net, pourrait constituer un intéressant point de départ. 

Autre thème fédérateur qui vaudrait d’être exploré, celui de la temporalité, 
centrée sur le moment du départ de la caravane et de la bien-aimée, et la 
manière dont chaque nasîb en rend compte. Ce moment, une manière de point 
zéro, introduit dans le poème un double mouvement  : un mouvement lié à 



95

« La navette des vents », essai sur le nasîb dans les mu‘allaqât, 
autour de la traduction de Pierre Larcher

l’action accomplie dans l’histoire et un autre mouvement, lié à la narration, 
puisque c’est le premier mouvement, celui qui a lieu dans l’histoire racontée, 
qui est le déclencheur de la narration.

La très libre expression du chagrin masculin, parfois même excessif, vaut aussi 
d’être analysée. Imru’ al-Qays n’hésite pas à préciser que « les larmes de mon 
oeil coulèrent d’effusion sur ma poitrine à en mouiller mon ceinturon » (vers 
12), lui qui s’interrogeait pourtant sur l’utilité thérapeutique des larmes tout 
en doutant de son efficacité quand ses amis l’incitaient à assumer son chagrin 
(vers 6). Il est frappant qu’à aucun moment, aucun de nos poètes ne conteste la 
virilité de l’homme qui pleure son aimée. Indissociables de ce point, la vivacité 
des souvenirs et la manière dont ils sont restitués doivent être étudiées.

Par-delà les personnages, la relation entre nature et culture ne peut manquer 
de retenir longuement l’attention. En revenant sur les lieux du campement 
abandonné, le narrateur semble témoigner, dans un premier temps, de 
sa rétrogression à l’état de nature. En effet, si les vestiges, même à peine 
visibles, constituent une trace qui témoigne d’une présence humaine, la faune, 
la flore, le minéral et les éléments naturels semblent avoir repris leurs droits 
sur l’espace. Zuhayr évoque par exemple «  oryx aux grands yeux, gazelles 
blanches [...] et petits » qui « de chaque gîte, surgissent », n’éprouvant plus 
de crainte ni ne se méfiant du danger que pourrait représenter la présence 
humaine. A la différence de la partie des mu‘allaqât consacrée au rahîl 
(voyage), dans laquelle l’opposition nature/culture est tranchée et souvent 
violente, la situation est ici bien plus complexe. Cette complexité témoigne 
d’une irréversible inscription du monde naturel dans la culture, même quand il 
est abandonné pour ne plus être que vestige. En effet, de manière étonnante, 
dans son effort même pour reprendre à l’homme l’espace qu’il a, un temps, 
conquis sur elle, la nature contribue paradoxalement à préserver les traces de 
la culture. Elle abolit elle-même ses propres effets, générant des mouvements 
opposés dont résulte l’immobilisme d’un temps suspendu. Nous en avons vu 
deux exemples frappants : celui de la « navette des vents » chez Imru’ al-Qays 
et celui des pluies torrentielles chez Labîd. 

Autre sujet d’étude, le discours sur le corps, que se soit à travers les 
portraits des aimées ou la projection sur l’espace d’un corps humain morcelé, 
particulièrement à travers la main tatouée ou la bouche-jardin. Faut-il voir dans 
ce morcellement un lien entre le charnel et le spatial, un résidu de panthéisme 
ou un zeste d’anthropomorphisme ? Cette question devra être abordée à travers 
le prisme des études sur le mythe autant que, de manière plus introspective ou 
psychologique, dans la relation entre l’absence et l’omniprésence d’un corps 
démesuré ou parcellaire.

Plus traditionnellement, il conviendrait de reprendre, dans une étude qui ne 
sépare pas poéticité et techniques poétiques, les formules, clichés, stéréotypes 
et lieux communs qui traversent ces textes, ou même, plus simplement, le 
lexique ou les tournures grammaticales récurrentes.
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L’absente de tout campement
	
Afin d’illustrer par un exemple la faisabilité de la synthèse dont quelques 
éléments programmatiques viennent d’être présentés, j’examinerai dans cette 
dernière partie la fonction dans le nasîb des anthroponymes féminins. En effet, 
l’un des points communs à nos sept fragments est que l’émotion du poète-
narrateur devant les vestiges du campement paraît liée à une figure féminine 
particulière. Les vestiges et le prénom de l’aimée s’emboîtent de manière telle 
que la règle veut que la présentification textuelle de cette figure féminine fasse 
de son prénom, de son affiliation tribale ou de sa kunya, l’ouverture du poème. 
Pour bien en comprendre la fonction, il n’est pas inutile d’examiner pour 
commencer les trois fragments dans lesquels il est, d’une manière ou d’une 
autre, dérogé à cette règle. Les deux premiers fragments qui, en dérogeant à 
la règle, la mettent le mieux en exergue, sont le nasîb d’Imru’ al-Qays et celui 
d’al-Hârith Ibn Hilliza.

Imru’ al-Qays se contente de relier dans le premier hémistiche de son poème 
« un camp » et « une aimée ». Cela a été dit, il ne localise le camp qu’en 
nommant les sites qui l’entourent; de même, il ne donne à cette aimée aucun 
prénom. Peu importera ici l’effort des commentateurs pour identifier la belle ou 
lui forger une existence historique, comme ils le firent d’ailleurs pour les autres 
personnages des mu‘allaqât. Notre poète-narrateur, lui, se contente de la dire 
« aimée »28. Par la suite, il la comparera à deux autres, qui l’ont précédée, et 
qui sont, pour leur part, désignées par leur kunyâ, Oumm al-Huwayrith et Oumm 
al-Rabâb. Dans ces deux derniers cas, on peut penser qu’il s’agit probablement 
de jeunes mères, même si la kunya est parfois propitiatoire. La suite du poème 
montre bien que le poète-narrateur s’intéressait indifféremment à des vierges 
(vers 16) ou à des nourrices (vers 23) et qu’il ne répugnait pas particulièrement 
à donner les prénoms de ses partenaires, telles ‘Ounayza (vers 18) ou Fatima 
(vers 26). Ainsi, l’absence d’un prénom dans le premier vers ne peut être 
rapportée au refus par le poète-narrateur de nommer les femmes dont il parle. 
Elle doit donc trouver une autre explication. 

Le nasîb d’al-Hârith Ibn Hilliza permet de commencer à trouver cette autre 
explication, car il livre une clef symbolique pour lire les anthroponymes féminins 
qui traversent les poèmes. Dans le premier hémistiche, le poète-narrateur 
indique que la dénommée « Asmâ’ nous a prévenu qu’elle s’en allait ». Asmâ’ 
est un nom propre féminin, répandu dans la société ancienne comme de nos 
jours. Mais son homophone asmâ’ est également le pluriel d’ism, autrement dit 
les asmâ’ sont « les noms ». Le prénom d’Asmâ’ est donc un nom qui dit tous 
les autres, une sorte de précipité de tous les prénoms féminins, voire de tous 
les noms de la langue. Ces deux poètes-narrateurs, par deux biais différents, 
signalent dans le nasîb que la figure féminine qui a pour fonction de donner sens 
et valeur aux vestiges du campement est, tout à la fois, une femme spécifique, 
LA femme absolue et toutes les femmes, potentielles ou réelles. Présente mais 
anonyme chez Imru’ al-Qays; une, mais portant un nom qui est multiplicité de 
noms chez al-Hârith; elle est un idéal imaginaire, voire un paradigme, qui ne 
peut être aucune femme de chair et de sang. 
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Troisième poète à déroger à la règle du prénom inaugural lié aux vestiges, Labîd 
dissocie l’évocation des vestiges abandonnés et celle de l’aimée, de sorte que 
son nasîb apparaît dans un premier temps moins comme un discours amoureux 
que comme une évocation spéculative de la relation des humains à l’usure du 
temps. Même le vers 10, dans lequel il interroge, de manière convenue, les 
vestiges muets, ne permet pas de savoir sur quoi porte son interrogation. A partir 
du vers 12, l’évocation du convoi de femmes en partance ancre le passage dans 
les paramètres définissant le nasîb traditionnel. C’est enfin dans le vers 16 que 
ce dernier s’imposera définitivement, quand le poète narrateur évoquera Nawâr, 
pour spécifier dans le vers suivant qu’elle est fille des Murra. Cette évocation 
impose une relecture rétrospective : le récepteur interprétera les premiers vers 
en considérant que, d’entrée, les vestiges évoqués référaient à Nawâr.

Les autres poètes-narrateurs, même Tarafa et sa femme-gazelle évoquée plus 
haut, nous ramènent en apparence sur un terrain moins meuble, là où les aimées 
ont un nom qui les spécifie, les identifie et les relie explicitement, dès le début 
du poème, au campement dont il est question.
Ainsi, ‘Antara évoque d’entrée la « demeure de ‘Abla » (vers 2), pour répéter 
le prénom de son aimée dans le second hémistiche du même vers, puis vers 4. 
Il va ensuite la désigner par son surnom Oumm al-Haytham (vers 5), enfin par 
son affiliation clanique, fille de Makhram (vers 6). ‘Abla est donc triplement 
définie socialement : par son propre prénom, par sa descendance et par son 
ascendance.
Tarafa commence son poème en signalant « De Khawla, les vestiges [...] sont 
visibles » (vers 1). Il va ensuite évoquer l’affiliation tribale de Khawla (vers 3). 
Une fois posé ce cadre qui respecte autant les usages sociaux que poétiques 
(les vestiges sont à Khawla et Khawla à son clan), il se laissera emporter dans 
la dernière partie du nasîb, dans les vers étonnants abordés plus haut, ouvrant 
le poème sur le mythe.

Zuhayr inaugure son poème, en nommant l’aimée par la kunyâ Oumm Awfâ. 
Il faut ici souligner le lien du prénom Awfâ et du superlatif awfâ (le/la plus 
fidèle). Oumm Awfâ, littéralement « Mère d’Awfâ » ou « mère du plus fidèle », 
peut également signifier « Celle qui a le plus fidèle [amant] ». Car les termes 
père et mère s’utilisent parfois pour signifier l’appartenance comme dans 
l’expression « Oumm ‘uyûn sûd », « Mère d’yeux noirs », signifiant « celle qui a 
les yeux noirs ». Chez Zuhayr, le nom de l’aimée, seule trace dans le nasîb de sa 
présence, établit un lien entre elle et le poète-narrateur dont il emblématise 
la fidélité : n’est-il pas revenu vingt ans plus tard se souvenir de sa présence en 
ce lieu ? Plus que l’identité de l’aimée, c’est à l’évidence la fidélité de l’amant 
qui est centrale dans cet extrait.
Enfin, nous avons eu l’occasion d’aborder plus haut les pistes de réflexion que 
soulève dans le nasîb de ‘Amr Ibn Kulthûm la désignation de l’échansonne par 
la kunya Oumm ‘Amr, utilisée par deux fois. 

Quel que soit le nasîb, nous observons que le prénom de l’aimée, présent 
ou absent, est surdéterminé, quoique la règle postérieure selon laquelle il 
doit être cité à l’entame du poème ne s’applique que dans quatre poèmes 
sur sept. L’aimée d’Imru’ al-Qays est anonyme, comme s’il n’était plus sûr 
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de savoir laquelle de ses nombreuses amantes il pleure contextuellement, ou 
s’il les pleurait toutes; ou peut-être emblématise-t-il l’absence de l’aimée par 
l’absence de son prénom. Vide du prénom chez Imru’ al-Qays, trop plein chez 
al-Hârith : le prénom de son Asmâ’ porte en lui tous les noms. Labîd doit activer 
sa mémoire pour y retrouver Nawâr. Le lignage de ‘Abla s’impose à ‘Antar, 
l’amoureux sans lignage. Femme-gazelle, Khawla se métamorphose jusqu’à ce 
qu’on ne sache plus si elle est humaine, animale ou divinité astrale. Enfin, 
Oumm ‘Amr, qui peut être la mère du poète-narrateur, peut devenir par son 
nom la mère de tout un chacun. Partout présente, « ni tout à fait la même, ni 
tout à fait une autre », l’aimée que le poète-narrateur évoque à l’ouverture de 
sa mu‘allaqa est en tous cas l’absente de tout campement.

Notes

1 Larcher, 2000, p. 47. Lorsqu’un vers spécifique sera cité, le renvoi se fera de la manière suivante : 
Larcher, 2000, p. X, nom du poète, numéro du vers. Ici, par exemple, Larcher, 2000, p. 47, Imru’ 
al-Qays, v. 2.
2 Larcher, 2000, p. 87, ‘Amr b. Kulthûm, v. 8.
3 On ignore l’origine du terme. Rappelons que, depuis le X° siècle, l’explication fort répandue, 
selon laquelle on aurait suspendu les poèmes sur les murs de la Ka‘ba est considérée comme 
fantaisiste.
4 Larcher, 2000, p. 31, ‘Antara, v. 1.
5 Larcher, 2000, p. 77, Zuhayr, v. 4.
6 Larcher, 2000, p. 77, Zuhayr, v. 4.
7 Larcher, 2004.
8 Larcher, 2000, p. 77, Zuhayr, v. 5.
9 Larcher, 2000, p. 117, Labîd, v. 10. Dans le texte : Des [roches] sourdes.
10 Genre est utilisé ici pour «  convention pragmatique  : cela veut dire que l’oeuvre en relève 
non comme texte mais comme acte, comme effet, comme interaction sociale (voilà sa dimension 
rhétorique). Le genre permet à l’auteur de faire reconnaître son oeuvre comme acte spécifique ». 
(http://www.fabula.org/compagnon/genre2.php)
11 La place de la rhétorique de la composition dans le Coran, dont l’étude est dans l’air du temps 
(avec parfois des prémisses irrecevables), ne saurait faire sens que parce la même logique gouvernait 
la poésie préislamique. 
12 Deux études de la mu‘allaqa de ‘Antara ont retenu mon attention, l’étude confirmée présentée 
dans Larcher, 1994 et un DEA prometteur soutenu sous ma direction en 2004 par monsieur Iyas 
Hassan.
13 Larcher, 2000, p. 31-33.
14 Verdict attribué au célèbre polygraphe Jâhiz (m. 869).
15 Larcher, 2000, p. 87-89.
16 La kunya est un surnom qui croise les liens généalogiques et la métonymie  : une personne 
est nommée par son statut de père, ou mère, d’Un(e) tel(le); de fils, ou fille, d’Un(e) tel(le). 
Constitutive du « nom propre », elle peut se substituer au prénom.
17 Larcher, 2000, p. 43.
18 Larcher, 2000, p. 117-119.
19 Larcher, 2000, p. 77-78.
20 Larcher, 2000, p. 61.
21 Larcher, 2000, p. 60.
22 Larcher, 2000, p. 103.
23 Larcher, 2000, p. 47-48.
24 Larcher, 2000, p. 46.
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25 Le texte arabe a fait l’objet de multiples interprétations. Le poète est accompagné au moins 
d’une personne, le plus probablement deux, peut-être davantage.
26 «  Dis à celui qui, faisant halte, debout, pleure sur les traces estompées d’un campement  : 
T’asseoir pour ce faire n’est guère préjudiciable  » proclame par exemple Abû Nuwâs (mort en 
815).
27 Larcher, 2000, p. 48-49, Imru’ al-Qays, v. 13, v. 14, v. 18, v. 23, v. 25.
28 Si le récepteur de notre temps peut être arrêté par la forme du terme arabe employé, habîb, 
aujourd’hui utilisé pour le masculin, cela « découle du fait que les adjectifs de forme fa‘îl sont 
primitivement épicènes : c’est l’apparition ultérieure d’un féminin, qui fera prendre la forme de 
départ pour un masculin » (merci à Pierre Larcher pour cette remarque linguistique).
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