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Résumeé

Les liens qui unirent Walter Benjamin aux membres du Collége de Sociologie, le
collectif créé en 1937 et auquel participérent entre autres Georges Bataille et
Roger Caillois, restent aujourd’hui encore trés peu connus. Cet article se propose
de les reconstruire, en prenant appui sur les documents qui témoignent de la parti-
cipation du philosophe berlinois aux séances du Collége. Il s’agira plus particulié-
rement d’analyser la question sur laquelle convergent la réflexion benjaminienne
et la recherche menée par le groupe de Bataille et Caillois, a savoir le rapport
problématique que le présent entretient avec les matériaux mythologiques, en tant
que derniére trace d’un état originaire du social.

Mots-clés : mythe, sacré, conscience collective, idéologies fascistes, « sociologie
sacrée », mode, irrationnel, archaique

Die Geschichte eines verpassten Treffens.
Walter Benjamin und das Collége de sociologie

Zusammenfassung

Die Beziehung zwischen Walter Benjamin und den Mitgliedern des 1937 gegriindet
college de sociologie, unter denen Georges Bataille und Roger Caillois waren, wurde
noch nicht systematisch untersucht. In diesem Beitrag soll diese Verbindung und die
Teilnahme des Berliner Philosophen an den Sitzungen des Collége durch das Studium
verschiedener Texte, darunter solche von Benjamin selbst, betrachtet werden.
Insbesondere soll die Frage analysiert werden, inwiefern die Uberlegungen von
Benjamin sowie das Forschungsprogramm des Colléges konvergieren, in Hinsicht auf
das problematische Verhaltnis der Gegenwart zur Mythologie, als letztes Zeugnis
eines ursprunglichen Zustandes der Gesellschaft.

Schliisselworter : Mythos, sakral, Kollektivbewusstsein, faschistische Ideologie,
Sakralsoziologie, Mode, irrational, archaische Zeit
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A missed appointment. Walter Benjamin and the Collége de Sociologie

Abstract

The intellectual relations between Walter Benjamin and the members of the
College de Sociologie, who formed a collective in 1937 including, among others,
George Bataille and Roger Caillois, remains to this day sparsely documented. The
aim of this article is to reconstruct these relations with the help of primary sources
revealing the Berlin-born philosopher’s participation in the discussion sessions
organized by the Collége. Its main point of focus is an analysis of the affinity
between Benjaminian thought and the research led by Bataille and Caillois’ group,
namely the problematic relation of the present time with regard to mythological
materials, perceived as the last traces of an original state of society.

Keywords : myth, sacred, collective consciousness, fascist ideologies, sacred
sociology, fashion theory, irrationality, archaic period

Du point de vue de la réflexion intellectuelle, il arrive parfois que des dialogues
aussi bien que des rencontres soient significatives méme si, au bout du compte,
elles n’ont pas abouti aux résultats prévus ou espérés par leurs initiateurs. Les
efforts par lesquels Walter Benjamin tenta, lors de son séjour parisien des années
1930, d’attirer ’attention des membres du College de sociologie sur ses travaux
en font sans doute partie. De cette relation trés peu connue, en raison surtout du
manque de documentation disponible, la trace la plus marquante qui nous reste
est le projet, jamais concrétisé, d’un exposé sur la mode avec lequel le philo-
sophe berlinois se proposait de clore le cycle de conférences du premier trimestre
de ’année 1939. Le début de la guerre mettra un point final a ’'un comme aux
autres. A quoi bon alors revenir sur cet épisode et tenter d’en dégager les enjeux
théoriques ? Deux raisons justifient un tel choix.

La premiére concerne les thématiques qui étaient au centre de cette rencontre.
Si Benjamin se tourne vers le groupe de Georges Bataille, Roger Caillois et Michel
Leiris, c’est parce qu’il reconnaissait la des préoccupations qui étaient aussi les
siennes, a savoir le lien complexe qui unit les croyances et les matériaux qui
relévent du mythe a la sphére du religieux et au sacré et U’espoir qu’ils cristallisent
d’offrir au présent une voie d’accés a l’archaique, a ce passé qui précéde toute
connaissance historique. Outre U’importance que cela revét du point de vue de
’ceuvre benjaminienne pour comprendre le tournant anthropologique qui s’opére
dans sa pensée dés la moitié des années 1930, la valeur accordée par ces auteurs
aux matériaux mythologiques fait de leur dialogue un moment important du débat
sur la « science de la mythologie » qui s’engage en Allemagne aussi bien qu’en
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France au tournant du siecle et qui se poursuit jusqu’a la Seconde Guerre mondiale.
En ce sens, elle est symptomatique du malaise que I’époque ressentait face a la
crise de ses structures et de ses formes de représentation. La deuxiéme raison
tient en ce sens a la portée critique de ce besoin du présent de se tourner vers un
age éloigné, primordial, en quéte de ses origines. Dans cette époque de « sursis »,
comme Jean-Paul Sartre qualifiera la fin de ’entre-deux-guerres (Sartre, 1945),
’attention portée a ’archaique et a des formes de connaissance qui se voulaient
plus profondes de ’expérience rationnelle et scientifique était un des motifs les
plus puissants qui traversaient la réflexion sur la montée des nationalismes avec leur
exaltation des forces vitales et irrationnelles. Aprés avoir donné quelques éléments
pour replacer cette rencontre dans son contexte historique, nous essayerons de
mettre en évidence les problématiques que Benjamin espérait présenter et discuter
avec les membres du College a travers son exposé sur la mode, pour examiner
ensuite les affinités et les divergences de leurs réflexions face au mythe.

Qu’il y ait encore des zones d’ombre dans la vie et dans |’ceuvre d’un auteur aussi
commenté que Benjamin, c’est pour le moins étonnant. Et pourtant, c’est bien ce
que ’on constate lorsqu’on tente de creuser plus avant les liens biographiques et
théoriques qui 'unirent aux membres du College de sociologie'. Pour combler ce
manque, il est donc nécessaire de repartir de ce que nous connaissons de ses années
d’exil grace a sa correspondance et a son ceuvre. Fuyant I’Allemagne en 1933 suite a
la prise de pouvoir de Hitler, Benjamin arriva a Paris avec ’intention de se consacrer
entiérement au projet qu’il caressait depuis 1927 d’une grande étude sur le XIXe
siecle, Paris, capitale du XIXe siécle. Le livre des Passages. Ce travail qui l’occupera
jusqu’a sa mort aurait di montrer les transformations et les effets du capitalisme
sur la société et sur les individus a partir justement de Paris, centre névralgique de
ce processus. Il n'en sera rien : son ouvrage restera a jamais inachevé, notamment
aussi en raison des énormes difficultés matérielles auxquelles Benjamin se heurta
dans ses années d’exil. Sans financement, mis a part la bourse de recherche que lui
allouait UInstitut de recherches sociales de Francfort, il tenta dés son arrivée de
se faire connaitre et de s’intégrer au milieu intellectuel parisien, sans toutefois y
réussir. En décembre 1933, dans une lettre a son ami Gershom Scholem, il exprimait
ainsi son découragement face a une situation qui lui apparaissait sans issue : La vie
parmi les émigrés n’est pas supportable, la vie solitaire ne ’est pas plus, une vie
parmi les Francais est impossible. (Benjamin, 1979 : 119).

La rencontre en 1936 avec Georges Bataille aux réunions de Contre-Attaque’
lui apparut en ce sens comme une possibilité, peut-étre la seule, d’échapper a
sa solitude intellectuelle. Bibliothécaire au Département des Médailles de la
Bibliotheque Nationale, Benjamin se lie d’amitié avec lui lors de ses longues séances

51



Synergies Pays germanophones n° 10 - 2017 p. 49-60

de travail dans les salles de lecture de la rue Richelieu. C’est sur son invitation qu’il
commenca donc a assister aux séances du Collége de sociologie.

Fondée en 1937 avec la « Déclaration » parue dans la revue Acéphale et signée
entre autres par Bataille, Caillois et Klossowsky, cette institution se donnait comme
tache [’étude de l’existence sociale dans toutes celles de ces manifestations ol
se fait jour la présence active du sacré (Hollier 1995 : 27). Pendant deux ans,
de novembre 1937 a juillet 1939, deux conférences publiques se tiendront deux
fois par mois dans ’arriere-boutique d’une librairie de la rue Gay-Lussac, avec
pour objectif de donner vie a une pensée collective et pluridisciplinaire capable
d’interroger les fondements de l’organisation sociale. La communauté intellec-
tuelle que le groupe de Bataille, Caillois et Klossowky se proposait de former devait
toutefois aller au-dela de la simple spéculation et s’orienter vers ’action et la
pratique politique, en dépassant donc les limites fixées a l’activité scientifique
pour intervenir directement sur la vie sociale. Que cette vocation activiste soit trés
éloignée de la démarche benjaminienne, Klossowsky nous l’indique clairement, en
soulignant que Benjamin suivait leurs activités « avec autant de consternation que
de curiosité ». (Hollier, 1995 : 505).

Auditeur assidu des séances rue Gay-Lussac, sa premiere et unique intervention
en tant qu’orateur aurait dii étre un exposé sur la mode qui, toutefois, ne recut pas
’accueil auquel il s’attendait : jugeant le sujet quelque peu frivole compte tenu
de la situation politique internationale, Bataille refusa sa proposition. Reportée a
la rentrée d’octobre, la conférence n'eut finalement jamais lieu. Lorsqu’on songe
aux travaux que Benjamin menait a cette méme période, il est toutefois légitime
de se demander si ce jugement n’était pas excessivement réducteur. Un tel exposé
incitait-il vraiment a déserter U’histoire comme le lui reprochait Bataille ? En fin
de compte, s’agissait-il d’un argument si inactuel ? Certes, comme elle est restée
a jamais a U’état de projet, aucune trace n’est la pour nous aider a reconstruire
cette intervention. Par contre, les notes de la section B des Passages dédiées a la
mode nous offrent des indications précieuses pour comprendre ce que le philosophe
berlinois visait en parlant de ce theme. Elles méritent donc d’étre examinées de
plus preés.

La mode : le sex appeal de I’anorganique

Chaque saison de la mode, - peut-on lire dans la note Bla,1 - avec ses toutes
derniéres créations, donne certains signaux secrets des choses a venir. Qui serait
capable de les lire, connaitrait par avance non seulement les nouveaux courants
de l’art, mais aussi les lois, les guerres et les révolutions nouvelles. (Benjamin,
1989 : 90).

52



Histoire d'une rencontre manquée.

Se pencher sur la mode, c’est pénétrer au coeur de l’imaginaire social et, nous
dit Benjamin, de la conscience onirique de U’époque. C’est pourquoi [’historien
qui saurait démasquer la véritable nature de la folle exubérance de la nouveauté
qui dicte son rythme a la mode embrasserait le réel non pas tel qu’il est, mais
bien tel qu’il sera. D’apres la section B des Passages, on pourrait dire alors que,
conformément a sa nature la plus profonde, la mode est révolutionnaire, surréaliste
et dialectique. Essayons de mieux comprendre les raisons d’une telle définition.

Le principe qui la gouverne et qui alimente son élan est celui de la nouveauté.
Rien ne doit rester figé, immuable, tout se transforme et, qui plus est, chaque
changement ne dure que Uespace d’un instant. La maniére dont cette transfor-
mation s’opére mérite toute notre attention. Le nouveau émerge du contraste
entre le réel tel qu’on est habitué a le représenter et le travail constant sur la
matiére auquel la mode se livre. Transfigurés par la mode, les objets n’ont plus
la méme signification. Ils s’élévent au-dessus des autres, comme auréolés par le
prestige que la nouveauté leur confere. Sa force révolutionnaire repose donc sur
sa capacité a faire éclater la surface homogéne du quotidien pour redessiner la
physionomie du réel. En cela, elle se révele trés proche du surréalisme. Si la mode
est en quelque sorte son « éternelle suppléante », c’est parce qu’elle joue avec
inorganique comme le surréalisme le fait avec les mots. Aussi le présente-t-elle
comme une énigme, les objets brillant d’une lueur fantastique lorsqu’on les regarde
selon le filtre imposé par la mode. Ce spectacle — la naissance de ce qui est, a
une époque, tout nouveau parmi les choses ordinaires — fait le véritable spectacle
dialectique de la mode. (Benjamin, 1989 : 90).

A Uallure folle a laquelle, au fil des saisons, ses créations se succédent, la
mode semble de fait se moquer de la mort, en camouflant le déclin inexorable
du vivant par la vie irréelle qu’elle donne aux choses. Ce qu’elle présente comme
absolument nouveau reléve en réalité d’un passé auquel se mélangent les souvenirs
de la mémoire commune, mais aussi les craintes et les pulsions qui animent l’ima-
ginaire collectif. En faisant siens des motifs qui sous-tendaient déja ’analyse sur la
mode entreprise par Simmel en 1905 (Simmel, 1988), Benjamin insiste sur ce double
rapport qu’elle entretient avec la mort et le passé. C’est parce qu’elle déguise
les choses sous le masque de la nouveauté, en assurant leur survivance — au prix
toutefois de leur transformation — que la mode se situe sur la ligne qui sépare le
passé de l'avenir. D’une part, en effet, elle s’oppose a ’oubli, en emmagasinant en
elle et donc en préservant des traces des époques révolues, mais en cotoyant aussi
sans cesse la mort. D’autre part, ses créations ne vont pas sans susciter la convoitise
des individus, fascinés par la puissante actualité qui se dégage d’elles et s’offre
comme un miroir fidele du présent. Tout en affichant ostensiblement leur caractéere
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éphémere, elles semblent déja tournées vers le futur : le constant mouvement
d’appropriation de contenus du passé et leur transformation en fonction des besoins
du présent ne témoigne pas seulement du caractere transitoire de ces formes, mais
aussi de leur pouvoir d’anticipation. L’emprise certaine et ’attrait que [’anorga-
nique, regne absolu de la mode, exerce sur le présent se fonde en ce sens sur sa
capacité a éveiller a la fois les souvenirs et les désirs. Ce qui a été oublié aussi bien
que ce que ’époque elle-méme tente de refouler renait a la vie dans ces créations,
méme si ce n’est que "espace d’un instant.

On comprend mieux alors pourquoi Benjamin encourage ’historien a chercher
dans la mode et ses transformations les signes des choses a venir. Si ces phénomenes
revétent une valeur prémonitoire, c’est précisément en raison de la possibilité
qu’ils nous offrent de pénétrer au sein de ’inconscient social, de le sonder. Par la,
C’est aussi une autre image de ’époque qui se dégage, comme le soulignent ces
quelques lignes : Les modes sont un médicament destiné a compenser a ’échelle
collective les effets néfastes de ’oubli. Plus une époque est éphémere, plus elle
est dans la dépendance de la mode. (Benjamin, 1989 : 105).

Vivant dans Uinstant, sous le charme de la nouveauté, le XIX¢ siecle témoigne
ainsi du rapport ambigu qu’il entretient avec son propre passé, mais aussi des
craintes qui le hantent, de ses désirs et de ses illusions. D’ou lintérét que Benjamin
accorde a ce phénomeéne dans le cadre de "analyse des mécanismes qui président
a la formation des mythes au sein de limaginaire social et de Uinfluence qu’ils
exercent sur celui-ci. La matiére, le monde des objets lui apparaissent comme
les dépositaires des traces de l’expérience que chaque époque fait du réel, de ses
maniéres de se l'approprier et de le représenter. Interroger |’anorganique et poser
le probleme de son sex appeal permettait en ce sens a une époque de prendre
conscience de son présent a travers justement un regard critique porté sur les
pulsions qui ’animent.

Or dans ce chemin qui, a travers la mode, semble se profiler au sein de l’imagi-
naire social, plusieurs éléments s’averent finalement assez proches de la réflexion
sur la place et la fonction des mythes dans la société amorcée par le Collége aussi
bien que des buts qu’une telle étude se fixait. Le plus évident est sans doute la
place centrale accordée au monde de la matiere et a tout ce qui reléve de ’inor-
ganique. Un théme que ’on retrouve également chez Bataille, qui mettra encore
plus que Benjamin ["accent sur la relation intime que ce monde entretient avec la
mort : en obéissant au principe de destruction, il ’'impose au régne du vivant qu’il
englobe et dont il se présente comme la loi ultime.
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D’autre part, le diagnostic que Benjamin autant que le Collége dressent de la
maladie qui affecte I’époque pose le probleme de la perte de la dimension spirituelle
de Uexpérience, en empruntant largement a la psychanalyse ses procédés autant
que son vocabulaire. L’éloignement du sacré et donc de ce noyau de croyances
communes autour duquel se forme le tissu social représente en effet, pour Bataille
autant que pour Caillois, le symptome le plus révélateur d’un malaise que l'on
ne peut soigner qu’en allant « a rebours ». Cependant, c’est justement dans la
facon d’envisager le rapport au passé et notamment a une pré-histoire, voire a
une protohistoire a la fois de la pensée et des formes d’organisation sociale que
les positions divergent. Pour rester dans une terminologie médicale, on pourrait
alors dire que si ces auteurs conviennent de U’état pathologique dans lequel leur
propre époque se trouve, les issues qu’ils envisagent pour sortir de la crise auquel
la modernité est confrontée sont au contraire bien différentes. C’est a travers une
mise en regard des positions de ces auteurs qu’il est possible de dégager les enjeux
d’un tel retour vers le passé et le mythe, mais surtout de discuter les effets que
cette opération comporte pour le présent.

Le projet d’une « sociologie sacrée »

L’entreprise du College part d’un constat tres simple et pourtant lourd de consé-
quences : Tout un c6té de la vie collective moderne, son aspect le plus grave, ses
couches profondes, échappent a Uintelligence. (Hollier, 1995 : 298).

Ces quelques lignes tirées de |’exposé Pour un Collége de Sociologie que Caillois
rédige pour le numéro de juillet 1938 de la NFR montrent bien leur caractére program-
matique. A un an de distance de sa fondation, les membres du Collége reviennent en
effet sur les motifs qui sous-tendaient le projet méme d’une « sociologie sacrée » et
sur les ambitions qui l’animaient. D’apres Caillois, la négligence dont la science fait
preuve face a tout ce qui au sein du social se rattache aux instincts et aux mythes
apporte la preuve criante de la rupture qui marque désormais l’existence sociale,
en U’éloignant précisément des prémisses sur lesquelles elle repose, en un mot :
des éléments vitaux de la société. De sérieuses difficultés surgissent alors lorsqu’il
s’agit d'interpréter le phénomeéne social qui se retrouve ainsi détaché de sa propre
histoire et surtout analysé en tant que fait isolé. C’est la que le projet du College se
propose d’intervenir, comme ’indique ’exposé de 1938, en rectifiant cette erreur
par une conception du social qui tienne compte de l’action de la psychologie indivi-
duelle du point de vue de l’organisation des structures de la vie collective. Pour ce
faire, il s’agit toutefois de comprendre d’abord comment une telle rupture a pu se
produire et quelles sont ses conséquences.
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Dés le début des activités du Collége, Bataille engage une réflexion sur la
formation des sociétés et la place que le sacré occupe en elles. Dans la confé-
rence du 22 janvier 1938, il opére ainsi une distinction entre les différents types de
sociétés a l’aide de laquelle il tente de cerner a la fois I’état actuel de notre société
et son éloignement par rapport a ce qu’elle était a son origine. Contrairement aux
sociétés animales, la notre se construit dans Uinteraction constante avec un noyau
sacré qui, nous dit Bataille, est au cceur des mouvements humains.

Ce qui constitue le noyau individuel de toute société humaine agglomérée se
présente dans les conditions les plus primitives comme une réalité qui n’est ni
personnelle ni locale — et dont la nature a été de toute évidence profondément
altérée par ’existence sociale : il s’agit d’un ensemble d’objets, de lieux, de
croyances, de personnes et de pratiques ayant un caractére sacré. (Hollier,
1995 : 128).

En marginalisant la valeur des mythes et du sacré, la science moderne témoigne de
[’éloignement de la société de ce noyau fondateur et son ignorance de ces contenus
qui tiennent en elle de sa structure la plus profonde. Si on peut reconnaitre dans les
sociétés animales des formes pré-sacrées de !’existence sociale, notre civilisation
exprime au contraire une phase que Bataille qualifie de post-sacrée. Doit-on en
déduire que le sacré n’a plus aucune part dans le social ? Sommes-nous témoins de
son extinction ? L’idée méme d’une « sociologie sacrée » contredisait, les lignes
citées plus en haut en sont la preuve, une telle conclusion. Ce n’est pas dans l’ordre
de la disparition, mais dans celui de |’oubli que cette transformation, sous certains
points de vue radicale, peut étre saisie. Les termes utilisés sont encore une fois
révélateurs et ils nous indiquent que ce qui échappe aujourd’hui a Uintelligence, ce
sont en réalité les couches les plus profondes de la vie collective. L’ignorance de
ces contenus est en ce sens le résultat d’un refoulement de la part d’une civilisation
qui s’interdit par la la compréhension des bases mémes de son existence.

Une fois précisée la nature de cette rupture, il s’agit alors de comprendre si elle
est quelque part irréversible ou bien si cette phase post-sacrée peut aboutir a un
retour au sacré. En dépit de son caracteére constitutif, le sacré est-t-il condamné a
rester seulement comme survivance ? A elle seule, cette question pourrait résumer
le défi auquel le projet du Collége s’attaque, comme le remarque également
Bataille dans la conférence de janvier 1938. De ce point de vue, la tache active au
sein de la société que cette institution se donnait dés sa fondation — et que l’exposé
de 1938 reconnaissait encore comme sienne — se voulait déja une tentative de
restauration de cet aspect de la vie collective. Il reste alors a comprendre par
quelles pratiques la société peut atteindre et rétablir le mouvement communiel qui
est a ’origine de son unité.
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Les contributions des membres du Collége et particulierement de ses fonda-
teurs représentent, de ce point de vue, autant de réponses possibles face a un tel
questionnement. Si au fil de ses interventions, Bataille amorce une analyse des forces
d’attractions et répulsion qui sont constitutives du lien social, a partir desquelles il
est donc possible de comprendre le conflit qui porte au refoulement du sacré, Leiris,
de son c6té, emprunte une voie qui est finalement plus benjaminienne. Le titre de
sa conférence du 8 janvier 1938, Le sacré dans la vie quotidienne, nous renseigne
déja sur les intentions de son auteur. Si ’expérience contemporaine nous montre
que le sacré a changé de statut, en devenant moins collectif et plus individuel
et inconscient, la vie quotidienne nous en offre encore des manifestations autant
soudaines qu’inattendues. En raison de leur lien profond avec l’enfance, certains
objets, lieux ou spectacles réussissent, nous dit Leiris, a écorner ’image ternie et
banale du monde tel qu’il se montre dans le temps profane, pour y faire pénétrer
le sacré. De méme, les faits du langage, considérés en dehors de leur caractére
conventionnel — les mots mal lus ou entendus, les expressions denses de significa-
tions — peuvent étre a 'origine d’une sorte de vertige, « le déchirement soudain
d’un voile ou ’éclatement de quelque vérité » (Hollier, 1995 : 113). Privilégiant
le terrain de la psychologie, l’approche de Leiris, si elle n’exclut pas une redécou-
verte des contenus mythiques qui habitent encore le réel, suggére toutefois que
c’est surtout au niveau individuel que cette bataille contre ’oubli se déclenche. Il
mangque dans sa réflexion la dimension collective et surtout politique dans laquelle
s’inscrit, au contraire, la démarche de Caillois qui concoit la libération des forces
mythiques au sein du social comme la possibilité de sa régénération.

Comme Bataille, ce dernier attire en effet ’attention sur la contradiction que
le sacré abrite en lui, sa substantielle ambiguité dont la polarité pur/impur est
’expression la plus directe. Bien que sur ce point son analyse s’inspire en grande
partie de la pensée durkheimienne (Durkheim, 1968), elle s’en éloigne aussitot
lorsqu’elle prétend faire de ces forces un instrument de purification®. La tache
du Collége serait en ce sens de faire imploser le monde profane, de former une
conjuration et finalement passer a ’action.

A mi-chemin entre la société secréte et ordre religieux, la communauté
imaginée par Caillois devait rappeler au présent la nécessité de réfléchir a ses
propres structures au lieu de se tourner vers celles des sociétés primitives. Plus
encore que son intervention sur ’ambiguité du sacré, c’est son texte Le vent
d’hiver, qui fera également partie du dossier sur le Collége de la NRF, qui précise
a la fois la nature de cette communauté et U'effort collectif qui lui est demandé.
Compte tenu de U’état de décadence d’une société désormais sénile, U’hiver, sa
mauvaise saison, s’annonce alors comme [’occasion de procéder a une sélection qui
ne retiendra que les individus les plus aptes, ceux qui auront pris conscience des
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forces qui sommeillent dans la société et qui seront préts a les réveiller. Dans un
texte de U’aprés-guerre, Caillois décrira ainsi la volonté de pouvoir qui animait une
telle entreprise :

Constatant a contrecceur la puissance de la société, je me flattais que ces
forces pures et violentes pourrait un jour se venger d’elle, qui les mutilait, les
opprimait ou les dupait, leur offrant en pdature une proie misérable et creuse.
Je caressais alors le projet le plus insensé, celui de contribuer a rétablir en
leur plein empire ces puissances persécutées et d’en faire les fondements d’une
société nouvelle qui les honorerait au lieu de les bannir. (Hollier, 1995 : 24).

Il est difficile de ne pas reconnaitre dans ces propos des accents pour le moins
équivoques. Trés vite, Leiris prendra, quant a lui, ses distances avec une position
qu’il jugeait désormais compromise. Ce vent d’hiver s’avére en effet bien trop
proche du désir d’authenticité, d’un retour aux sources, qui animait la critique
que les idéologies fascistes adressaient a une société corrompue. La position de
Caillois a leur égard n’était pas a [’abri de tout soupcon. Il n’était pas le seul?; les
conférences sur ’armée et sur les sociétés secrétes témoignent de la fascination
que Bataille vouait au symbolisme lié a la mort et a la guerre, a ces mythologies
guerriéres dans lesquelles puisait le fascisme aussi bien que le nazisme. A travers
[’évocation d’un état authentique de la vie du peuple, ces idéologies ne suggéraient
pas une imitation du passé ni une création artificielle d’une tradition a laquelle se
référer, mais une redécouverte et une réactivation de forces ensommeillées. En ce
sens, la continuité qu'elles réussissaient ainsi, au moins en apparence, a rétablir
avec le passé pouvait difficilement passer inapercue auprés de ceux qui pronaient
un retour vers le mythe.

Penser le mythe

Si l'on essaye maintenant de mettre en regard les positions de ces deux auteurs et
celle de Benjamin, on comprend mieux que ce qui les différencie est leur maniere
d’envisager cette continuité que le mythe, a travers la réactivation de ses contenus,
établit entre le présent et le passé. Bien que conscients des composants archaiques
des dictatures, Caillois et Bataille interprétaient cette opération de réveil des
contenus inconscients justement comme un retour vers un état originel et donc plus
authentique de la société, qui garantirait en ce sens un nouveau commencement.
Benjamin, au contraire, semble davantage conscient du potentiel danger de ces
contenus qui, certes, doivent étre réveillés, mais qui peuvent étre manipulés,
comme le montre ’appropriation de la part des idéologies raciales de certains des
thémes développés au sein du débat sur le mythe au XIX® siécle en Allemagne®.
La question qui se pose ainsi est alors celle qu’on peut lire entre les lignes de la
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lettre que Thomas Mann écrit en 1941 a Karol Kérényi, en formulant le souhait que
l'on puisse soustraire le mythe aux manipulations fascistes et lui « redonner une
fonction humaine » (Mann, 1960 : 90). Quelle serait alors cette fonction ?

Comme le montre ’analyse de Jean-Pierre Vernant, le mythe semble abriter en
lui un paradoxe : tout en étant ce contenu qui permet une continuité au sein d’une
culture, c’est aussi celui qu’on oublie et dont on tend a nier la fonction (Vernant,
2004 : 214). Or, en récupérant les mythologies, les idéologies fascistes lui en ont
reconnu a nouveau une, celle de réconcilier la mémoire et U’histoire, de maniére
a pouvoir légitimer les choix du présent a travers le recours a des contenus plus
profonds. L’impasse a laquelle aboutit la « sociologie sacrée » du College est de
n’avoir pas su définir cette nouvelle fonction qui reviendrait au mythe en dehors
de ’idée d’un retour qui mettrait fin a un déclin a travers un nouveau commen-
cement. En ce sens, ils n’ont pas réussi réellement a prendre leurs distances d’une
position politiquement dangereuse. De son cOté, Benjamin s’efforce dans ses
derniéres ceuvres de comprendre si et comment le mythe pourrait offrir une issue
a la pauvreté d’une expérience comme celle de 'époque moderne, désormais trop
éloignée du spirituel. L’exemple de la mode suggére alors que tant que ces contenus
mythiques dans lesquels s’expriment les réves et les craintes de ’époque resteront
inconscients, le retour cyclique des éléments archaiques ne pourra étre qu’une
répétition infernale. C’est seulement la prise de conscience de ces contenus, le
réveil, qui pourra, comme pour le dormeur, interrompre cette continuité, créer une
rupture a travers |’évocation de ces formes plus profondes de |’expérience qui sont
liées au mythe. Et pourtant, une telle démarche face a l’inconscient social semble
a tout moment glisser vers les pentes de Uirrationalisme, comme le lui reprochera
d’ailleurs Adorno, en Uincitant a la prudence (Benjamin, 1979 : 127-130).

Benjamin en était bien conscient et c’est peut-étre la phrase conclusive de
sa critique a UAridité de Caillois qui pourrait résumer a la fois les contradictions
dans lesquelles ces réflexions se sont croisées et le terrain difficile sur lesquelles
elles se sont aventurées : Il est triste de voir comment un vaste courant trouble
et obscur est alimenté par des sources situées a une grande altitude. (Benjamin,
1979 : 124). C’est a l’aune de cette contradiction que la réflexion de Benjamin
a croisé la trajectoire tracée par le programme d’une « sociologie sacrée », en
posant les bases d’un dialogue que les aléas de !’histoire autant que les divergences
profondes dans leur maniére d’envisager une issue a cette impasse ont empéché
d’aboutir a une conclusion. Il ne reste pas moins que les questions qu’ils posent en
se confrontant aux matériaux mythologiques et au risque de leur manipulation. Elles
s’averent cruciales pour une époque marquée par la montée des totalitarismes. Si
ce rendez-vous fut manqué, il n’en garde pas moins le mérite d’avoir posé les bases
d’une réflexion qui se poursuivra dans l’aprés-guerre.
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Notes

1. Les deux grandes études dédiées au College de sociologie, celle de Denis Hollier (Hollier,
1995) et celle, plus récente, de Stephan Moebius (Moebius, 2006 : 370-373), ne manquent
pas de signaler la participation de Benjamin aux conférences organisées par le College, sans
toutefois creuser plus avant les raisons qui pousserent le philosophe berlinois a se rapprocher
du groupe de Bataille et Caillois. C’est dans le texte de Hollier que ’on retrouve quelques
documents - un texte de Klossowsky, le témoignage de Hans Mayer ainsi qu’une lettre de
Benjamin a Gretel Adorno - qui attestent cette participation et auxquelles notre analyse se
référe également. De méme, tous les extraits des conférences du College qui seront cités par
la suite sont tirés du texte de Hollier.

2. Il s’agit du mouvement créé par Bataille et Breton en 1935 et qui se voulait une union
d’intellectuels révolutionnaires. Bien que de courte durée - il fut dissout un an apres -
Contre-Attaque rassemblait des intellectuels d’horizons divers, tant des surréalistes que des
communistes et des anarchistes.

3. Le rapport complexe que Caillois entretient avec l’école de Durkheim et Mauss est bien mis
en évidence par Guillaume Bridet. (Bridet, 2007 : 99-101).

4, L’ambiguité du positionnement de Caillois et Bataille est au centre des quelques pages que
Carlo Ginzburg dédie au Collége dans son étude sur le travail de Georges Dumézil concernant
la mythologie germanique, dont il souligne la proximité a la fois biographique et théorique
avec le projet d’une « sociologie sacrée » (Ginzburg, 1985 : 711-713).

5. Ce théme occupe une place centrale dans le travail sur Johann Jakob Bachofen qu’il
rédige en 1934 pour la NRF, en dénoncant justement ['usage fait de ses recherches par les
théoriciens nazis (Benjamin, 1991 : 106-107).
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