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Damnation et salut babélique dans le théâtre luxembourgeois

Résumé : La situation sociolinguistique du Grand-Duché du Luxembourg n’est 
pas sans laisser de trace dans son champ littéraire. Trois langues y sont utilisées 
quotidiennement et simultanément. L’écrivain luxembourgeois a le choix d’écrire 
dans l’une des trois langues, de les alterner ou de les mélanger à l’intérieur d’un 
même texte. Nous analyserons, dans cette brève étude, trois pièces de théâtre 
luxembourgeoises qui brassent les langues et déterminerons la fonction de cette 
polyglossie caractéristique du Luxembourg : de la mise en évidence de l’étran-
géité d’un personnage, jusqu’à la mise en question d’une entente harmonieuse de 
différentes nations européennes dans une bousculade culturelle babélique. 

Mots-clés : Bilinguisme et diglossie inter- et intratextuelle, réalité sociolinguis-
tique, inter- et multiculturalisme

Mehrsprachigkeit als Fluch und Segen im luxemburgischen Theater

Zusammenfassung: Die soziolinguistische Situation des Großherzogtums Lux-
emburg hinterlässt ihre Spuren in ihrem literarischen Feld. Drei Sprachen wer-
den alltäglich und sozusagen simultan in Luxemburg benutzt. Der luxembur-
gische Schriftsteller muss sich entscheiden, in welcher Sprache er schreibt, ob 
er die Sprache wechselt, von einem Werk zum anderen, oder sogar textintern 
mehrsprachig schreibt. In diesem Artikel werden wir drei Luxemburgische mehr-
sprachige Theaterstücke analysieren und die Funktionen dieser Mehrsprachig-
keit festlegen: von der Hervorhebung der Fremdheit einer Figur, zur Kritik der 
europäischen Völkerverständigung für die Luxemburg öfters Model steht.

Schlüsselwörter: bilingualität und diglossie, textübergreifende und textinterne 
Mehrsprachigkeit, soziolinguistische Realität, Inter- und Multikulturalität
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Multilingualism as both curse and blessing in Luxembourgish Theater

Abstract: The sociolinguistic landscape of the Grand-Duchy of Luxembourg 
leaves its mark in the literary field. Three languages are spoken daily and used 
almost simultaneously in Luxembourg. Its writers have to choose which one they 
prefer to work with, or vary them, sometimes even mix them up. This paper will 
focus on three Luxembourgish plays that mix languages, so as to determine the 
functions of their multilingualism: be it to highlight the condition of a character 
being a stranger, or to criticize the image of a European harmony amongst na-
tions, for which Luxembourg often stands as a role model. 

Key words: bilingualism and diglossia, inter- and intratextual multilingualism, 
sociolinguistic landscape, inter- and multiculturality 

Par son Histoire de territoire ballotté entre différentes royautés, empereurs, voire 
Gauleiter, le Luxembourg a non seulement connu des époques très diverses d’oc-
cupation étrangère, mais a également subi les influences de ses voisins immédiats, 
des tentatives d’assimilation ou de recodification de traditions culturelles, ainsi 
que des processus d’hybridation culturelle et linguistique, ne serait-ce que par 
les différentes garnisons étrangères qui ont occupé la ville et qui ont amené avec 
elles leurs cultures et leurs langues.  Même après que, en 1831, la perte de ses 
terres les plus francophones au profit du jeune État belge eut fait du Luxembourg 
un Duché principalement germanique (la langue parlée par la population est le 
luxembourgeois, variante de la langue allemande), l’influence culturelle française 
reste sensible, et il en est de même après la déclaration d’indépendance, en 1839. 
La langue française continuera à être enseignée à l’école et à servir de langue 
administrative des notables, et ce jusqu’à aujourd’hui, même après que la langue 
luxembourgeoise eut été déclarée langue officielle des Luxembourgeois, en 1984. 

Le français et l’allemand ne furent, par cette loi de 1984, pas abolis, mais 
au contraire, déclarés langues administratives (et officielles) du Luxembourg et 
c’est ce trilinguisme institutionnalisé qui définit le quotidien du Grand-Duché. 
Aujourd’hui, cette situation linguistique (la pratique simultanée des trois langues, 
et surtout du luxembourgeois, en partie comme ciment de l’identité nationale) est 
souvent considérée comme une sorte de privilège, car, comme l’apprentissage des 
langues se met en place très tôt, les enfants grandissent en contact permanent avec 
trois langues, qu’ils maîtriseront, à leur adolescence, toutes (plus ou moins) bien.

Il n’est donc pas étonnant de constater que cette situation plurilingue est une 
des caractéristiques principales du champ littéraire luxembourgeois, qui peut « se 
revendiquer d’une littérature en plusieurs langues » (Glesener, 2013 : 108).
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D’une part donc, il est intéressant de voir quelle influence ce plurilinguisme 
a sur le positionnement des écrivains luxembourgeois, surtout dans un champ 
littéraire où le terme de littérature nationale a tendance à s’effacer (cf. Conter, 
2010). La recherche actuelle interprète ce trait principal de la littérature luxem-
bourgeoise comme l’expression d’une interculturalité marquante (cf. Honnef-
Becker/Kühn, 2004 et Conter, 2010). Selon Germaine Goetzinger, l’analyse du 
champ littéraire luxembourgeois pourrait servir de modèle, dans un monde tou-
jours plus ouvert et globalisé, surtout lorsqu’il s’agirait de mettre en évidence le 
travail d’orientation, de différenciation et de découverte de soi-même (l’éternelle 
question identitaire) devant un horizon multilingue et multiculturel (cf. Goetzin-
ger, 2004 : 23).

D’autre part, ce plurilinguisme se retrouve dans le travail des écrivains, no-
tamment dans le choix linguistique qu’ils font : ils écrivent en luxembourgeois, 
allemand ou en français, voire même en mélangeant les différentes langues au 
cours d’une carrière ou à l’intérieur d’un même texte. Un écrivain luxembour-
geois n’est pas forcément plurilingue : certains ne s’expriment qu’en une langue1, 
d’autres ont changé de langue en cours de route, comme Anise Koltz (*1928) 
ou Lambert Schlechter (*1941) qui ont abandonné l’allemand pour le français, 
au début de leur carrière. D’autres écrivains font preuve d’une grande flexibilité 
linguistique et pratiquent ce que Georg Kremnitz appelle la « polyglossie inter-
textuelle »2 (Kremnitz, 2004, 14), c’est-à-dire qu’ils s’utilisent différentes langues 
pour différents textes : Roger Manderscheid (1933–2010) a écrit en luxembour-
geois et en allemand, tout comme Nico Helminger (*1953), ou Tullio Forgiarini, 
qui se sert du français et du luxembourgeois. Guy Rewenig (*1947) écrit même en 
trois langues. L’on peut, dans ce cas, avec Rainier Grutman, parler de bi- (ou tri-)
linguisme littéraire, ce qui « désigne l’emploi, successif ou simultané, de deux 
[ou de plusieurs] langues d’écriture de la part d’un même auteur ». (Grutman, 
2003 : 3).3

Ce choix est motivé par des raisons très différentes, personnelles, d’affinité 
culturelle, d’esthétique, voire même d’envie d’avoir accès au marché du livre 
du pays voisin. Pareil à un écrivain créole qui, en adoptant la langue française 
comme langue d’écriture, finit par être consacré au niveau international (comme 
le Martiniquais Raphaël Confiant), l’écrivain luxembourgeois peut briguer le 
prestige d’être publié par un éditeur parisien, de Cologne ou de Berlin, au lieu 
de l’être par un éditeur autochtone qui souffre, on le sait, de faibles moyens de 
diffusion au-delà des frontières luxembourgeoises.   

Mais, ce multilinguisme se retrouve également à un niveau plus profond, à 
l’intérieur de la langue même, dans ce que Jeanne E. Glesener nomme la « poly-
glossie intralinguistique »4 (Glesener, 2014 : 325). Il s’agit d’un concept que cer-
tains écrivains luxembourgeois ont décrit de façon plus ou moins métaphorique-
ment, à savoir le fait que la langue d’écriture est noyautée par d’autres langues, 
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cela étant dû ou au contexte multilingue dans lequel grandissent et vivent les 
écrivains luxembourgeois, ou à leurs expériences de migrants. Ces écrivains, 
même s’ils ne choisissent qu’une langue d’écriture précise, écrivent en une langue 
entre les langues, une langue où d’autres langues résonnent (cf. Helminger, 2014 : 
165) et la transforment. Jean Portante (*1950), écrivain luxembourgeois d’origine 
italienne, utilise pour décrire sa langue d’écriture le concept de « l’étrange langue 
», ou bien la métaphore du poumon de la baleine – ce mammifère qui garde en 
lui une trace de son existence terrestre –, ce qui signifie que d’autres langues res-
pirent (l’italien, le luxembourgeois) à l’intérieur de son écriture (le français) (cf. 
Glesener, 2014). Rainier Grutman utilise le terme de diglossie littéraire pour par-
ler de ce concept : selon lui, la diglossie s’entend comme une « répartition fonc-
tionnelle de deux variétés linguistiques dans une société donnée » (Grutmann, 
2003 : 6), ce qui se traduit, dans le texte littéraire, par une langue diglossique, 
c’est-à-dire qui garde vive en elle son conflit avec les autres. Le choix de la langue 
est alors moins esthétique que symbolique et lié à des valeurs. L’écrivain diglos-
sique s’adresse toujours à un public qui « sache lire la trace de l’autre langue dans 
le style français [ou autre] » (Grutmann, 2003 : 6). Dans ce sens, certains écri-
vains luxembourgeois sont bi- ou trilingues littéraires et diglossiques à la fois, 
comme Nico Helminger et Roger Manderscheid, d’autres sont diglossiques sans 
être bilingues littéraires, comme Jean Portante et Josy Braun. 

A l’opposé des polyglossies intertextuelle et intralinguistique se trouve – et 
ce sera là l’objet de cette brève étude – ce que Kremnitz appelle la « polyglos-
sie intratextuelle »5 (Kremnitz, 2004 : 14), à savoir la co-présence matérielle de 
plusieurs langues dans un même texte, dans un même espace scriptural. Ainsi, 
avec Jeanne E. Glesener (cf. Glesener, 2013 : 115), l’on peut définir trois carac-
téristiques principales de la manifestation du plurilinguisme en littérature : la 
première, qui nous concerne moins, est la présence de mots étrangers isolés qui 
truffent ou font irruption dans le texte écrit en une langue qui reste dominante. 
Cette pratique se retrouve avant tout dans la poésie, où les mots étrangers sont 
autant utilisés pour leurs sonorités, que pour leurs signifiants exotiques.

La deuxième, c’est l’usage de sociolectes et de dialectes et la troisième, la 
coprésence de deux ou de plusieurs langues qui s’équivalent plus ou moins. 

Nous allons maintenant examiner la mise en œuvre de ces deux dernières 
caractéristiques dans trois pièces de théâtre luxembourgeois : Eng Märel päift 
(1992) de Josy Braun, Pääsch Melba (2006) de Guy Rewenig et Now here & 
nowhere oder den här io ming pei hätt mueres gäre crevetten (2007) de Nico 
Helminger. Nous déterminerons les différentes fonctions de la polyglossie de ces 
textes et nous verrons à quel point elle reflète la complexité de la situation socio-
linguistique du Grand-Duché, en en faisant, d’un côté, un de ses traits privilégiés 
et, de l’autre, une de ses malédictions insurmontables. 
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Sociolecte et diglossie : différenciation 
et humour chez Josy Braun
Commençons donc par nous intéresser à la présence de sociolectes, à l’effet « 
étranger », ce que Schmeling et Schmitz-Emans nomment la « Fremdsprachig-
keit » (Schmeling/Schmitz-Emans, 2002 : 19), dans le texte littéraire luxembour-
geois, en prenant l’exemple d’une pièce de théâtre de Josy Braun. 

La pièce Eng Märel päift met en scène un vieux père et son fils. L’un est 
ouvrier sidérurgique à la retraite, qui, après un grave accident, a été sommé à 
du travail en magasin et qui, depuis qu’il reste à la maison, passe son temps à 
observer l’usine où il travaillait à travers une paire de jumelles. Le fils, John, 
habitant à nouveau chez son père, après son divorce, travaille, lui aussi, à l’usine. 
L’ambiance est morose, la communication inexistante et l’appartement que se 
partagent le fils et le père est trop petit et sale. Le fils suggère au père d’engager 
une femme de ménage, mais ce dernier, réactionnaire, xénophobe, lui rétorque 
qu’il ne va pas se mettre à parler le français, à ses vieux jours (les femmes de mé-
nage étant souvent les épouses des travailleurs immigrés portugais, au Luxem-
bourg) : « On a l’impression de vivre sur la lune, dès qu’on met un pied dehors ».6 
(Braun, 1992 : 3) Pourtant, le père se laisse persuader : leur nouvelle femme de 
ménage s’appelle Palmira et trouve que le Luxembourg, c’est le paradis. Et tout 
naturellement, le père et Palmira commencent à entretenir une sérieuse amitié : 
il lui donne un coup de main dès qu’il peut, ils parlent de leur situation familiale, 
se font des cadeaux, et le père donne même un coup de main à la fille cadette de 
Palmira qui doit bricoler une petite sculpture en bois avec un motif luxembour-
geois. Palmira devient, pour le père, une véritable cure de jouvence : il sort, voit 
ses amis, s’engage dans des clubs d’activité, passe son permis de conduire, est de 
bonne humeur.

Si la pièce est principalement en langue luxembourgeoise (le dialogue entre le 
père et fils, tout comme les didascalies), le père et Palmira conversent en français, 
parce que c’est leur seule langue commune. Cependant, le père ne parle pas très 
bien le français, s’exprime avec une grande maladresse, fait des fautes de syn-
taxe. Son français est non seulement rempli de mots en luxembourgeois, comme 
« Ah oui, ça j’ai fait moi aussi. Exactement là sur la Schmelz » (Braun, 1992 : 13) 
ou « Des fraises qui poussent sur des arbres ? Ah nonditjö, j’ai jamais entendu 
quelque chose comme ça. » (Braun, 1992 : 29), mais il applique également sur la 
langue française la syntaxe luxembourgeoise ou emploie des luxembourgismes : 
« Votre mari, où il travaille ? » (Braun, 1992 : 12). Ou, répondant à la question 
des enfants : « Moi, j’ai seulement un » (Braun, 1992 : 13). Ou, quand le père sug-
gère à Palmira de rentrer avant que John ne revienne : « Allez maintenant. John 
revient ! » (Braun, 1992 : 31). Ou encore, quand il s’agit de garder le secret de la 
petite sculpture en bois que le père confectionne pour la fille de Palmira : « Mais 
il ne sait rien ce que je fabrique ici ». (Braun, 1992 : 40)
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La langue française a ici un double statut. Premièrement, dans l’emploi qu’en 
fait le personnage Palmira : il s’agit clairement de montrer qu’elle est étrangère, 
de mettre en évidence la situation sociale qui la sépare du père, ainsi que l’expé-
rience de l’altérité subie par ce dernier. Par l’usage du français et par la distancia-
tion de la langue de référence, Palmira définit son identité. Elle est le personnage 
exotique, voilà pourquoi le père, timide, met du temps à s’approcher d’elle, les 
premières fois qu’elle se rend chez lui (cf. Braun, 1992 : 8). Mais au lieu de créer 
– on aurait pu s’y attendre – une tension, c’est plutôt un humour tendre qui s’ins-
talle. En effet, le deuxième statut de la langue française, celle qu’emploie le père, 
est celui d’un sociolecte, c’est-à-dire, dans ce cas précis, un français tel qu’il est 
parlé par les Luxembourgeois d’une certaine classe sociale, ouvrière, peu scola-
risée. Et ce sociolecte, avec ses fautes qui reviennent, avec sa syntaxe maladroite 
ou incomplète, est, premièrement, un moyen de peindre le père avec un certain 
réalisme, dans cette pièce à forte thématique ouvrière et sociale (le père et le fils 
se disputent constamment sur des sujets politiques et économiques) : le père fait 
partie d’une génération de luxembourgeois qui a probablement dû quitter l’école 
assez tôt, qui n’a pas appris ce qu’on pourrait appeler un français « standardisé » 
au niveau lexical et grammatical. Les fautes qu’il commet dans son parler fran-
çais sont donc des fautes typiques, dans le sens où il s’agit d’erreurs syntaxiques 
prévisibles car imitant les règles luxembourgeoises. Certes, si l’on considère la 
langue française comme un système fermé, avec ses règles définies et son ordre, 
le père parle mal. Mais au-delà des efforts de standardisation, le sociolecte du 
père, sa diglossie au sens grutmanien, son français qui garde la trace du luxem-
bourgeois, est la langue française parlée par une certaine population luxembour-
geoise.7

En outre, les paroles du père font également naître un certain humour. Le re-
gistre plutôt grave de la pièce, avec son conflit de générations, l’emmurement dans 
le silence des deux personnages, les problèmes de communication, se voit tout à 
coup virer vers la comédie, avec son personnage aimable de poltron (presqu’un 
Pantalone libidineux, tant il est clair qu’il est tombé amoureux de sa femme de 
ménage) : l’image du père se transforme de vieux réactionnaire en un vieillard 
tendre, un peu niais certes, mais ouvert et généreux. La diglossie même a changé 
la tonalité de la pièce, a provoqué un revirement et un mélange générique et s’est 
révélée comme un facteur essentiel de l’humour et du comique.   

Le bi (et tri) linguisme comme réflexion 
sociétale utopique ou dystopique 
La troisième caractéristique du plurilinguisme en littérature, nous l’avons vu, 
est la co-présence de plusieurs langues au sein d’un même texte, sans qu’une des 
langues ne puisse se prévaloir d’être la langue dominante. 
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Guy Rewenig, auteur de pièces de théâtre et de textes de cabaret aux théma-
tiques souvent politiques, voire parfois proche de l’agit-prop, écrit, en 2006, un 
an avant que la ville de Luxembourg ne devienne, pour la deuxième fois, capitale 
européenne de la culture, un ensemble de quatre pièces intitulé Pääsch Melba 
(le titre lui-même, par le changement de la graphie de « pêche » en « pääsch », 
afin d’imiter l’accent luxembourgeois étiré – et certes ironique ici – est déjà un 
fort effet de « Fremdsprachigkeit »). La mise en scène, par Paul Kieffer, a lieu en 
février 2006, au Théâtre du Centaure de Luxembourg.

Il s’agit de pièces courtes, chacune un portrait de la mort, comme le dit l’écri-
vain dans un entretien accordé à la revue Forum (Rewenig, 2006b : 53), écrites 
en trois langues différentes et ce de façon inter- et intra textuelle. La première, 
au titre éponyme, est écrite en luxembourgeois, la deuxième, Les Habitués, en 
français, la troisième, In der Tränenschule, en allemand, et la quatrième, Le Dia-
logue des couilles, mêle les trois langues. A la question du pourquoi de cette 
polyglossie, Rewenig répond : 

Parce que c’est tout à fait naturel au Luxembourg. Nous utilisons les trois 
langues dans la vie quotidienne, sans difficulté apparente, il est donc logique 
de transposer ces habitudes sur la scène théâtrale. D’ailleurs, au fur et à 
mesure que le spectacle progresse, on ne se rend même plus compte de la 
diversité linguistique. […] C’est une spécificité luxembourgeoise. 

Pour un auteur, les diverses langues sont un matériau, un instrument de tra-
vail. Il se les approprie au gré de ses inventions littéraires. Cela n’a rien 
d’idéologique. Un auteur n’est pas un combattant pour telle ou telle langue. 
Il se sert des langues pour créer. Autant dire que pour moi, les trois langues 
que j’investis dans Pääsch Melba sont au même niveau, sans distinction hié-
rarchique. (Rewenig, 2006b : 55)

Utiliser les trois langues officielles du Luxembourg pour écrire un texte littéraire 
n’a donc rien d’étonnant pour Guy Rewenig, et ce pour deux raisons : premiè-
rement, il avoue les placer toutes sur un même niveau, tout simplement parce 
qu’elles sont ses outils. L’auteur est, en effet, un des rares écrivains luxembour-
geois, trilingue littéraire comme le comprend Grutman, à écrire alternativement 
en français, allemand et luxembourgeois – si ce n’est le seul, d’autres auteurs sont 
bilingues, nous l’avons vu, comme Nico Helminger ou Tullio Forgiarini –, sans 
qu’une trop grande différence de qualité ne se fasse remarquer entre les langues 
utilisées, la seule distinction que l’on pourrait y voir étant celle des genres : pour 
le roman, les écrits satiriques et livres pour enfants, qui font certainement une 
grande partie de son œuvre, Guy Rewenig semble préférer le luxembourgeois 
(de Hannert dem Atlantik, 1985, Phi, jusqu’à Feierläscher, 2010, Ultimomon-
do). Mais certaines de ses histoires courtes ou recueils de poésie sont en fran-
çais (Le Chef d’orchestre à la baguette de bambou, 2007, Ultimomondo), tout 
comme certaines de ses pièces de théâtre ou textes pour enfants sont en allemand 
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(V entilator, 1999, Phi et Passt die Maus ins Schneckenhaus, 2005, Ultimomondo) 
et vice-versa. 

Deuxièmement, le théâtre en trois langues réfléchit la réalité sociale quoti-
dienne du Grand-Duché, où une très grande partie de la population use des trois 
langues officielles tous les jours, parfois en changeant de langue d’un interlocu-
teur à l’autre, sans véritablement s’en rendre compte (même s’il ne faut pas nier 
que des affinités ou aversions linguistiques persisteront toujours parmi la popula-
tion). D’ailleurs, l’entretien avec Guy Rewenig, qui vient maintenant d’être cité à 
deux reprises, est lui-même – petit clin d’œil – rédigé en trois langues.

Cependant, si, la pièce In der Tränenschule traite également de la thématique 
de l’altérité, nous aimerions nous occuper plus précisément du dernier texte, le 
seul qui brasse plusieurs langues dans un même espace scriptural, Le Dialogue 
des couilles. Cette courte pièce raconte la réunion de deux hommes politiques 
de très haute importance, le baron de Truffat-Maligore, représentant du gou-
vernement de la république de Citadelle, et Hans-Peter Breitensteiner, qui est 
« Regierungsvertreter der Republik Starkland »8 (Rewenig, 2006a : 1). Les deux 
représentants se rencontrent au ministère du commerce extérieur de la république 
de Starkland, afin d’initier les négociations d’une importante vente d’armes de 
guerre. Par contre, comme le premier ne s’exprime qu’en français et le deuxième 
qu’en allemand, ils ont engagé une traductrice : Marie-Ange, qui est luxembour-
geoise. 

Marie-Ange, comme l’indique déjà son nom, n’entend en aucun cas mener 
à bien cette négociation. Elle utilise une remarque anodine de Truffat-Maligore, 
qui offre ses meilleurs vœux à l’épouse de Monsieur Breitensteiner, mais que 
ce dernier prend mal – « Meiner Frau ? Kennt er denn meine Frau? » (Rewe-
nig, 2006a : 1) –, pour saboter l’affaire. Alors que Truffat-Maligore, ne se dou-
tant pas du tout qu’il est mené par le bout du nez, continue à vouloir vendre 
ses cent-cinquante-mille mitrailleuses et ses missiles sol-sol, Breitensteiner est 
obsédé par l’idée que le baron puisse avoir une relation intime avec sa femme, ce 
que la traductrice lui confirme également à chaque nouvelle réplique qu’elle lui 
adresse. Par exemple, lorsque Truffat-Maligore dit: « Veuillez signaler à Mon-
sieur Breitensteiner que les missiles sol-sol ne sont pas renégociables. », Marie-
Ange transmet à son homologue allemand que « Er war mehrmals mit Ihrer Frau 
in Lugano verabredet, […] » (Rewenig, 2006a : 2) et, lorsque Truffat-Maligore 
commence à s’inquiéter, « Non, mais c’est un comble. Notre marché a été préparé 
dans les moindres détails », Marie-Ange dit à Breitensteiner : « Ihre Frau schickt 
dem Herrn Baron regelmäßig Postkarten. Zuletzt aus Kopenhagen. » (Rewenig, 
2006a : 3). Ainsi se crée une véritable confusion de voix qui jamais ne suivent un 
même discours, parce qu’elles ignorent ce que dit l’autre. 

Marie-Ange, la Luxembourgeoise, qui a ici la fonction de pont entre les 
cultures (les superpuissances), en changeant de langue de l’un à l’autre interlocu-
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teur, qui, eux, ne comprennent que la leur, détient une position supérieure. Évi-
demment, la pièce tient du genre comique, ce qu’annoncent déjà les noms des per-
sonnages et des pays dont ils sont issus : de même, le dialogue est constamment 
mis à mal, bafoué par l’espièglerie de la traductrice antimilitariste, qui attaque, 
en douce, les deux hommes puissants là où le bât blesse, à savoir l’argent (avec les 
contrats signés) et leur virilité, et qui instaure ainsi un dialogue de sourds, ou plu-
tôt fait basculer la négociation dans un chaos verbal où les personnages hurlent 
pour mieux se faire entendre alors que c’est tout le contraire qui a lieu.

Cependant, et bien qu’il s’agisse d’une véritable farce, avec ses habituels 
éléments d’incompréhension entre personnages, ici suscitée par le mélange de 
langues même, cette pièce démontre, certes de façon un peu utopique, que le 
Luxembourg, avec ses capacités de traducteur, c’est-à-dire de tampon entre deux 
grandes nations, du fait de son positionnement culturel « entre-deux »9, pourrait 
s’avérer un médiateur possible : le plurilinguisme et l’interculturalité luxembour-
geoise deviennent un moyen d’empêcher la guerre. Autrement dit, l’erreur volon-
taire d’une petite traductrice que personne ne prend en compte (on ne lui parle 
pas, dans la pièce, elle est invisible, passe inaperçue, elle ne fait que répéter ce 
que disent les hommes puissants : peut-être ses mauvaises traductions sont-elles 
un moyen de se venger) a la capacité d’empêcher une catastrophe, comme dans 
ce cas, la vente d’armes, même si la traductrice emploie la ruse et met finale-
ment dos-à-dos deux superpuissances qui étaient sur le point de signer un accord. 
D’un point de vue politique, ce texte montre que les petites nations peuvent avoir 
d’autres, de plus perfides, moyens de pression sur les grandes nations et que la 
rhétorique – ou simplement la répartie rapide, un sens aiguisé de la communica-
tion et finalement l’échec diplomatique – est tout aussi dangereux qu’une bombe : 
à la fin de la pièce la vente d’armes ne s’est pas faite, mais l’inimitié des deux 
grandes nations est plus vive que jamais. 

Cependant, d’un autre point de vue, et comme le dit encore l’écrivain dans 
l’entretien déjà cité (cf. Rewenig, 2006b : 56), cette pièce se veut également un 
hommage aux femmes, qui souffrent le plus en temps de guerre et chez qui le 
réflexe anti-violent est plus vif que chez les hommes, qui, eux, comme le dit le 
texte et son titre, sont facilement déconcertés quand on met en question leurs 
schémas habituels de pensée. 

Nico Helminger donne une tout autre vision du multilinguisme dans sa pièce 
Now here & nowhere, mise en scène par Frank Hoffmann, directeur du Théâtre 
National du Luxembourg, en octobre 2007, en coproduction avec le Luxem-
bourg et la Grande Région, capitale européenne de la culture, même si c’est jus-
tement cette dernière, à savoir cette culture affichée jusqu’à l’extrême, jusqu’à 
ce qu’elle soit dénuée de tout contenu, qui est mise en avant dans cette pièce 
multilingue. 
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Pièce qui ne se dévoile que par épisodes fragmentés, avec un nombre impor-
tant de personnages, Now here & nowhere raconte plusieurs histoires : celle de 
Vicky, jeune employée au ministère de la culture du Luxembourg et de Foda, son 
petit-ami, d’origine islandaise, mais ayant grandi au Gabon, et ayant, par amour 
pour Vicky, appris le luxembourgeois. Celle d’Ackermann, attaché au ministère 
de la culture qui prend Foda pour la main droite de l’architecte Ming Pei et d’Hir-
sch, un homme d’affaires, mécène de l’année culturelle 2007, grand érotomane, 
mourant d’envie de s’en prendre à sa secrétaire Vicky. Mais il y a également celle 
de Diane, fille d’Ackermann, solitaire, qui accueille un certain Robbie Williams 
chez elle, qui est en fait le véritable bras droit de Ming Pei, mais qui, à la suite 
d’un accident de voiture, a perdu la mémoire. Les deux tombent amoureux. 

Il y a Tintin et Milou, deux clochards beckettiens inséparables, il y a le poli-
cier qui veut apprendre le français parce qu’il ne comprend jamais les gens qu’il 
arrête, il y a le témoin, un luxembourgeois xénophobe qui ne cesse de menacer les 
étrangers et les frontaliers avec son fusil de chasse, il y a la prostituée à laquelle 
le policier se confesse, il y a le ministre de la culture, qui a du mal à prononcer 
un discours cohérent et, finalement, il y a tout un désordre de voix sans noms, 
sans dénomination (théâtrale): des hommes d’affaire, des enfants, une famille 
du Monténégro qui est sur le point d’être rapatriée, et tout un ensemble de per-
sonnes attendant dans la salle d’attente d’un bureau d’état civil, chacun parlant 
une langue différente de l’autre.

La particularité de cette pièce, c’est sa polyphonie et sa polyglossie sauvage. 
Elle est écrite en quatre langues : Vicky et Foda, se parlent en luxembourgeois, 
Tintin et Milou en français (avec des tournures et expressions belges), la prosti-
tuée parle en allemand au policier, Diane et Robbie Williams communiquent en 
anglais et en français, l’attaché du ministère de la culture Ackermann pratique 
un français administratif rempli de luxembourgismes, le ministre de la culture 
un luxembourgeois grandiloquent et rigide, l’homme d’affaires Hirsch passe des 
coups de fil en quatre langues simultanément et la toute première scène de la 
pièce, qui se déroule dans une salle d’attente de l’office de l’état civil, mêle les 
cris frustrés, en luxembourgeois, des fonctionnaires débordés aux voix étran-
gères des personnes qui attendent. Il y a donc un mélange linguistique formé de 
langues, d’idiolectes et de sociolectes, témoignant de la réalité sociolinguistique 
du pays.

En effet, la thématique principale de Now here & nowhere est donc la ren-
contre – on devrait dire la bousculade – des cultures dans un espace aussi étroit 
que le Luxembourg et l’expérience de l’autre (de l’étranger) et du même, une 
expérience qui peut s’avérer enrichissante, certes, comme le montre le cas de 
Diane et de Robbie, qui ne parlent pas la même langue mais finiront par former 
un vrai couple, ou celui de la prostituée et du policier, qui se confessent à cœur 
joie, uniquement parce qu’ils savent qu’ils ne se comprennent pas : « nous ne nous 
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comprenons pas. c’est bien. excellent./ ich meine, wenn du nur reden willst… »10 
(Helminger, 2007 : 54).

Mais cette rencontre peut également s’avérer désastreuse, cause de confu-
sion et de malentendus, perte de repères. Comme nous l’avons vu, les différentes 
cultures sont intriquées sur le territoire luxembourgeois, où la population est 
composée de 43,8 % d’étrangers. Une conséquence de ce multiculturalisme est 
ce qu’on appelle parfois une « mentalité de forteresse »11 dont font  preuve les 
autochtones : la méfiance de l’étranger, le racisme, le repli identitaire et linguis-
tique – basée sur l’idée que notre « langue nationale […] est parfois obstinément 
et fatalement assimilée à l’essence même de notre identité » (Rewenig, 2006b : 
55) –, la peur d’être envahi, les préjugés. C’est justement cette mentalité de for-
teresse que Nico Helminger met en avant, dans sa pièce, et ce de façon tout à fait 
acérée. Le portrait que dresse l’auteur du Luxembourg est acerbe. Ses citoyens 
sont tout sauf accueillants. Le policier, qui arrête une femme de Laghouet (Algé-
rie), refuse de lui parler en français et finit par l’intimider : « rassurez-vous, quand 
j’en aurai fini avec vous, vous comprendrez le luxembourgeois »12 (Helminger, 
2007 : 10).

Le mécène Hirsch finalisant une affaire avec un certain dénommé Tourmalet, 
au téléphone: 

bonjour monsieur tourmalet, oui, de même… alors, ça se fait ? … ah les 
belges, je ne parle pas des belges, je m’en fous des belges, c’est des tintin au 
congo, tout ça c’est du passé, ne quittez pas, j’ai un autre appel… (Helmin-
ger, 2007 : 32) 

Foda, évoquant le jour où il s’est inscrit à l’office de l’Etat civil : 

quand je suis arrivé, un fonctionnaire m’a dit : normalement les gens du 
gabon sont noirs avec des dents blanches, mais vous êtes blanc avec des 
dents noires. et son collègue derrière lui a dit, mais de façon à ce que tout le 
monde l’entende : gabonais ! quand ils mangent, ils se grattent les couilles 
avec leur cuillère.13 (Helminger, 2007 : 45)

Il y a également ce personnage nommé simplement « un témoin », qui, enfermé 
dans son appartement, pestifère, au cours de petits monologues, contre les fronta-
liers et les Albanais, les menaçant avec son fusil. Même s’il confesse qu’il achète 
toujours son café chez le portugais du coin. (Helminger, 2007 : 44). 

Mais le Luxembourg est non seulement présenté comme un de ces richissimes 
pays xénophobes, eurocentristes, fermés sur eux-mêmes, mais également comme 
une espèce de pays de cocagne, constamment en train de faire la fête, d’organiser 
des réceptions, imbu et satisfait de lui-même. Comme le dit la prostituée au policier : 

les gens sont fous. tout le pays est en train de basculer. quelques sons de 
cloches pour garder une bonne humeur. quelque festivité.14 (Helminger 
2007 : 55)
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Mais derrière la façade dorée de la culture dont le ministre vante les mérites, il 
n’y a rien d’autre que des mensonges. La culture n’est qu’un concept creux. Foda 
est finalement emprisonné, son jeu frauduleux ayant été dévoilé, cependant, il 
suffit que Vicky séduise Hirsch (« mengs de dann, du kéins eppes maachen ? 
(Helminger, 2007 : 68), pour que le ministre de la culture lui-même, encouragé 
apparemment par le Premier Ministre luxembourgeois (« de premier huet vir-
geschloen an ech fannen dat ganz richteg ») (Helminger, 2007 : 68), le sorte de 
prison, à condition qu’il continue à prétendre d’être la main droite de Ming Pei 
au cours de réceptions et galas futurs. Selon les mots du ministre lui-même : « 
cela ne va pas nuire à notre florissante culture luxembourgeoise, on ne va pas en 
faire tout un drame, ça jacasse déjà assez, à cause de cette chose, cette installa-
tion de pei »15 (Helminger, 2007 : 68–69). Et c’est ainsi que Foda continue à être 
une figure de proue pour une culture luxembourgeoise (qui a perdu toute forme 
d’identité, qui est incapable de produire quelque chose d’elle-même), au cours 
de soirées où le ministre lit sans les comprendre et en les désordonnant com-
plètement les discours d’Ackermann, citant Francis Ponge (qu’il ne connaît pas, 
puisqu’il prononce son nom à l’anglaise et s’étonne que la citation soit en français) 
et ne cessant de répéter à quel point la culture luxembourgeoise est florissante. 

Le portrait des hautes instances de la culture du gouvernement luxembour-
geois – et il est assez clair que l’auteur vise le parti dominant de l’époque, le CSV, 
sous la direction du Premier Ministre Juncker – est donc celui d’une bande de 
machos, de clowns, d’obsédés du pouvoir et d’incultes. « awer wësst der wat ech 
dovun halen ? [dit Hirsch, à propos de l’année culturelle] alles waarm loft ! » 
(Helminger, 2007 : 33).

Bien que Now here & nowhere n’eût que peu d’échos sérieux, qui ne furent 
pas de simples comptes-rendus, notamment dans la presse, (quelques sites inter-
net dédiés au théâtre la présentent comme pleine d’humour absurde, décrivant 
un lieu cauchemardesque dans un mélange de langues peu habituel), la pièce met 
en avant une image pessimiste de la politique culturelle menée au Luxembourg, 
sévèrement critiquée non seulement par beaucoup d’acteurs, mais avant tout 
par les artistes et quelques organes médiatiques comme le journal D’Lëtzebuer-
ger Land, et cela jusqu’au jour présent : celle d’une culture mesurée à sa valeur 
monétaire, néolibérale, prise en charge par des incompétents qui aiment avant 
tout l’art grand public. L’actuelle ministre de la culture luxembourgeoise, Maggy 
Nagel, ayant elle-même déclarée qu’elle n’aimait pas la poésie, se fait adresser 
ces mêmes reproches, à savoir d’être anti-culturelle, d’être une destructrice de la 
diversité culturelle, de ne soutenir que l’art rentable ou pompeux et grand public.

Conclusion
Nous voyons donc que le bi- ou le trilinguisme et la diglossie (selon Grutman, 
2003) de la littérature luxembourgeoise en sont une caractéristique même. Les 



77

Damnation et salut babélique dans le théâtre luxembourgeois

différentes langues constituent, à niveau plus ou moins égal, du matériau litté-
raire – que le lecteur (ou le public) luxembourgeois comprend, même s’il ne les 
appréhende pas toujours d’une même façon – qui peut être utilisé dans sa diver-
sité, c’est-à-dire par un mélange de langues à l’intérieur d’un même texte, ou de 
façon alternée. Cependant, si leur utilisation dépend parfois d’un genre littéraire 
plus que d’un sujet (Nico Helminger a écrit sa pièce Schwarzloch, publié chez 
Phi en 2006, en allemand, alors qu’elle traite un sujet luxembourgeois, à savoir la 
condition des ouvriers de la sidérurgie luxembourgeoise), le mélange de langues 
à l’intérieur d’une même œuvre est toujours fortement marqué et peut (presque) 
toujours être lu comme un signe de différenciation (d’une langue et donc d’une 
condition sociale, comme chez Josy Braun, d’une culture, comme chez Nico Hel-
minger).

Nous le voyons dans les trois textes analysés, le rapport à l’autre, reste une 
thématique inépuisable, surtout dans un pays qui se vante de l’entente harmo-
nieuse entre étrangers et autochtones, du caractère de modèle (ou de laboratoire) 
européen, c’est-à-dire de microcosme multiculturel. Des pièces comme Eng 
Märel päift et Now here & nowhere mettent en question cette entente, com-
mencent à montrer qu’en-dessous de l’harmonie affichée, en-dessous de ce que 
la vision politico-culturelle du Luxembourg nous présente, il y a une société 
en ébullition, il y a une mésentente et méfiance générale, il y a une hybridation 
instable.

Dans les trois textes analysés, le Luxembourg devient un véritable paradigme 
de l’Europe, mais un paradigme glorieux et maudit à la fois. 

Notes
1 Par exemple : Edmonde Dune (1914–1988) et José Ensch (1942–2008) utilisent exclusive-

ment la langue française, Jean Krier (1949–2013) et Pol Sax (*1960) la langue allemande.
2 Textübergreifende Mehrsprachigkeit.
3 Dans son article, Grutman propose une « distinction entre les différentes catégories d’auteurs 

issus d’une situation de contact linguistique » qui s’applique particulièrement bien aux au-
teurs luxembourgeois, notamment les catégories a (« l’écrivain qui écrit alternativement en 
français et dans une [ou plusieurs] autres langues » et e (« l’écrivain qui a écrit successive-
ment en français et dans une autre langue (ou l’inverse), mais jamais en même temps ») : on 
pense à Lambert Schlechter et Anise Koltz, qui, tous les deux, ont abandonné l’allemand au 
profit du français comme langue d’écriture. (Grutman, 2003 : 3)

4 Sprachinterne Mehrsprachigkeit.
5 Textinterne Mehrsrpachigkeit. 
6 ‘T geet schon duer, datt een sech dobäusse virkënnt, wéi wa mer um Mound wiren.
7 Voir également ce que dit Till Dembeck sur la faute grammaticale dans une langue étrange 

(Dembeck, 2014 : 13) à l’intérieur du texte littéraire. 
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8 Représentant de la république Starkland. 
9 On se souvient de l’expression Mischkultur, développée par Batty Weber, décrivant l’identité 

culturelle luxembourgeoise (Weber, 1909 et 1911).
10 enfin, si tu ne veux que parler… (Nota bene : les minuscules dans le texte en luxembourgeois 

font partie de la « griffe » de Nico Helminger) 
11 Voir par exemple ce que dit le personnage de Lukas Pieß dans In der Tränenschule de Guy 

Rewenig : « Wir sind eine Festung! Immer schon sind wir eine Festung gewesen! Wir wollen 
die Festung bleiben, die wir sind! Gibraltar! ». (Rewenig, 20076a : 6) En référence au surnom 
de la forteresse de Luxembourg : Gibraltar du Nord. 

12 dir kënnt sécher sinn, wann ech mat iech färdeg sinn, verstitt dir lëtzebuergesch 
13 wéi ech ukoum, sot sou e fonktionär: normalerweis ass een aus dem gabon schwaarz an huet 

wäiss zänn, an dir sitt wäiss an hutt schwaarz zänn… a säi kolleg hannenaus huet geruff, haart 
genuch, datt jiddereen et konnt héieren: gabunesen! Dat sinn där, déi sech beim iesse mam 
läffel um sak krazen!

14 die leute sind verrückt. das ganze land ist am kippen. hält sich mit glockengeläut bei laune. 
irgendwelche feierlichkeiten 

15 déi saach eiser florissanter lëtzebuerger kultur net iergendwéi schuede kéint, datt mir dofir 
géifen keen drama draus maachen, et gëtt scho gespréich genug, also wéinst där pei saach, 
där installation
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