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Le premier paradoxe du droit est d’étre un « indéfinissable concret » : chacun sait de
quoi il 8’agit mais aucune entente n’existe pour le définir.

En effet, le droit est I’élément d’appréhension de la réalité sociale le plus concret, tant
pour les acteurs que pour les observateurs. Au moment ou les codes sociaux non juridiques
s’effacent devant I’individualisme, le droit est précisément ce qui permet a 1’acteur de
s’appuyer sur des reégles tangibles. La juridicisation de la société, phénomeéne dont les
Etats-Unis n’ont pas le monopole méme s’ils ont ouvert la voie, peut étre classiquement
analysée, depuis Tocqueville, comme une compensation de la faiblesse du lien social.

De plus, le droit, en tant que science, connait un engouement de plus en plus grand en
philosophie et dans les sciences sociales, du fait d’une forme de (re)découverte des vertus
pratiques qu’il recéle. L’historien trouve dans les archives des procés le continuum d’une
mise en scéne des conflits! ; le sociologue discerne dans la jurisprudence la formalisation
de lamontée de nouvelles demandes matérielles et symboliques” ; I’anthropologue percoit
les droits comme un vecteur d’affirmation des identités ; le philosophe voit dans 1’Etat
de droit le levier d’un progres que le politique n’investit plus... Et le juriste, qui passait il
y a peu pour un réactionnaire par essence, se voit avec étonnement propulser a 1’avant-
garde des espoirs de changement. Cette nouvelle fortune du droit est due en grande partie
a sa facilité d’appréhension en tant que principe et a une certaine universalité quant a sa
finalité : la création d’un ordre social.

Pour autant, et c’est l1a que git le paradoxe, il n’y a ni facilité ni universalité des
lors qu’il s’agit de le définir. Il n’y a pas et il n’y aura probablement jamais un accord
universel sur ce que recouvre 1’idée de droit. Chacun sait reconnaitre le droit quand
il le voit mais personne ne sait véritablement le nommer. Cette question n’est pas
centrale uniquement dans le dialogue des civilisations ; elle est aussi au cceur de chaque
systéme, méme si les sociétés islamiques pensent 1’avoir résolu en faisant du Coran le
code supréme de toutes les conduites. L’opposition des définitions renvoie en fait a une
opposition des fondements. On peut avancer ainsi que le probléme du dialogue juridique
entre les civilisations n’est pas substanticllement distinct du dialogue juridique dans
chaque civilisation (de méme que le « malaise dans la civilisation » n’est pas détachable
du malaise entre les civilisations). L’analyse interne de la dialectique des fondements,
en ceuvre dans 1’évolution juridique occidentale, peut donc étre utile pour 1’analyse de la
capacité de ce systéme a interagir avec d’autres.

1. Le droit occidental est le produit d’une évolution dialectique interne :
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Liberté des anciens, liberté des modernes.

La tragédie d’ Antigone nous met, dés 1’aube de I’histoire occidentale, en présence de
la contradiction fatale entre la loi intérieure et la loi positive, entre ce que peut dicter la
morale et ce que peut imposer la Cité. Socrate lui-méme avait parlé de la supériorité de
la loi morale mais, au moment de sa condamnation, il voulut montrer par 1’acceptation
de la peine qu’il est du devoir de chacun d’obéir a la régle commune. Notre sympathie
va a Antigone mais est-ce parce qu’elle obéit a une loi morale ou parce qu’elle désobéit
a D’ordre établi ? Notre sympathie va a Socrate mais de sa position de victime nous ne
retenons pas le consentement.

L’opposition binaire entre le juste et 1’établi est de toutes les époques et chacune
a essayé de la résoudre par un effort de synthése, pour faire en sorte que ce qui soit
établi soit juste. A 1’age classique, la définition du droit est donc fondée sur la notion
de justice : Ars boni et aequi, telle est la formule par laquelle s’ouvre le Digeste. La
conception aristotélicienne domine qui consiste a penser le droit comme la répartition
juste des choses. Dans cette vision du monde, la notion d’équité est centrale. Le droit
est alors la projection sur terre d’une cosmologie. Chacun occupe une place particuliére,
proportionnée a I’ordre des choses. Le travail du juge est de restaurer cet ordre s’il a été
rompu. Le droit est ici congu comme un rétablissement, comme le moyen de retrouver
une unité qui a été perdue, de rétablir un ordre qui a été brisé, de réparer un tort qui a été
causé. Le droit joue ainsi avec le temps. Il reconstruit une unité 13 ou il y a fragmentation,
brisure, éclatement. Il soude les éléments d’un espace (les membres d’une communautg)
en renouant les fils du temps.

Cette pensée abreuvée a la source antique est rénovée par sa redécouverte chrétienne,
grice aux « passeurs » musulmans comme Averroés et Avicennes, réalisée par Saint
Thomas d’Aquin qui affirme : «Une loi injuste n’est pas une loi» (Somme théologique I,
II, 35). Elle mérite le nom de jusnaturalisme parce qu’elle part d une projection de I’ordre
naturel des choses dans le monde artificiel des hommes. Elle assume le travail fictionnel
du droit en lui donnant la base la plus solide : le mod¢le de la nature, inséparable, pour le
moment, du modé¢le divin. Elle ouvre la voie au mouvement des Lumiéres parce qu’elle
fonde le droit en raison’.

La Déclaration de 1789, placée par son préambule « sous les auspices de 1’Etre
supréme », marque, dans cette évolution, tout a la fois une consécration et le début d’un
déclin. C’est une consécration parce que le droit naturel est identifié comme la source
de tout droit. L’assertion « Tous les hommes naissent et demeurent libres et €gaux en
droit », affirmée a I’article 1, est le fondement de tous les autres droits. Mais elle marque
le début d’un déclin en vertu d’un paradoxe apparemment formel : le passage du non-
écrit a I’écrit. Le droit naturel passe en effet, par ’acte déclaratif, du statut de droit
diffus a celui de droit explicité. Il n’est plus un corps de principes gouvernant tout acte
juridique ; il est enserré dans un texte de référence, lequel est indépassable.

La voie est ouverte a 1’entreprise de codification qui commencera des 1800 avec
I’installation par Napoléon Bonaparte d’une commission de rédaction du code civil. Le
rationalisme, présent dans la notion de droit naturel, a engendré, la supériorité du droit
écrit sur la morale ou la coutume. Le jusnaturalisme a enfanté le positivisme, ¢’est-a-dire
une conception adverse du droit*. La scéne du parricide est préte.

Ce passage fatal du jusnaturalisme au positivisme est parfaitement traduit par une
citation célebre de Portalis, I’un des péres du code civil, dans son Discours préliminaire
sur le projet de code civil :

« Le droit est la raison universelle, la supréme raison fondée sur la nature méme des
choses. Les lois sont ou ne doivent étre que le droit réduit en régles positives, en préceptes
particuliers. Le droit est moralement obligatoire, mais par lui méme il n’emporte aucune
contrainte ; il dirige, les lois commandent ; il sert de boussole et les lois de compas. »
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On passe insensiblement d’une époque ou le bien était le paradigme dominant a une
époque ou le vrai acquiert ce statut®. La morale est relayée par la vérité. Ce n’est plus
ce qui est juste qui est établi mais ce qui est établi qui est juste. Cette naissance de la
modernité qui va signifier dans les sciences le triomphe de la méthode expérimentale et
permettre de nombreux progres, va se traduire symétriquement en droit par le triomphe
du code. Le travail de tout juge au XIXeéme siécle sera de trouver quelle est la solution
« véritable » inspirée par le code beaucoup plus que la solution « équitable » réclamée
par la situation. L’¢re du positivisme sera celle de la plus grande uniformité possible,
synonyme d’un certain effacement du juge.

Aussi, lorsque Benjamin Constant livre sa fameuse conférence en 1819 « de la
liberté des anciens comparée a celle des modernes », il a pleinement conscience de se
situer a la charniére de deux époques. Il traduit en droit politique ce que le changement
révolutionnaire signifie pour ’homme-citoyen. Pour lui, la liberté des anciens était une
liberté-participation. Elle avait pour noyau I’appartenance a la cité et le pouvoir corrélatif
de chacun d’agir en tant qu’animal politique dans la définition du devenir commun.
La liberté des modernes en revanche renvoie aux droits que 1’individu brandit face a
la puissance publique. Elle correspond au développement et a la défense d’une sphére
privée, autonome vis-a-vis de toutes les déterminations collectives. Avant, I’homme se
réalisait par le politique. Désormais, il s’accomplira par ses droits. L’animal politique
aristotélicien devient un animal juridique. Le génie de Constant consiste a déduire, avant
de nombreux auteurs du XIXeme siecle (comme Tocqueville), les conséquences de la
montée de 1’individualisme moderne.

« Nous ne pouvons plus jouir de la liberté des anciens, qui se composait de la
participation active et constante au pouvoir collectif. Notre liberté a nous doit se composer
de la jouissance paisible de I’indépendance privée. La part que, dans I’ Antiquité, chacun
prenait a la souveraineté nationale n’était point, comme de nos jours, une supposition
abstraite (...). L’exercice des droits politiques ne nous offre plus qu’une partie des
jouissances que les anciens y trouvaient, et en méme temps les progres de la civilisation,
la tendance commerciale de 1’époque, la communication des peuples entre eux ont
multiplié et varié a I’infini les moyens du bonheur particulier. Il s’ensuit que nous devons
étre bien plus attachés que les anciens a notre indépendance individuelle. Car les anciens,
lorsqu’ils sacrifiaient cette indépendance aux droits politiques, sacrifiaient moins pour
obtenir plus ; tandis qu’en faisant le méme sacrifice, nous donnerions plus pour obtenir
moins ».

On est ainsi en présence de 1’idée, trés inspirée des théories du contrat social (tant
chez Locke que chez Rousseau) selon laquelle les droits politiques sont le produit des
droits individuels que les personnes détiennent a 1’état de nature et qu’ils acceptent de
déposer dans la Cité. Il en résulte un certain antagonisme entre les deux types de droit,
les seconds étant la transmutation sociale des premiers. Constant identifie une forme de
régression, au moment méme ou les théories du contrat semblent triompher. Il y en effet
comme un retour aux droits individuels pré-sociaux, méme s’ils sont garantis par 1’état
social, selon un phénoméne de rétro-action®.

En apparence, le jusnaturalisme et le droit politique triomphent au moment de la
Révolution frangaise. Mais, plus profondément, se déploient les réalités du positivisme
et des droits individuels.

Les legons sont multiples pour les temps actuels. D’abord, nous sommes invités
a distinguer les phénoménes de surface et les phénoménes de fond. Ensuite, nous
devons faire la part des permanences et des continuités (ainsi ce que Constant écrit sur
I’affaissement de 1’homo politicus au profit de I’homo economicus nous montre que le
phénomene n’a pas attendu la fin du 20éme siecle). Enfin et surtout, nous devons tenter
de discerner la logique historique a I’ceuvre dans ces périodes charniéres ou le droit
change de paradigme.

- 167 -



2. Effet de balancier ou troisieme temps dialectique ? La liberté des post-
modernes.

Nous sommes nous mémes situés maintenant a une époque de passage, comparable
a ce qu’a représenté la charniére entre le XVIIIeme et le XIXeéme siccles. La grande
transformation est issue, au moins pour 1’Occident, des deux grands conflits mondiaux.
A I’issue du second, le positivisme est entré en crise. C’est en respectant les régles du
droit positif que le nazisme a accédé au pouvoir et que 1’holocauste a été réalisé sans
contrevenir aux formes légales. Un grand questionnement du droit établi en a résulté.

L’aprés-guerre a ainsi vu la victoire paradoxale des théories de Hans Kelsen. Comme
par un retour de I’Histoire, on a pu penser que le positivisme permettait une deuxiéme
naissance au jusnaturalisme. Kelsen en effet avait poussé aussi loin que possible les
conséquences du positivisme en essayant d’imaginer, par sa Théorie pure du droit,
un systéme juridique auto-suffisant, ¢’est-a-dire pouvant, de haut en bas, se passer de
références extérieures, comme une fontaine alimentée perpétuellement par sa propre eau.
Il en résultait concrétement une théorie du contrdle de la constitutionnalité, plagant au
sommet de 1’ordre juridique une Cour spécialisée en charge de s’assurer que les lois
devaient étre conformes a la Constitution, dernier étage d’un systéme ou toute norme doit
étre conforme a celle lui étant immédiatement supérieure. L’adoption progressivement
généralisée de cette théorie de la hiérarchie des normes par pratiquement toute 1’Europe
continentale a eu pour conséquence de placer au sommet de tous les ordres juridiques
les droits de ’Homme, eux-mémes inscrits en téte des constitutions, et de consacrer la
notion d’Etat de droit.

La conséquence paradoxale de ce phénomene est que, en vertu de ce systéme issu
d’une logique purement positiviste, on a pu assister a une forme de retour au droit naturel.
Cette interprétation a été accentuée par le développement d’un droit international des
Droits de I’'Homme de plus en plus contraignant et supérieur aux droits nationaux. Ce
fus le cas dés les années cinquante avec le déploiement de la Cour européenne des droits
de I’Homme dont la jurisprudence a eu progressivement un impact important sur les
systémes nationaux. Plus récemment, la création de tribunaux internationaux spéciaux
pour juger des crimes de guerre (en ex-Yougoslavie et au Rwanda) puis 1’adoption par un
nombre d’Etats suffisant des statuts de la nouvelle Cour pénale Internationale a semblé
accentuer la tendance. Et I’on a pu parler de la naissance, pour la premicre fois dans
I’Histoire, et dans un esprit trés kantien, d’un véritable droit international des droits de
I’Homme, s’imposant a tous de fagon universelle.

Dans la situation historique ot nous nous trouvons, il y a plusieurs fagcons d’interpréter
cette nouvelle tendance. La plus simple et la plus courante consiste a parler d’un retour
au droit naturel. Comme par un mouvement de balancier, le positivisme aurait a son
tour laissé la place au jusnaturalisme. En fait, il ne peut s’agir d’un retour en arriere.
L’hybridation entre jusnaturalisme et positivisme est trop forte et 1’on voit de nouveau,
aujourd’hui comme toujours, une tentative de concilier le juste et I’établi, en I’espéce
d’utiliser I’efficacité du positivisme au service de valeurs jusnaturalistes.

L’engouement actuel pour le droit, en grande partie pour compenser un reflux
du politique, ne constitue pas un phénoméne passager mais une réponse a un besoin
anthropologique profond qu’il faut identifier pour essayer de comprendre quel est le
nouveau paradigme de nos systémes juridiques.

11 est fréquemment question de « pluralisme juridique » pour désigner la multitude
des références qui s’entremélent dans les rapports juridiques qu’entretiennent les acteurs
des sociétés contemporaines. Norbert Rouland propose ainsi de définir le pluralisme
juridique en distinguant plusieurs degrés :

« Tentons brievement de définir le concept. Dans sa version faible, celui-ci fait
allusion a I’existence, au sein d’une société déterminée, de mécanismes juridiques
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différents s’appliquant a des situations identiques. Par exemple, le contrat commercial,
ou le commergant vend des marchandises suivant d’autres regles ( plus souples ) que le
reste des citoyens . Dans sa version forte, qui a ma préférence, il s’inspire de 1’idée que
les différents groupes sociaux voient se croiser en leur sein de multiples ordres juridiques
: le droit étatique, mais aussi celui que produisent d’autres groupes, droits qui peuvent
coincider ou diverger.(...)

Le monisme juridique offre les avantages et autorise le repos des certitudes : quoi
de plus rassurant qu’un astre unique dans un ciel fixe ? Le pluralisme, dans sa version
forte, nous ouvre les portes d’un univers vertigineux, peuplé de galaxies juridiques qui
s’éloignent les unes des autres, ou au contraire s’attirent, en mélant parfois leurs bras. La
vision classique du droit serait-elle aussi dépassée que le géocentrisme ? »»’

Meéme si elle propose une véritable révolution copernicienne, la notion de pluralisme
juridique n’est pas homogene. Il y a des différences de degré, selon Rouland, qui sont en
fait des différences de nature. Le pluralisme juridique décrit surtout une réalité qui est
celle d’un éclatement des références et des pratiques juridiques.

Nous assistons donc a la fois a un mouvement d’homogénéisation (référence commune
aux droits de I’homme et a I’Etat de droit) et & un mouvement de fragmentation. Mais
le second se fait au nom du premier. S’il y a pluralité des revendications juridiques,
c’est au nom d’une référence commune aux droits de 1’homme qui permettent cette
pluralité. Mais comment peut s’organiser une telle diversité dans ’unité ?® Comment
éviter les contradictions multiples entre des revendications articulées a une méme norme
supréme ? Quel est le paradigme organisateur du droit contemporain ?

Se contenter d’un simple constat peut étre dangereux car certaines contradictions
peuvent étre fatales. Ainsi, la « société de droits » a déja pulvérisé I’Etat de droit dans
bien des pays au sens ou I'unité et la cohérence juridique d’un Etat ont pu étre détruites
par la multiplicité des actions mettant a profit la diversité des droits, des autorités
juridictionnelles et des procédures.

Alors méme que I’esprit logique et la conscience historique ne peuvent se satisfaire
d’une pure diversité de fait, la tentative pluriséculaire de concilier le bien et le vrai
est peut-étre en train de connaitre une nouvelle étape par une référence au paradigme
esthétique. L’analogie entre le droit et I’art est en effet riche d’enseignements lorsque
I’on tente de comprendre les phénomeénes juridiques contemporains.

Aux deux il est demandé de conférer un sens par une référence a des réalités qui leur
sont extérieures. « L’art pour 1’art » ne peut satisfaire longtemps pas davantage que « le
droit pour le droit » d’un positivisme clinique.

Dans les deux cas, on assiste & un mouvement historique pour dépasser les formes
imposées, le dépassement étant aussi nécessaire que les formes elles-mémes. Le « tout
est art » est aussi fatal a I’art que le « tout est droit » est fatal au droit. L’art aussi est un
« indéfinissable concret », méme si la théorie esthétique a tenté de le cerner.

La dimension esthétique du droit a en fait toujours existé mais les temps présents
agissent comme un révélateur, pour le meilleur et pour le pire. Les aspects rituels du
droit en sont peut-étre la manifestation la plus ancienne’. L’apparat est indissociable
de I’appareil. Le droit est aussi congu comme une mise en scéne, comme un spectacle,
dont le proces est en quelque sorte la cristallisation. Le developpement contemporain
du droit spectacle est d’ailleurs symétrique du développement du spectacle-droit,
comme en témoigne la naissance du film-procés, comme catégorie a part enticére de la
production cinématographique. La pemture et la littérature sont par ailleurs des sources
de compréhension des pratiques juridiques!®.
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Les aires de civilisation juridique se prétent a des formes esthétiques particuliéres
correspondant a leurs caractéristiques propres. Le droit anglo-saxon est proche de 1’art
dramatique (le théatre étant aujourd’hui relayé par le cinéma) tandis que le droit latin est
plus proche de la forme du roman et qu’il y a une forme poétique du droit en Islam.

Mais le droit est aussi un jeu. Les manifestations les plus superficielles du phénomeéne
tournent autour des élans casuistiques modernes : le jeu de I’avocat avec les faits et les
preuves, le jeu du juge avec les arguments etc. L’examen du statut de la femme en Iran,
par exemple, exige une compréhension des subtilités du contrat de mariage, lequel ouvre
a I’épouse une série de moyens pour contourner des dispositions contraignantes. La
sociologie juridique est ici indispensable pour voir, au travers des pratiques juridiques,
le jeu social.!!

Mais il y a aussi une profondeur du jeu juridique en tant qu’organisation sociale
du calcul et du hasard, en tant que figuration des marges d’incertitude de la destinée
humaine, qui répond a I’attente individuelle et collective de sens.

Dans cette perspective, le droit accomplit une fonction religieuse, en tant que substitut
ou en tant qu’équivalent, selon les sociétés que 1’on consideére.

Ladimension esthétique du droit, loin de conduire a insister sur ses aspects superficiels,
nous mene au rapport fondamental qu’il entretient avec le temps. Car ce qui est demandé
au droit, c’est aussi de narrer : non seulement de mettre en forme les aventures multiples
d’une société, mais aussi de reconstruire en permanence le rapport de cette société a
I’Histoire.

Les juges constitutionnels sont par nature placés dans cette situation, sollicités pour
concilier des textes historiques, souvent contradictoires, et produisant des effets en
droit positif. Ainsi par exemple du juge constitutionnel frangais devant rapprocher la
déclaration de 1789 (force du droit de propriété) et le Préambule de la Constitution de
1946 (force de la notion de service public) au moment des nationalisations de 1982. Le
juge ordonne ainsi dans le temps une cohérence des grands textes.

Mais le juge pénal s’est trouvé pour sa part lui aussi de plus en plus directement en
prise avec I’Histoire lorsque, conduit a juger des faits historiques, il a moins eu a faire
ceuvre de sanction que de catharsis.

L’individu, dans son rapport a la société comme dans son rapport au monde, demande
de plus en plus au droit. La liberté qu’il revendique peut étre qualifiée de liberté des
post-modernes au sens ou elle prend racine tant dans la « liberté des anciens » (avec
les nouvelles demandes de participation et d’ancrage identitaire) que dans la « liberté
des modernes » (demande accentuée de droits individuels) tout en les dépassant, et en
cherchant une unité, laquelle ne peut étre donnée que par I’Etat et un systéme international
cohérent. La conciliation de 1’unité et de la diversité entre dans une nouvelle phase qui
exige non pas 1’affaissement de 1’Etat mais 1’exercice de la véritable souveraineté pour
structurer I’ordre international.

Tandis que I’art exprime 1’absolu de fagon immédiate dans I’intuition sensible, le
droit tente d’organiser la contingence en lui donnant un sens qui la transcende. L’un et
I’autre, au cceur des relations sociales horizontales, recherchent une verticalité, une unité,
un reméde a I’oubli de 1’étre

La philosophie du droit redevient centrale dans la philosophie générale, comme ce fut
le cas avec Hegel, dont la Philosophie du droit exprimait une conception de I’Histoire du
monde. C’est une raison de plus pour intégrer la réflexion juridique dans le dialogue des
civilisations, crucial dans la période historique que nous vivons.
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Le dialogue entre monde musulman et monde occidental pourrait trop facilement
se résumer par un face a face entre une vision holiste et une vision individualiste de
la société, entre un jusnaturalisme aux couleurs de 1’Islam et un positivisme ne faisant
droit qu’a la raison occidentale. Il y a un dépassement possible de cette confrontation
théorique, dépassement qui est déja a ’ceuvre dans plusieurs phénoménes juridiques
contemporains, ainsi que nous 1’avons vu.

Le droit moderne ne peut étre que le produit d’un dialogue des traditions juridiques,
dans le temps et dans 1’espace. Dans le dialogue entre monde musulman et monde
occidental, la symétrie tient a ce que le premier prend la religion comme droit tandis
que le second fait du droit une religion. Qui ne voit que, dans les deux cas, il s’agit de
répondre au méme besoin anthropologique profond de sacraliser le lien entre les hommes
et de dessiner une continuité du destin des sociétés ?

Notes

! Et, de fait, I’une des forces du droit est de perpétuer les éléments de sa propre mémoire. La jurisprudence peut
étre analysée comme une « chain novel » (cf. Ronald Dworkin), inventant toujours a partir de ses précédents.
Sur le plan pratique, les archives juridiques sont souvent les mieux tenues (avec celles de I’Eglise) ce qui en
fait une source privilégiée pour les historiens (c’est un fait particuliérement net pour I’histoire de I’Amérique
latine).

2 V. dans ce sens J-F Laé, Descartes et Cie, 1995.
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esclaves (1979, réédition Payot 1989).
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Poche).

% La rétroaction étant, avec la dialogique (dualisme antagoniste), et I’hologrammatique (partie dans le tout
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définie par Edgar Morin.
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