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Résumé : Avec trés peu de moyens, U'exilé polonais Jerzy Giedroyc publie cinquante traductions.
CEuvres littéraires, essais ou témoignages, elles instaurent un échange entre |’ « Autre Europe »
que le régime communiste s’emploie a isoler et I’Occident. Ainsi par exemple, les écrits des
intellectuels russes Youri Daniel et Andrei Siniavski, traduits en polonais par Ulnstitut Littéraire,
puis dans toutes les langues du monde, contribueront a l’effondrement de |’empire soviétique.

Mots-clés : Le polonais langue relai ; Kultura ; Giedroyc ; opposition politique ; force de U’esprit
The Literary Institute of Maisons-Laffitte and its policy of translation

Abstract : With very few means, the Polish exile Jerzy Giedroyc publishes 50 translations. Fictions,
essays or testimonies establish an exchange between the “Other Europe” that the communist
regime strives to isolate, and the West. The papers of the Russians Youri Daniel and Andrei Siniavski,
first translated into Polish by Instytut Literacki then in all the languages of the world, contributed
to the collapse of the Soviet empire.

Key words: Polish as relay language; Kultura; Giedroyc; political opposition; strength of mind

Nous interroger sur la résonance des traductions revient a poser la question
fondamentale de l’utilité des traductions, mais aussi de ce qui est indispensable
pour qu’elles aient un impact sur les hommes, les sociétés, le cours de la vie,
tant politique et sociale que personnelle. Nous avons déja envisagé des réponses.
Elles signalaient U'importance de la langue cible appelée a devenir parfois
langue relai, du chiffre des tirages, de la qualité du texte d’arrivée ou de ses
répercussions dans la grande presse. Un témoignage, appartenant désormais au
passé, mérite d’étre évoqué tant il semble contradictoire avec ’idée que nous
pourrions avoir de la nécessité de moyens considérables, d’un grand éditeur,
d’un lancement trés médiatique, etc. pour une vraie présence d’un texte dans
le monde. Nous le trouvons dans les Archives de UInstitut Littéraire, inscrites
au Registre Mémoire du monde de U'UNESCO en juillet 2011. D’emblée, la
disproportion entre la modestie de I’équipe éditoriale qui travailla a Maisons-
Laffitte de 1948 a 2000, et l’ampleur de I’ceuvre accomplie est impressionnante.
D’une part, il n’y a qu’un homme, Jerzy Giedroyc (1906-2000), qui a une vision
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trés claire de Uaction qu’il concoit et développe. Il s’entoure de quelques
collaborateurs dévoués et sait faire appel a des contributeurs, parfois lointains,
avec lesquels il est en dialogue (Laurent, 2011 : 54-60). D’autre part, il y a un
écho politique et culturel puissant qui va s’amplifiant.

1. Une équipe restreinte

Giedroyc avait une grande expérience du travail éditorial. A lInstitut Littéraire,
il prit sur lui la charge de directeur et de rédacteur en chef, écrivit rarement
dans la revue mais mena une correspondance de ministre. Il sortit trés peu
de la villa située au 91, avenue de Poissy a Le Mesnil-le-Roi, mais s’entoura
de collaborateurs efficaces (Giedroyc, 1994 : 215). Son cercle permanent et
fidele le plus étroit était composé de Zofia Hertz (1910-2003) et de son époux
Zygmunt Hertz (1908-1979). Giedroyc dira d’eux : Zofia et Zygmunt Hertz ont
joué un réle majeur dans ’histoire de Kultura. Ils étaient au courant de tout,
y compris des questions qui exigeaient une discrétion absolue (Giedroyc, 1994 :
200). Zofia avait été sa collaboratrice aux services de presse des armées dés
1943. Elle se chargea intégralement de l’administration et de la comptabilité.
Elle était celle qui veillait a ce que les projets du directeur fussent réalisables
et n’hésita jamais a les ramener a des proportions raisonnables. A la villa ou
tant d’intellectuels polonais, en rupture de ban avec le communisme réel de
leur pays, furent recus pour quelques jours ou pour plusieurs mois, elle était
aussi la maitresse de maison chaleureuse. Son époux, Zygmunt Hertz s’occupa
toujours de ce qu’aujourd’hui nous appellerions les relations commerciales de
Uentreprise, il géra les abonnements et les envois. Cet homme, d’une grande
culture et d’un caractére aimable, fut pourtant d’abord le responsable des
relations avec les écrivains. Ainsi, Giedroyc écrira dans son autobiographie : I
faisait office de paratonnerre dans mes contacts avec Mitosz qui n’étaient pas
faciles. Il s’occupait de Htasko, Polariski et de bien d’autres (Giedroyc, 1994 :
201). Jozef Czapski (1896-1993), était un autre pilier de ce qui devint vite une
institution. C’était lui qui, en 1942 avait fait entrer Giedroyc au service de presse
des armées. Il a toujours été le négociateur avec les institutions, les éditeurs et
les auteurs. Il était celui qui allait solliciter les écrivains (Mitosz, Gombrowicz,
Soljenitsyne, Kotakowski et tant d’autres) pour qu’ils confient leurs textes a la
revue Kultura. Czapski avec sa sceur Maria (1894-1981), les Hertz ainsi que Jerzy
Giedroyc et son frere Henryk (1922-2010) qui le seconda, vécurent a la villa.
Constantin Jelenski (1922-1987) était un autre membre important de |’équipe
restreinte, a la fois « ministre des Affaires étrangéres » représentant Kultura
notamment au Congrés pour la Liberté de la Culture, et conseiller littéraire et
artistique. Enfin, Juliusz Mieroszewski (1906-1976) qui vécut toujours a Londres,
fut celui avec lequel Giedroyc débattit le plus fondamentalement de ’aspect
politique de la revue. Kultura lui doit une grande part de sa renommée. Un
cercle de collaborateurs plus large venait ensuite. Dans le domaine littéraire,
Maria Danilewicz-Zielinska (1907-2003) dirigeait une chronique réguliére sur
la littérature paraissant en Pologne ; Wojciech Skalmowski [pseud. Maciej
Broriski] (1933-2008) se chargeait de la littérature en général. Jerzy Stempowski
[pseud. Pawet Hostowiec] (1893-1969), était un essayiste hors pairs ; Bohdan
Osadczuk (1920) était le spécialiste des questions ukrainiennes ; Leopold Unger
(1922) publia régulierement des chroniques politiques sous le pseudonyme de
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« Brukselczyk » [le Bruxellois] a partir de 1970. Enfin, un nom est aujourd’hui
définitivement associé a UInstitut Littéraire, c’est celui de Gustaw Herling-
Grudzinski (1919-2000) qui écrivit une premiére fois dans le numéro romain de la
revue puis, apres une pause de vingt ans, publia régulierement dans le mensuel
son Journal écrit la nuit. Jerzy Giedroyc coordonnait ce comité de rédaction qui
ne se réunissait jamais. Mon travail consistait a aller de [’'un a [’autre, confie-t-
il, a étre Uarbitre de leurs opinions parfois tres différentes, parfois impossible a
concilier (Giedroyc, 1994 :214). La force de la revue était d’instaurer des débats
a distance, mais aussi d’avoir des informateurs, bénévoles et trés impliqués,
sur ce qui se passait un peu partout dans le monde. Le troisieme cercle était
celui des auteurs qui étaient, ou allaient devenir, des écrivains de renom et des
traducteurs, les uns et les autres vivant un peu partout dans le monde et souvent
de sensibilités différentes. Ces intellectuels « déracinés » étaient par nécessité
en contact avec d’autres langues que souvent ils connaissaient « d’avant ». Vivre
de leur art était difficile pour ces hommes de lettres. Quand, dans leur nouvelle
réalité, ils étaient employés de banque ou secrétaire, ils pouvaient se considérer
comme étant chanceux.

2. Une résonance suivie d’effets

Outre la parution de la revue Kultura, ’équipe de Ulnstitut Littéraire est a
’origine de la publication de livres, et notamment de traductions du russe et
en russe qui, elles, firent trembler ’empire soviétique. L’expression « firent
trembler ’empire soviétique » n’a ici rien d’excessif. Un fait de publication a
UlInstitut Littéraire, celui de traductions sanctionnées ensuite par des années de
Goulag pour les auteurs de !’écrit source, en apporte la preuve incontestable.
En effet, en 1958, Jerzy Giedroyc demande a un poéte polonais vivant en exil,
Jozef tobodowski, de traduire du russe en polonais un tapuscrit anonyme, puis
un autre et un autre encore. Les livres paraissent sous les pseudonymes d’Abram
Terc et de Nikolaj Arzak. Ils sont bient6t repris en anglais, américain, italien,
allemand, francais et connaissent une résonance mondiale. En septembre 1965,
en dépit de Ueffort fait pour que le nom des auteurs ne soit pas dévoilé, deux
écrivains russes sont arrétés en URSS, Youri Daniel et Andrei Siniavski, parce
qu’ils ont été publiés en France, dans la collection qui s’appelle la « Bibliotheque
de Kultura », et que, par cet acte, ils se sont rendus coupables de propagande
visant a saper et affaiblir le pouvoir soviétique en diffusant des assertions
calomnieuses dénigrant ’Etat et la société soviétique (Féron, 1986). Le verdict
qui tombe a leur procés les condamne a cing ans de camp pour Daniel et six ans
de camp pour Siniavski. Une nouvelle phase de la dissidence des intellectuels
soviétiques commence lorsque trois cent d’entre eux protestent contre cette
condamnation dont la sévérité rappelle celle de |’époque stalinienne. Ainsi, les
traductions polonaises publiées en France par UInstitut littéraire ont eu non
seulement un écho mondial, mais elles ont également fissuré une société qui
jusque-la conservait un caractére monolithique auquel veillait jalousement le
pouvoir centralisé au Kremlin.

L’Institut Littéraire, implanté a proximité de Paris, n’investit pas dans

les traductions vers le francais (Laurent, 2010 : 125-136). Son activité est
entiérement tournée vers '« Autre » Europe, celle que les vainqueurs de la
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Deuxiéme Guerre mondiale abandonnérent a Staline dés Yalta. Pour Jerzy
Giedroyc, il s’agit d’abord et avant tout de s’opposer au décrochage intellectuel
de UEst européen soumis a une pensée unique. La revue Kultura dont 637
numeéros paraissent en polonais entre 1947 et 2000, est concue comme un lieu
de dialogue et de foisonnement d’opinions. Certains numéros sont traduits en
russe (1981) d’autres en allemand (1984) parce que Giedroyc est un visionnaire
qui voit U’avenir en termes de réconciliation des nations meurtries par la
guerre. L’influence ainsi exercée, notamment sur les intellectuels russes et sur
la création de la revue Continents, a été décrite par Tadeusz Sucharski dans son
livre Les Quétes polonaises d’une Autre Russie. Ainsi y cite-t-il le témoignage
de Vladimir Maximov qui écrit :

Une fois en Occident, je projetai la publication de Continents ; aussi, comme
Alexandre Soljenitsyne le souhaitait, me tournai-je d’emblée vers Jerzy Giedroyc,
le rédacteur en chef de Kultura et ses plus proches collaborateurs, Jozef Czapski et
Gustaw Herling-Grudzinski [Sucharski, 2010 : 258]

Sucharski parle également de la sympathie et de ’admiration que vouent les
dissidents soviétiques a Kultura dont ils ont entendu parler alors qu’ils étaient
encore en URSS ; méme si peu nombreux étaient les Russes qui ont pu lire les
numeéros publiés dans leur langue, ou ont eu accés a ceux rédigés en polonais.
L’équipe de Kultura accompagnera celle de Continents de 1974 a 1992, mais elle
ne commettra pas les erreurs des Russes y compris celle d’un retour prématuré
au pays.

3. Un souci de totale indépendance

L’Institut Littéraire est trés soucieux de son indépendance, seule garante
d’une libre circulation des idées et de la possibilité de débats contradictoires.
L’exercice est difficile. Financiérement, il exige de véritables prouesses. Jozef
Czapski ’explique dans les lettres qu’il adresse a Albert Camus et par lesquelles
il sollicite de celui-ci ’autorisation de publier d’abord un chapitre de La Peste
en traduction polonaise, puis le roman dans son entier, sans payer de droits :

Jugeant le travail de cette revue d’une maniére tout a fait objective’ on ne peut
nier qu’elle représente aujourd’hui la seule tentative d’édition libre et a un niveau
intellectuellement sérieux [...] qui essaie de contrebalancer une presse de plus en plus
soumise en Pologne. La revue dans laquelle paraitra ce chapitre joue un réle assez
spécial. Editée par des émigrés, elle veut servir de lien entre les intellectuels du pays
et de [’émigration, et veut devenir un centre actif de pensée libre. [...] Nous admirons
beaucoup votre livre et je sais que justement en Pologne on s’intéresse a lui. Je ne
sais si vous étes informé que Caligula a été monté sur une des scénes de Varsovie par
un excellent régisseur et que, au dernier moment, aprés des discussions politiques
sans fin, on a pu le jouer une fois sans permission d’inviter a la représentation qui que
ce soit excepté quelques acteurs. La traduction de votre chapitre sera certainement
soigneuse et je crois que notre revue représente un courant qui vous est proche a
bien des points. Nous comptons faire un numéro russe et un numéro allemand. Nous
nous y efforcerons a une attitude vraiment humaine et non pas dictée par des buts
exclusivement politiques et a courte vue.?
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La revue fait des tours de force pour combattre mille difficultés mais nous paraissons

de maniere absolument systématique chaque mois. Derniérement notre rédacteur
tente une autre formule en ajoutant au numéro un livre et en doublant par suite la
revue. Dans notre émigration nous n’avons presque plus la possibilité d’éditer des
livres et cela nous donne comme perspective une indigence de plus en plus absolue
des milieux émigrés.3

Czapski annonce ce qui bientot porte le nom trés sobre de « Biblioteka Kultury »
[La Bibliothéque de Kultura] et devient la collection de UInstitut Littéraire.
Elle publie les plus grands noms de la littérature polonaise du xxe siecle.
Parmi ses 550 titres, parus entre 1953* et 2000, elle compte aussi cinquante
traductions surtout vers le polonais Le chiffre est apparemment modeste.
Jerzy Giedroyc révait d’une série de traductions vers le polonais qui se serait
appelée « Biblioteka Przektadéw ze Wspodtczesnej Literatury Swiatowej »°
[Bibliothéque des traductions de la littérature mondiale contemporaine], mais
aussi d’une autre qui, plus spécifiquement, aurait été « Biblioteka Przektadow
Z Literatury Amerykarnskiej » [Bibliotheque des traductions de la littérature
américaine] avec une anthologie de poésie américaine et dix ou quinze parmi
les meilleurs romans® parus Outre-Atlantique. En pleine Guerre froide, l’exilé
ne trouve pas de financement pour ces grandes entreprises. Il se contente
de La Bibliotheque de Kultura, mais lui donne les moyens d’une résonance
considérable. Avec ses collaborateurs, il parvient a contourner les difficultés
financiéres et les obstacles mis a la communication, en mettant en place un
maillage trés structuré qui s’étend a toute la Pologne et a la diaspora polonaise
dispersée de par le monde.

4. La pugnacité lors de débuts difficiles

En fait La Peste ne connait qu’un chapitre publié en polonais dans la revue
Kultura d’avril 1948. Il s’agit du second préche et de la mort du pére Paneloux,
dont la traduction fut initialement confiée a Maria Czapska’, mais qui est
finalement signée par ’écrivain Andrzej Bobkowski. L’autorisation accordée
par Camus était accompagnée d’une unique demande : Une seule requéte,
surveillez la traduction [Camus, 1950 : 31.VII]®. Le roman de Camus avait
soulevé un immense enthousiasme avenue de Passy. Jozef Czapski, sous le
pseudonyme de Marek Sienny, lui avait consacré un article (Sienny, 1947 :168-
171) ou il comparait ’auteur a Dostoievski. Giedroyc voulait publier le livre
intégralement, ne serait-ce qu’en deux cents exemplaires qui auraient été
envoyés gratuitement en Pologne. Malheureusement, a ’aube des années 50,
il n’en a pas encore les moyens financiers, logistiques et ... en traducteurs. Il
intéresse une traductrice de Varsovie, Joanna Guze a L’Homme révolté qui vient
de paraitre (1951). Il la presse de traduire, espere une édition en Pologne par
les éditions d’Etat PIW parce qu’il croit que les événements de 1956 annoncent
la fin du cauchemar. Malheureusement, ce n’est pas le cas et il finit par écrire
a Gallimard :

Nous avons appris récemment que la censure polonaise a interdit la publication du livre
d’Albert Camus, L’Homme révolté, traduit déja en langue polonaise.
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Nous le considérons comme une des ceuvres contemporaines le plus remarquable ; elle
pourrait étre d’une grande importance pour les intellectuels de Pologne. Nous serions
donc heureux par suite de pouvoir le publier dans notre collection « Bibliotheque de
KULTURA » et nous vous prions de bien vouloir nous céder les droits d’auteur pour ce
livre.

Prévoyant un tirage trés limité, destiné spécialement pour les lecteurs en Pologne
ou nous envoyons gracieusement nos livres, par des voies différentes, depuis des
années - nous vous serions trés reconnaissants de bien vouloir nous accorder ces droits
gratuitement.’

L’Homme révolté parait a Maisons-Laffitte en 1958. Au moment ou il donne son
accord final, sans droits, a la publication polonaise, Albert Camus écrit qu’il
le doit bien a Giedroyc qui a tellement contribué a son prix Nobel en faisant
connaitre son ceuvre !

5. La stratégie éditoriale

Chaque édition de traduction est précédée par des articles sur l’ouvrage. Le
public est préparé a ce qu’il peut éventuellement lire en langue originale (quand
il réside en Occident) et pourra bientot découvrir en polonais. Il y a en cela une
action plurielle. Un débat est suscité. D’une part, il provoque la curiosité des
lecteurs ; d’autre part, il informe les Polonais de la diaspora - exilés récents qui
souvent manquent de repéres dans la société qui les accueille et parfois n’en
connaissent pas assez la langue -, sur ce qui peut les intéresser. La démarche
joue ainsi pour eux un role de familiarisation avec leur nouveau milieu de vie.
Enfin et surtout, Kultura apporte aux Polonais restés au pays ce dont la censure
marxiste les prive. La parution de l’ceuvre en traduction compléte le processus
sans pour autant le clore car Giedroyc et son équipe déploient une activité
phénoménale pour que la presse polonaise remarque le livre dans le monde
entier. Ainsi L’Homme révolté présent a partir de l’édition Gallimard et de ses
traductions, le fut également, avec intensité et passion, par l’édition polonaise
de Maisons-Laffitte diffusée sur les cing continents. Les archives de Maisons-
Laffitte conservent des volumes de recensions collectées.

6. Une distribution trés ciblée

L’objectif premier de La Bibliothéque de Kultura était d’étre diffusée dans la
partie de l’Europe privée de la libre circulation des hommes et des idées. Le profit
financier n’entrait pas en ligne de compte. Des souscriptions furent lancées,
mais pour payer la fabrication, les traducteurs, etc. Les livres étaient envoyés
gratuitement en Pologne, de préférence a des personnes ou a des centres qui
démultipliaient les lecteurs possibles. Priorité était donnée aux bibliotheques
polonaises, aux critiques littéraires et aux intellectuels qui pouvaient servir de
relai. Des informations trés précieuses sur les récipiendaires de ces envois nous
sont fournies par les registres que tenait Henryk Giedroyc. Chaque exemplaire
était précieux et donc soigneusement comptabilisé. Le frére du directeur de
cette petite maison d’édition, et de ce haut lieu de polonité, inscrivait dans
les pages de son classeur combien d’exemplaires avaient été édités, a qui
ils avaient été vendus ou remis, quand, et par Uintermédiaire de qui. Ainsi
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apprenons-nous que deux exemplaires de L’Homme révolté sont parvenus a
Jerzy Turowicz (le rédacteur en chef de I’hebdomadaire cracovien d’opposition
Tygodnik Powszechny, deux autres au cardinal Wyszynski par l’intermédiaire
de Leonor Fini, plus de soixante-dix ont été envoyés gratuitement aux
différentes bibliothéques universitaires de Pologne ; et tant d’autres, achetés
par des Polonais en Bolivie, Yougoslavie, Italie, Autriche, Australie, au Canada,
Vénézuela ou aux Etats Unis, ... Nous y lisons aussi qu’en 1953, le roman
d’Orwell a un tirage de 1 500 exemplaires qui ne seront épuisés qu’en 1969.
Une réédition a lieu en 1979. En 1958, L’Homme révolté est publié a 1 500
exemplaires qui seront épuisés en 1972.

Des chiffres si bas ne souléveraient ’enthousiasme d’aucun chargé de presse,
le convaincrait-on que chaque exemplaire avait été lu et commenté par un
intellectuel ayant de U’influence sur le grand public. Mais c’est la qu’il convient
de nous attarder sur la stratégie éditoriale déployée.

Rappelons que le Rideau de fer était d’abord une frontiére entre |’Ouest et
’Est qui ne laissait passer aucun courrier, encore moins un colis de livres, sans
controle. De ce fait, outre l’édition « normale » de 1 500 exemplaires, le livre
d’Orwell a aussi été édité avec une couverture de piétre qualité, avec un titre
en cyrillique (Pour la paix) puis envoyé en Pologne trompant ainsi les douanes.
Il a aussi une édition de poche en petit format. Le réseau d’infiltration des
exemplaires est clandestin, il est difficile a reconstituer, notamment a l’époque
stalinienne tant il était secret™.

Enfin, a partir des années 70, les traductions de Ulnstitut Littéraire furent
reprises par les Presses paralléles un peu partout en Pologne ; dix-neuf éditions
clandestines de 1984 sont recensées a ce jour (Supruniuk, 1995)"". Le méme
processus multiéditorial fut appliqué a toutes les traductions. Au final, il est
difficile de savoir a combien se monte ’édition et, encore plus, d’en estimer le
nombre des lecteurs.

Pour un centre aussi marqué politiquement que U’Institut Littéraire, le lien avec
la Pologne est officiellement impossible, y compris pour les relations avec les
traducteurs. Ceux-ci risquent de sérieux ennuis s’ils sont découverts. Aprés le
tres relatif dégel de 1956, la traductrice de Camus signale a Giedroyc que le
courrier qu’il lui envoie est surveillé. Les lettres ne doivent pas passer par la
poste ; aussi Giedroyc indique a la traductrice une adresse a Bruxelles [Janta
Potczynska, 13, avenue Louis Lepoutre Bruxelles Ixelles Belgique] ou elle peut
lui écrire avec la mention « Pour Jerzy »'2. L’envoi des honoraires de traduction
comme de tout courrier et des livres se fait surtout lors de ce qui est appelé
« okazja », une opportunité. Les éditions sur papier bible, en format réduit sont,
elles aussi, le plus souvent emportées par des voyageurs qui prennent le risque
de graves soucis. De lourdes condamnations pleuvent en cas de découverte.
En 1968, un proceés fit grand bruit, celui des Taternicy® (alpinistes des Tatras)
condamnés a trois et quatre ans de prison. Ces cing jeunes gens avaient créé
une filiere pour faire passer des livres édités a Maisons-Laffitte en contrebande,
par la frontiere polono-tcheque.
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Et pourtant, pendant plus de trente ans, y compris aux époques les plus
répressives, une liaison permanente existe dans les deux sens ! Au 91 de
’avenue de Passy, on collectionne les articles qui paraissent en Pologne pour
dénoncer le mal qu’engendre une « certaine littérature ». Giedroyc s’en réjouit
dans ses lettres :

Dans quelques jours, je vais vous envoyer une coupure de « Nowa Kultura » ou un
article vitupere contre ceux qui, en Pologne, lisent en secret et avec passion le 1984
d’Orwell et Le Zéro et U’Infini de Koestler, écrit-il a une amie. Comme c’est moi qui
ai publié ces livres, je suis tres fier de cette consécration officielle de notre travail."

7. La difficulté du traduire

Giedroyc considére que les traductions sont un moyen de donner du travail
honorable aux écrivains polonais en terre étrangere'®. Et pourtant, il a du mal a
amener ses protégés a cet exercice d’autant qu’il fait appel a des intellectuels
aux opinions affirmées. Or, traduire fidéelement un auteur dont on ne partage
pas les idées, est un exercice particulier. Les personnalités s’affrontent. Ainsi,
Czestaw Mitosz refuse de traduire Raymond Aron (L’Opium des intellectuels,
1955). Il finit par se mettre au travail sur ce « mauvais livre » « totalement
creux »'7 quand les raisons alimentaires prévalent'®, mais déplore sa propre
tendance a « déchoir dans la gadoue »'" et cherche a dissuader Giedroyc de
publier. Le directeur de Kultura tient bon et réplique qu’il est important de
donner aux Polonais restés au pays matiere a réfléchir et qu’en cela Aron est
un auteur important :

La situation politique qui a changé en Pologne comme d’ailleurs dans toute [’Europe,
engendre le besoin, du moins pour un temps, de littérature occidentale®. Elle
nécessite une littérature particuliére [...] une littérature qui propose des outils pour
une lutte intelligente avec le marxisme et le communisme. Malheureusement, nous
n’avons pas d’auteurs pour ’écrire. Il nous faut donc passer par les traductions.
J’avais le projet d’une « Bibliothéque philosophique et sociale » dans laquelle
entreraient des livres comme L’Opium des intellectuels de R. Aron, Les Aventures des
dialectiques de Merleau-Ponty, un choix de textes de Simone Weil et Idéologies de
Jeanne Hersch. Toutes mes démarches et approches [pour trouver le financement] ont
échoué. Ce n’est pas un argument valable pour abandonner et je ne pense pas que
[’histoire nous le pardonnerait ou qu’elle tiendrait cela pour un alibi acceptable. Je
fais donc une folie et, avec mes seuls moyens, je me lance. Aron va ouvrir le ban, je
commence a le [faire] traduire et je [’annonce dans le numéro de janvier.?'

Un autre combat que livre Giedroyc est celui de la rapidité des traductions. Il
veut que ses publications s’inscrivent dans les débats d’actualité. Il est donc
contraint de tout faire simultanément : trouver le financement, le traducteur,
obtenir les droits et mettre en place le lancement de ’ouvrage. La difficulté de
pareille entreprise est trés bien illustrée par le 1984 de George Orwell. Giedroyc
tient absolument a publier cette dénonciation par excellence du totalitarisme
et ce sera la premiére traduction parue dans la Bibliothéque de Kultura (1953).
Des aolit 1948, la mere de Constantin Jelenski avait contacté Orwell et ’avait
rencontré a la demande du directeur de Ulnstitut Littéraire. En septembre
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1951, Giedroyc s’inquiéte toujours : Qu’en est-il des droits, écrit-il a son
correspondant londonien. Le livre est presque imprimé, je n’attends plus que
les droits?. Parallélement, Giedroyc n’a cessé de presser Juliusz Mieroszewski
de traduire au plus vite. Il lui avait accordé deux mois et demi pour ce faire. Le
traducteur protestait :

Je peux vy consacrer quatre heures par jour. 1984 n’est pas un mauvais roman
policiers, mais [’'un des romans de [’apreés-guerre qui ont fait le plus de bruit dans le
monde et il doit étre traduit de facon littéraire [...]. Je fais un brouillon, je corrige,
lisse, vérifie et ce n’est qu’ensuite que je le mets au propre a la machine. Cela
prend beaucoup de temps. Par ailleurs, je voudrais que ce soit écrit dans un polonais
vraiment littéraire sans cette lourdeur qu’ont pratiquement toutes les traductions
de [’anglais en polonais. Pas juste la construction et la grammaire. La traduction doit
avoir une tenue littéraire, étre animée par ’esprit de la phrase polonaise.?

Giedroyc resta impitoyable. Finalement, il fut décidé que Mieroszewski enverrait
sa traduction de Londres a Paris au fur et a mesure de l’avancement de celle-
ci. Cela permit de publier des extraits dans la revue Kultura pour annoncer
la parution du livre et d’avancer sur la préparation éditoriale de celui-ci. Ce
travail par fragments a nécessairement eu une répercussion sur l’ensemble.
Le traducteur rectifia des erreurs ponctuelles qui lui apparurent a posteriori
(ainsi par exemple écrit-il dans une lettre : page 26, la petite sceur a 7 ans et
non 2?%), mais il serait intéressant de vérifier ce qu’il en est de la dimension
stylistique de ’ensemble. Il est difficile d’imaginer qu’un travail séquencé et
effectué dans un temps aussi bref n’ait pas affecté la qualité littéraire de la
traduction. Il est indéniable que pour Jerzy Giedroyc, le message dont 71984 est
porteur passait avant une réflexion sur le style.

Publier des livres n’est pas mon métier, mais une forme de mon action politique,
ecrivait-il. Je m’efforce de concilier le besoin qui se fait sentir d’un livre et le
financement nécessaire pour lui donner vie?.

Il n’est pas rare qu’il hausse le ton dans son courrier au traducteur quand il
trouve que le travail tarde :

Vous avez honteusement dépassé toutes les dates possibles. Pour moi, c’est une
tragédie parce que toute mon offensive politique était préte et la, j’ai un trou et en
plus U'impossibilité de récupérer les frais engagés.?

Giedroyc veille a payer tous les honoraires en sus des frais d’imprimerie. Tandis
qu’il négocie les droits d’auteur, surveille ’avancement de la traduction,
publie des extraits dans la revue Kultura, il commande aussi des recensions
qui paraitront dans la presse polonaise partout dans le monde. Et la encore,
il rétribue les auteurs. La gestion de UInstitut Littéraire mériterait une étude
qui serait certainement intéressante. Les lecteurs du « monde libre » étaient
seuls a financer toute ’entreprise menée par la petite équipe. Ne ’oublions
pas, un nombre considérable d’ouvrages était envoyé gratuitement en Pologne.
La situation financiére devint plus facile a partir de 1959. L’équipe de Maisons-
Laffitte souhaite alors faire traduire en polonais le Docteur Jivago. Pour
pouvoir le faire, elle lance une pré-vente qui devient un grand succés et 15 000
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exemplaires sont vendus ! Par la suite la cession des droits des écrits de Siniavski
et Daniel comme les ventes de Soljénitsyne, sortent définitivement la maison
d’édition des soucis matériels. Elles permettent aussi a Institut Littéraire de
soutenir les éditions clandestines qui naissent en Pologne dans les années 70
(Supruniuk, 1995 : 36-50).

8. L’importance de la critique

Le lancement de tout nouveau livre traduit est également préparé avec un
grand soin. Des extraits paraissent dans le mensuel Kultura avant [’édition de
Uouvrage. Il n’est pas rare qu’il y ait aussi une premiére recension par quelqu’un
qui a déja pu lire le texte en version originale. Ainsi par exemple, la parution du
Docteur Jivago est annoncée dans un mensuel catholique polonais de Londres.
Un certain S. tochtin insiste sur le fait que lire un roman dans sa langue natale
est tellement mieux que dans les langues étrangéres avant d’ajouter :

Si Czestaw Mitosz se charge de la traduction directement du russe, nous recevrons un
livre beaucoup plus beau que la traduction anglaise privée d’ame dont tout le monde
s’extasie actuellement.”

Ce ne sera pas Mitosz qui traduira Pasternak, mais le livre n’en connaitra
pas moins un grand succés en polonais. L’équipe de Maisons-Laffitte sollicite
des auteurs dans tous les pays du monde ou il y a une diaspora et une presse
polonaise pour qu’ils publient une recension dés la parution. L’étude de ces
articles est trés instructive.

D’une part, elle montre clairement a quel point ’engagement intellectuel de
Jerzy Giedroyc se situait au-dessus des problémes restreints et immeédiats. Il
avait un projet a long terme et une incroyable conscience du besoin qu’il y avait
d’ceuvrer pour mobiliser les consciences de ses compatriotes déstabilisés par les
événements. Les choix des titres qu’il publiait étaient loin de faire l’unanimité,
mais ils faisaient débat. Or, c’était cela qui lui importait : sortir les gens de
la torpeur tant celle consécutive des traumatismes subis que celle induite par
la propagande de la pensée unique marxiste. Le directeur de Kultura était
aussi extrémement courageux. Faire traduire un livre de philosophie comme
L’Homme révolté était certainement un risque financier, il s’agit d’une lecture
plutot difficile. Or, ne "oublions pas, les Polonais en exil connaissaient des
conditions de vie souvent précaires ou un travail alimentaire ne leur laissait
pas beaucoup de loisirs. Quant aux intellectuels de la République Populaire de
Pologne, ils ne contribuaient pas au financement.

D’autre part, les réactions a l’édition polonaise de Camus témoignent de |’état
d’esprit des lecteurs. On y percoit la proximité temporelle des traumatismes de
la Deuxiéme Guerre mondiale et surtout de ce qui suivit, des souffrances vives
toujours ressenties. Ainsi, en Allemagne, le rédacteur en chef d’un journal
polonais accuse Camus de commettre un « crime a la logique » et de « caresser
la barbe de Marx dans le sens du poil ». Il poursuit en écrivant :
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Albert Camus est plutét un homme de compromis. Un homme prudent en tout cas :
il accuse tres séverement le nazisme, mais traite le communisme avec prudence. Le
malheur des intellectuels est de manquer de courage, et c’est particuliérement vrai
pour les intellectuels francais. Ils souffrent d’un manque de posture insurrectionnelle
face au plus grand malheur de notre temps, a la plus dangereuse des tyrannies, au
plus dur des jougs du totalitarisme le plus totalitaire qu’est le communisme. [...]
Camus ne parle presque pas de la Pologne qui est la victime du crime conjoint des
nazis et des communistes. Ce livre associe une certaine fantaisie poétique avec une
tentative particulierement ratée d’objectivité historique a une philosophie opaque.?

En revanche, a Toronto, ’approche est trés différente :

Albert Camus est un homme que le combat a formé et il est resté un combattant.
Un combattant et un défenseur de [’humanisme, de la liberté de [’homme. Camus
démontre que de nombreuses idéologies se prévalant d’apporter la liberté finissent
par engendrer de nouvelles formes d’aliénation. Un crime reste un crime quelles que
fussent les raisons pour lesquelles il a été perpétré.?

En Angleterre, un journaliste polonais incite a la circonspection :

Il convient de lire ce livre avec prudence, un esprit moins formé pourrait en étre plus
perturbé qu’y trouver du profit®.

L’étude des articles sur 1984 montre plus encore la lecture particuliére que
font les exilés polonais du livre d’Orwell qu’ils situent trés étroitement dans le
contexte polonais de |’apres-guerre.

Jerzy Giedroyc reste imperturbable dans son projet éditorial a long terme.
Il n’hésite pas a prendre le risque de perdre des lecteurs et méme des
financements pour publier des livres qui méritent que ’on réfléchisse a leur
contenu. Les articles qui lui procurent indéniablement le plus de satisfaction
sont ceux publiés dans la presse contrdlée par le Comité central du POUP. Ils
vilipendent le travail éditorial de U’Institut Littéraire et, ce faisant attestent de
son caractéere dérangeant pour le systéme totalitaire en place en Pologne. Ils
sont aussi la meilleure des publicités pour un public polonais avide de lectures
autres que celles autorisées par la censure.

8. Une démarche éditoriale structurée

Le programme des traductions est fermement défini dans la continuité d’une
démarche éditoriale. Tandis qu’il publie George Orwell (1953), Giedroyc
annonce que ce livre prépare les lecteurs a comprendre La Pensée captive de
Czestaw Mitosz. Dans le méme temps, il écrit a John Burnham :

Votre livre, celui de Mitosz et celui d’Orwell seront une véritable charge de dynamite
pour les intellectuels polonais. Je pense ne pas exagérer en appelant cela [’acte de
propagande le plus important de ces derniéres années.>'

Cette offensive politique’? cherche a analyser les systemes en place dans les
pays soumis au communisme réel pour pouvoir les contrer efficacement. Au
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cours d’une premiére étape, U’Institut Littéraire publie des écrits de fiction ou
des témoignages, notamment d’anciens communistes. Les auteurs sont francais,
anglais ou ameéricains. Ensuite, les auteurs russes dominent entre 1959 et 1978.
A partir des années 80, les auteurs polonais prennent le relai et la Bibliothéque
de Kultura ne publie que trois livres traduits au cours de ses vingt derniéres
années d’existence comme en témoigne le tableau complet des traductions :

9. La Bibliothéque de Kultura

L’Institut littéraire publie 550 volumes dans sa collection « Biblioteka Kultury »
(La Bibliotheque de Kultura) dont 50 traductions vers le polonais. Elles sont
effectuées de la langue source (allemand, anglais, hongrois, italien, francais,
russe). En voici un tableau récapitulatif.

Titre frangais en it.

Jugostawii. Kytyka komunista

Date de Titre polonais Traducteur . o )
parution | Nom de I’auteur et rééditions vers le polonais t eiltzl;l;llﬁ c‘:" ;;tg:t a
a Kultura (et langue source) premiére édition
1953 George Orwell 1984. Juliusz 1984, 1948.

(2e éd. 1979/3e éd.1984) Mieroszewski
(anglais)
James Burnham | Bierny opér czy wyzwolenie? Jan Ulatowski Containment or
(anglais) Liberation ? 1952.
1956 Raymond Aron Koniec wieku ideologii Czestaw Mitosz L’Opium des
(frangais) intellectuels, 1955.
Graham Greene | Moc i chwata Bolestaw Taborski | La Puissance et la
(anglais) Gloire, The Power and
the Glory, 1941.
1957 Jeanne Hersch Polityka i rzeczywistos¢ Czestaw Mitosz Idéologies et réalité,
(francais) 1956.
Daniel Bell Praca i jej gorycze. (Kult Czestaw Le travail et son
wydajnosci w Ameryce) Mitosz /Juliusz amertume (culte de
Mieroszewski la rentabilité aux
(anglais) USA) Works and its
discontents
1958 Milovan Dzilas Nowa klasa wyzyskiwaczy. (Analiza | Juliusz The New Class:
systemu komunistycznego) Mieroszewski An Analysis of the
(anglais) Communist System,
1957.
Howard Fast Krol jest nagi Juliusz The Naked God:
Mieroszewski The Writer and the
(anglais) Communist Party,
1957.
Simone Weil Wybér pism Czestaw Mitosz Textes choisis
(francais)
Albert Camus Cztowiek zbuntowany Joanna Guze L’Homme révolté,
(francais) 1951.
James Burnham | Rewolucja manadzerska Jerzy Horzelski The Managerial
(anglais) Revolution, 1941
1959 Program Zwiazku Komunistow Programme de

’association des
communistes
yougoslaves

Kultura masowa

Czestaw Mitosz
(anglais)

La culture de masse
(recueil de textes)
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Borys Pasternak
(Boris Pasternak)

Doktor Ziwago + Wiersze +
Stenogram 0gdlnego Zebranie
Pisarzy Moskiewskich (2 vol)

Pawet Hostowiec
[pseud. de Jerzy
Stempowski] et
Jozef tobodowski
(russe)

Deux éditions en
1959

Puis rééd. en

1967 a

15 000 exemplaires

Le Docteur Jivago,
1957 + poemes +
sténogramme de
’association des
écrivains de Moscou.
[1¢ éd. En URSS : 1988]

Abram Terc
(Abram Terz)
[pseudo.

de Andrei
Donatovitch
Siniavski]

Sqd idzie. Co to jest realizm
socjalistyczny?

Jozef Ltobodowski
(russe)

Messieurs, la Cour,
1956

Tibor Déry

Niki.

Traducteur vivant

Niki, ’histoire d’un

en Pologne chien, (1¢ éd. Francaise
(hongrois) en 2010)
1960 Aldous Huxley Nowy wspaniaty swiat poprawiony | Jerzy Horzelski Le Meilleur des
(anglais) mondes (Brave New
World, 1931)
1961 Abram Terc Opowiesci fantastyczne Jozef tobodowski | Récits fantastiques
(Abram Terz) (les 4 premiers
[pseudo. récits) et Stefan
de Andrei Bergholz [pseudo.
Donatovitch D’Alexander Wat]
Siniavski] pour le 5¢
(russe) .
I. lwanow [i.e. | Czy istnieje zycie na Marsie? Jozef tobodowski | Y a-t-il une vie sur
A. Remizow] (russe) mars
1962 Milovan Dzilas Rozmowy ze Stalinem Adam Ciotkosz Entretiens avec
(anglais) Staline
1963 Abram Terc Lubimow. Jozef tobodowski | Lioubimov (en fr.1963)
(Abram Terz) (russe)
[pseudo.
de Andrei
Donatovitch
Siniavski]
We wtasnych oczach Antologia Jozef tobodowski, | Anthologie de
wspotczesnej literatury sowieckiej | Kazimierz Okulicz | poésie soviétique
et Zdzistaw contemporaine
Mitoszewski (russe)
1964 Walter G. Bytem agentem Stalina Kazimierz Okulicz | J’étais un agent de
Krywicki (russe) Staline
Ignazio Silone Wybor towarzyszy Zofia Kozarynowa Le choix des
(italien) camarades
1965 Abram Terc Mysli niespodziewane Jozef tobodowski | Pensées inattendues
(Abram Terz) (russe)
[pseudo.
de Andrei
Donatovitch
Siniavski]
Borys Lewickyj Terror i rewolucja Alfred Palicki Terreur et révolution
(allemand)
Mikotaj Arzak Odkupienie i inne opowiadania. Jozef tobodowski | Le Rachat et autres

[i.e. Julij Daniel]

et Leon Furatyk
(russe)

récits




Synergies Pologne n° 10 - 2013 pp. 81-98

Arthur Koestler

Fragmenty wspomnien

Jerzy Horzelski

Fragments de

(anglais) souvenirs Arrow in the
blue. The invisible
writing

1966 Michel Garder Agonia rezymu w ZSSR Zofia Hertz L’agonie du régime

(francais) en Russie soviétique
1965.

Abram Terc Sqd idzie! Stenogram z procesu Jozef Lobodowski | Messieurs, la Cour,
(Abram Terz) Andrieja Siniawskiego i Julija (russe) Le sténogramme du
[pseudo. Daniela procés de Siniavski et
de Andrei 2e édition avec en plus le Daniel

Donatovitch Sténogramme

Siniavski]

Borys Lewickyj Polityka narodowosciowa ZSSR Mieczystaw La politique

Zarzycki nationaliste de

(allemand) I’URSS/

Vom roten Terror
zur sozialistischen
Gesetzlichkeit, 1965.
Mihajlov Mihajlo | Tematy rosyjskie (serbo-croate) Sujets et thémes
russes
Galina Huragan. Jozef tobodowski | Houragan
Sieriebriakowa (russe)
(Serebriakova,
Galina losifovna)
Swietlana Dwadziescia listow do przyjaciela | L.Perzanowski Vingt lettres a un ami
Allilujewa (russe)
(Svetlana
losifovna
Aliloueva)
Aleksander Wielka czystka Adam Ciotkosz La grande purge
Weissberg- (allemand)
Cybulski
Andriej Rozmyslania o postepie, Jozef tobodowski | Réflexion sur
Sacharow pokojowym wspotistnieniu i (russe) le progres, la
(Andret wolnosci intelektualnej. coexistence pacifique
Dmitrievitch et la liberté
Sakharov) intellectuelle.

1968 Eugenio Reale Raporty (Polska 1945-1946). Pawet Rapport de Pologne

Zdziechowski (1945-1946)

(italien)

1970 Aleksander Krag pierwszy. T. I-Il. Michat Kaniowski Le Premier
Sotzenicyn (pseudo. de Jerzy | cercle,1968
(Alexandre Pomianowski)

Soljenitsyne)
Andriej Amalrik | Czy Zwiqzek Sowiecki przetrwa do | Z. L’Union soviétique
(Andret roku 1984? (russe) survivra-t-elle en
Alexievitch 19847 1970
Amalrik)

Gtosy stamtqd.ZSSR i PRL (russe) Des voix de la-bas :

URSS et RPP

Aleksander Oddziat chorych na raka. Michat Kaniowski Le Pavillon des
Sotzenicyn 2e éd. 1973 (pseudo. de Jerzy | cancéreux,
(Alexandre Pomianowski) 1968.
Soljenitsyne)

1972 Aleksander Krag pierwszy. T. I-1l. Michat Kaniowski Le Premier cercle.
Sotzenicyn (pseudo. de Jerzy
(Alexandre Pomianowski)

Soljenitsyne)
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1974 Aleksander Archipelag GUtag. 1918-1956. Michat Kaniowski L’Archipel du Goulag,
Sotzenicyn Proba analizy literackiej. I-1l. [pseudo. de Jerzy | 1973.
(Alexandre 2e éd. 1975, 3e éd. 1978 Pomianowski]
Soljenitsyne) (russe)
Powszechna Traduit vers le polonais, le biélorusse, le tchéque, le Déclaration des Droits
deklaracja praw | lituanien, le russe, le slovaque et ’'ukrainien de [’Homme/ONU
cztowieka 1948
Michat Heller/ Swiat obozéw koncentracyjnych a | Michat Kaniowski Le Monde
Mikhail literatura sowiecka [pseud. de Jerzy concentrationnaire
lacovlevitch Pomianowski] et la littérature
Heller/ pseudo. (russe) soviétique, 1974.
utilisé : Adam
Kruczek
1975 Andriej Méj kraj i swiat Michat Kaniowski Mon pays et le monde.
Sacharow [pseud. de Jerzy
(Andrei Pomianowski]
Dmitrievitch (russe)
Sakharov)
1983 Arthur Koestler | Ciemnos¢ w potudnie Tymon Terlecki Le Zéro et UInfini
(anglais) (Darkness at noon,
1940)
1987 Daniel Beauvois | Polacy na Ukrainie, 1831 - 1863. Ewa et Krzysztof Le noble, le serf et le
Szlachta polska na Wotyniu, Rutkowski revizor. La noblesse
Podolu i Kijowszczyznie polonaise entre le
tsarisme et les masses
ukrainiennes, 1985.
Michat Heller/ Maszyna i srubki. Jak hartowat sig La Machine et les
Mikhail cztowiek sowiecki rouages, 1985.
lacovlevitch
Heller/ pseudo.
utilisé:Adam
Kruczek
1990 Zbigniew Wielkie bankructwo. Narodziny i Krystyna Tarnowska | The Birth and Death
Brzezinski Smier¢ komunizmu w XX wieku. et Andrzej Konarek | of Communism in the
(anglais) Twentieth Century,
1989

En conclusion, nous remarquerons que certains des titres de la premiere
période, ceux des témoignages, nous apparaissent désormais comme des
ouvrages d’intérét trés secondaire. Ils étaient importants en leur temps. En
revanche, UInstitut Littéraire, avec les faibles moyens dont il disposait, est
I’éditeur polonais d’une majorité de textes a valeur universelle exceptionnelle.
Les archives de Maisons-Laffitte sont une mine pour les historiens de la littérature.
Trés bien tenues et actuellement modernisées par |’équipe de Monsieur Wojciech
Sikora, elles permettront des investigations approfondies y compris sous un
angle sociologique ou historique. Pour les spécialistes de traductologie, un grand
nombre de champs sont a défricher. L'un d’entre eux est !’étude du résultat
textuel de ces traductions faites dans des conditions spécifiques ou la difficulté
de communication entre |’éditeur et le traducteur était considérable. L’avantage
pour le chercheur est que la présence des échanges épistolaires apporte un nombre
considérable d’informations. Ces traductions ont duré et pour certaines restent
toujours des versions dites canoniques. Elles ont eu une résonance majeure en
Pologne, dans la diaspora polonaise des cing continents, mais aussi aupres des
intellectuels russes, ukrainiens, lituaniens et ceux d’autres pays satellites de
’URSS. De surcroit, les traductions polonaises des écrits russes ont également
servi de passerelle vers le francais, ’anglais, [’allemand ou U’espagnol d’écrits
fondamentaux comme ceux des dissidents de |’empire soviétique.
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'La lettre est rédigée en francais et nous la reproduisons en L’état.

2 Lettre de J. Czapski a A. Camus 3 janvier 1948 © Association Archiwum Instytutu Literackiego.
3Lettre de J. Czapski a A. Camus du 21 avril 1949 © Archiwum Instytutu Literackiego.
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du polonais : P. Hostowiec 1947, Calvariocontinua... Diario di un viaggio in Austria e Germania,
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> Lettre de J. Giedroyc a Stanistaw Vincenz, 11 novembre 1953. © Association Archiwum Instytutu
Literackiego.

¢ Cf. le projet établi par J. Giedroyc en décembre 1956 © Association Archiwum Instytutu
Literackiego.
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Lettre de J. Czapski a A. Camus de décembre 1947 © Archiwum Instytutu Literackiego.
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Gtosy a Poznan et Varsovie (1985) ; Oficyna Liberatow, Wydawnictwo Gtosy a Poznan et Varsovie
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Literacka, Cracovie 1984 ; Ksiaznica Literacka, Varsovie 1984 ; éd. Anonyme, Varsovie 1984 ;
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