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Résumé

Le but de cet article est d’analyser des correspondances possibles entre la fresque 
du plafond de la chapelle Sixtine de Michel-Ange – en tant que générateur de texte – 
et le roman de l’écrivain belge Henry Bauchau, intitulé « Déluge ». Notre étude suit 
la succession des fresques du peintre florentin, organisées en trois cycles : celui de 
Noé, d’Adam et Ève, et celui de la création de l’univers. Les panneaux, mentionnés 
ci-dessus, structurent, à leur tour, le récit bauchaulien dont le protagoniste Florian, 
artiste pyromane, décide de peindre le déluge, afin de sortir de son chaos intérieur et 
d’éprouver les limites de sa folie. Nous dégageons ainsi des analogies thématiques et 
des homologies structurales entre la narration, l’image et le mythe qui fonctionnent 
comme trois vecteurs d’immersion dans le monde imaginaire d’Henry Bauchau. C’est 
par le biais des tableaux et des récits mythiques réinterprétés par l’auteur belge que 
Florian devient, au fur et à mesure du processus d’(auto)création, Noé, rescapé du 
déluge. 

Mots-clés : roman belge, mythe, fresque

If Noah was a painter pyromaniac… : the relationships between literature and 
painting in Déluge by Henry Bauchau

Abstract

The purpose of this article is to analyze the possible correspondences between the 
Sistine Chapel ceiling, painted by Michelangelo – as text generator – and novel “Deluge” 
by a Belgian writer Henry Bauchau,. Our study follows the succession of Michelangelo’s 
frescoes, organized into three cycles: story of Noah, Adam and Eve, the Creation. The 
above-mentioned panels of Florentin painter structure, in turn, Bauchau’s novel whose 
protagonist Florian, artist pyromaniac, resolves to paint deluge in order to get out of his 
internal chaos and find the limits of his madness. We bring out then thematic analogies 
and structural homologies between narration, image and myth which function like 
three immersion vectors in the Bauchau’s imaginary world. It is by means of paintings 
and mythical narratives reinterpreted by the Belgian author that Florian becomes, 
throughout the (self-)creation process, Noah, deluge survivor. 
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Henry Bauchau (1913-2012), écrivain, psychanalyste et plasticien belge, ne cesse de 
s’interroger sur l’art et son créateur. Selon ses conceptions esthétiques, les enjeux de la 
peinture et de l’écriture ne diffèrent pas fondamentalement car, dans chacun des arts, 
il s’agit de se mettre à l’écoute de l’inconscient. Pour qu’il y ait une création véritable, 
l’artiste, en tant que plasticien ou écrivain, ne doit pas chercher à créer mais, tout 
simplement, laisser surgir et résonner la parole intérieure. Suivant ce principe, Florian 
– alias Noé – peintre pyromane et protagoniste du roman Déluge qui fait l’objet de notre 
étude, se comporte de cette façon.

1. En quête de Noé bauchaulien

Il convient de noter que les journaux d’Henry Bauchau dévoilent l’ancrage de l’his-
toire de Noé dans la biographie de l’écrivain. Nous retrouvons la trace de ce projet 
littéraire dès le premier journal bauchaulien : La Grande Muraille. À la date du 27 
juillet 1960, l’auteur affirme : quant à l’ivresse de Noé, il faudrait écrire un texte 
et un poème sur ce thème admirable (Bauchau, 2005 : 73). Prenant en considération 
l’événement capital et douloureux de l’enfance d’Henry Bauchau, notamment celui de 
l’incendie de Louvain en 19141, ainsi que le motif du déluge de mots que le protagoniste 
(véritable alter ego de Bauchau) de son premier roman, La Déchirure, doit affronter 
pour renaître en tant qu’écrivain, nous pouvons comprendre pourquoi ce rapport incen-
die-inondation est intérieurement si fort chez l’artiste belge et va structurer son œuvre 
entière2.

Le personnage de Noé réapparaît dans le deuxième journal de Bauchau, Dialogue 
avec les montagnes, où l’auteur relate le difficile travail d’élaboration du roman Le 
Régiment noir qui va de pair avec une activité plastique, qui donne notamment lieu 
aux analyses et commentaires du docteur Robert Dreyfuss. C’est à ce moment-là que 
le Noé bauchaulien acquiert le statut de peintre : Sur l’ivresse de la terre, à la fin de 
la traversée, Noé étend le manteau des couleurs. Ignoré pour être su (Bauchau, 2011 : 
55), écrit-il le 17 novembre 1968. Il faut pourtant attendre plus de vingt ans pour que 
Bauchau, fasciné par son rêve du 18 septembre 1989, où surgit le personnage d’un vieux 
peintre, se mette à rédiger une nouvelle sur l’artiste. En état d’ivresse créatrice, il écrit 
près de soixante-dix pages en trois semaines et avoue qu’Orion semble faire remonter 
en [lui] des choses très profondes (Bauchau, 1999 : 11). Ainsi, au fil des années, le Noé 
biblique, retravaillé par l’imaginaire de l’écrivain, devient le peintre Orion dont le nom 
mythologique renvoie au tableau de Poussin (artiste adoré par l’auteur belge), intitulé 
Orion aveugle cherchant le soleil levant3. Cette œuvre picturale renvoie également au 
roman Œdipe sur la route, histoire d’un artiste aveugle que Bauchau vient de publier 
et qui annonce en même temps son futur roman, L’Enfant bleu, et la naissance de 
l’artiste Orion, personnage inspiré par le peintre Lionel, un ancien patient de Bauchau 
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à l’hôpital de jour4. L’écrivain donne pourtant la priorité à la rédaction d’Antigone, sa 

lumière intérieure. Il ne revient à l’histoire du peintre que dix ans plus tard, en 2002, 

en évoquant pour la première fois son titre : Noé (Bauchau, 2007 : 13). 

2. Narration, mythe, image

Si Noé était peintre pyromane, il serait un personnage central de la grande fresque 

finale de l’histoire du monde, écrit Bauchau en 2003 dans son journal : Le Présent 

d’incertitude (Bauchau, 2007 : 108). Il rêve, en effet, d’une œuvre monumentale de sa 

vie, comme ce sera le cas du personnage principal de son avant-dernier texte Déluge, 

publié en 2010. L’auteur y retrace la vie de l’artiste Florian5 qui, incité par son psycha-

nalyste, décide de peindre le déluge, afin de réduire son feu intérieur et donner des 

limites de sa folie. Le mythe diluvien, dans ce qu’il a à la fois d’actuel et d’ancestral – il 

constitue une source d’inspiration aussi bien pour la littérature que pour la peinture − 

devient le point de départ de ce livre6. En racontant le long procès de création d’un fou 

aux « mains d’or » et de son œuvre, Bauchau livre un portrait complexe de l’artiste qui, 

à l’instar d’Orion, regarde le soleil fixement au point d’en perdre la vue. 

Pour que Florian puisse peindre le déluge, récit mythique binaire impliquant 

simultanément la mort et la renaissance, il doit revivre l’histoire de l’humanité, plus 

particulièrement le cycle des chutes et des rédemptions. L’analyse du livre permet 

de supposer que Bauchau a choisi, comme fil conducteur de son roman, la fresque du 

plafond de la chapelle Sixtine de Michel-Ange, dont un fragment (une Sybille) se trouve 

reproduit sur la couverture du premier ouvrage de sa Poésie complète (1950-1986), 

celui qui entraînera sa première reconnaissance importante (grand Prix littéraire de la 

Ville de Tournai).

Nous nous proposons donc d’étudier les correspondances possibles entre la fresque 

de Michel-Ange – en tant que génératrice de texte – et le roman bauchaulien. Notre 

étude suivra la succession des fresques7 qui décorent la voûte et qui sont organisées en 

trois cycles : celui de Noé, celui d’Adam et Ève, et celui de la création de l’univers. 

Nous passerons ensuite à la fresque, intitulée le Jugement dernier, que Michel-Ange 

peignit 25 ans plus tard sur le mur de l’autel de la chapelle Sixtine.

La peinture à fresque exige des dessins préliminaires, la pensée artistique et une 

conception soutenant l’œuvre. Tout cela prend du temps, mais l’exécution d’une 

fresque se fait en vingt-quatre heures ou en quelques jours tout ou plus (le temps 

durant lequel le plâtre demeure assez humide pour absorber la peinture). Bauchau, 

privilégiant avant tout l’acte de création, procède de la même façon dans son roman 

Déluge dont les dix chapitres illustrent aussi bien le travail préparatoire indispensable 
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à l’élaboration de l’œuvre finale que la transformation du protagoniste en artiste qui 

a atteint son équilibre intérieur. En revanche, le résultat de son long chemin créateur 

n’est décrit que dans le dernier et plus court chapitre du récit. 

2. 1. Ivresse créatrice de Noé

De même que l’artiste italien, qui change l’ordre des événements de la vie de 

Noé pour réserver un des grands panneaux du plafond au déluge, Bauchau, lui aussi, 

perturbe la chronologie du récit biblique et recourt tout d’abord à la scène qui se 

déroule après le déluge. Il s’agit de l’enivrement du prophète Noé. Chez Bauchau, 

l’ivresse de ce dernier symbolise le moment décisif dans la formation du peintre 

Florian. L’écrivain rejoint ainsi son maître spirituel Nietzsche qui, dans Le Crépuscule 

des idoles, constate : pour qu’il y a ait de l’art [...] ou une contemplation esthétique 

quelconque, une condition physiologique est indispensable : l’ivresse [...]. Avant tout 

l’ivresse de l’excitation sexuelle, comme forme de l’ivresse la plus ancienne et la 

plus primitive (Nietzsche, 1983 : 179). C’est pourquoi le protagoniste bauchaulien est 

d’abord envahi par le bonheur sous une toute petite tente avec une femme bleue et 

dorée, la Loire, au bord du plaisir (Bauchau, 2010 : 112). Il passe ensuite par une grave 

crise, à la fois psychologique et physique, qui est le moment de son illumination par le 

feu intérieur. Florian avoue : Mes yeux – mais ai-je encore des yeux ? – distinguent le 

feu merveilleux vers lequel je dois me rendre et que je n’ai cessé de fuir. J’ai trouvé 

ma maison de flammes et d’éternité. Mon bonheur est immense, insupportable, je vais 

me briser, mourir, quel bonheur !  (Bauchau, 2010 : 113).  

2. 2. Déluge intérieur

L’un des fils de Noé, Cham, qui se moque de la nudité de son père ivre, représenté 
sur la fresque de Michel-Ange, est remplacé chez Bauchau par un monsieur en complet-
veston et cravate (Bauchau, 2010 : 115), symbole de toute la fadeur et de la sévérité 
de l’existence8. C’est lui qui éclate de rire (Bauchau, 2010 : 65) après que Florian 
lui avait demandé de s’éloigner. Si le récit biblique annonce, par l’intermédiaire du 
comportement de Cham, le retour de la malice qui ne pouvait être détruite que par les 
eaux diluviennes, la lutte bauchaulienne entre les forces dionysiaques de l’inconscient, 
représentées par Florian, et celles de l’homme en cravate, qui incarne le moi imposé 
par la société, entraîne le déchirement intérieur du peintre : Je suis consumé dans la 
beauté torride et l’effroi glacé, avoue-t-il (Bauchau, 2010 : 113). 

À partir de cette crise, Florian − comme d’ailleurs Michel-Ange9 − est tourmenté par 

l’idée de la mort et possédé par le feu intérieur : Mon corps épuisé se rassemble, cesse 
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de se débattre, je ne suis plus le même, je suis celui qui a vu le feu, dont je dois faire 

ma vie, mes tableaux, mon acte, mon produit (Bauchau, 2010 : 66). Ce pessimisme 

intrinsèque apparaît aussi dans la poésie de Michel-Ange, comme c’est le cas de ce 
poème de 1524, où nous pouvons lire : Mon âme, qui parle avec la mort, lui demande 
conseil, et à cause de nouveaux soupçons elle devient toujours plus triste, le corps 
chaque jour espère la quitter (Buonarroti, 1991 : 65). C’est donc par le biais de la 
brisure que l’identité artistique arrive à se configurer. 

2. 3. Sacrifice de Noé

À l’instar du personnage biblique, Florian, préservé du déluge, fait un sacrifice. 
Sur la dernière fresque, du cycle de Noé, au centre en haut, on le voit présider à 
cet événement sur l’autel, accompagné de son épouse et d’un adjuvant qui allume 
le feu avec une torche. Le patriarche porte une tunique de couleur rouge sang qui 
peut également convenir à Florian, appelé par son docteur Hellé : le prophète du feu 
(Bauchau, 2010 : 118). Dans la version bauchaulienne de cette scène, c’est justement 
Hellé qui se trouve à côté de Florian et qui, dans une scène sacrificielle, lui donne 
un briquet, en disant : Brûle si tu veux (Bauchau, 2010 : 112). L’autel de la fresque 
est remplacé par un lavabo et, au lieu d’un bélier, Florian/Noé consacre ses œuvres : 
J’hésite, puis je vais brûler les dessins au-dessus de mon lavabo. C’est un moment 
merveilleux. Les dessins en se recroquevillant montrent leurs traits martyrisés qui 
me transportent (Bauchau, 2010 : 113). Bien que Florian survive au déluge du feu, 
cette force destructrice travaille toujours en lui. Hellé, comme l’une des sibylles qui se 
trouvent sur la fresque de Michel-Ange, prédit le moyen de son salut : Pour réduire ce 
feu, il faudrait le déluge (Bauchau, 2010 : 115). Le protagoniste bauchaulien se rend 
donc dans le sud de la France, avec l’espoir d’y recommencer sa vie et de réaliser ainsi 
sa grande œuvre. 

3. Création du monde imaginaire

La rencontre de Florian, homme épuisé, heureux, parfois merveilleusement heureux 
et désespéré toujours (Bauchau, 2010 : 20), avec Florence, une très jeune femme, une 
intellectuelle bardée de diplômes qui souffre d’une maladie mortelle (Bauchau, 2010), 
marque une nouvelle étape dans leur vie. Cela correspond à deux cycles de la fresque 
de Michel-Ange, représentant la création du monde et celle de l’homme. La coïncidence 
des prénoms des deux protagonistes, Florian et Florence, renvoie non seulement au 
thème du double qui régit toute l’œuvre d’Henry Bauchau, mais aussi à la ville natale 

de Michel-Ange qu’il appelait sa « bien aimée »10. 

L’écrivain juxtapose la création du monde et celle de l’homme dans une scène qui, 
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symboliquement, se déroule un dimanche, dans l’atelier qui forme un triangle avec 

des murs de deux cotés et des vitrages au nord. Lorsque Florian, en compagnie de 

Florence, s’assied devant une toile blanche, il est tout entier dans l’acte d’inspirer et 

d’expirer sans effort et envoie [à Florence] du bleu, du rouge, des noirs très limpides, 

des couleurs de fleurs, de poissons, de lions (Bauchau, 2010 : 34). Les couleurs noires, 

très limpides, renvoient au premier jour de la création lorsque Dieu dit : Que la lumière 

soit ; et la lumière fut (Genèse I, 3). Le bleu est la couleur des Eaux qui précèdent 

l’organisation de l’univers ; le rouge s’associe à la terre qui est encore déserte, mais 

qui va se couvrir de verdure. Enfin, la terre va produire des formes vivantes selon leur 

espèce, ce qui correspond aux couleurs de poissons (animaux marins) et à celles de 

lions (animaux terrestres). Si Michel-Ange peint une fresque représentant la création du 

monde, Bauchau crée l’univers imaginaire de deux êtres plongés dans une vie sombre 

et, pour paraphraser l’écrivain, ce monde imaginaire est peut-être leur vrai monde. En 

s’inspirant d’une pensée orientale qui postule « l’inséparabilité » du moi et du cosmos 

et l’échange entre sujet et objet, Bauchau représente Florian dans l’acte d’inspirer 

et d’expirer sans effort (Bauchau, 2010 : 47). Il est donc en même temps celui qui 

transmet à sa créature le souffle de l’Esprit et celui qui est créé.

La vision du monde nouveau est pourtant accompagnée de la prophétie du déluge, 

ce qui correspond à l’image bauchaulienne de l’artiste qui porte toujours en lui la force 

à la fois créatrice et destructrice. Florian transmet donc à Florence l’image d’un grand 

lion se noyant dans la mer, qui submerge irrésistiblement tout (Bauchau, 2010 : 40), en 

annonçant ainsi leur chute ; c’est d’ailleurs le sujet de la dernière fresque du cycle des 

premiers hommes de Michel-Ange.

3. 1. Création de l’artiste androgynique

La scène analysée fait également référence à la fresque de Michel-Ange, intitulée La 

création de l’homme. Florian, assis en face des toiles, demande à Florence la permission 

de mettre sa main sur son bras. Je sens que c’est avec sa main qu’il pense, très confu-

sément, à un tableau. J’ai le sentiment d’y penser avec lui, avoue Florence (Bauchau, 

2010 : 47). En lisant ce fragment, nous pensons immédiatement à une étincelle créatrice 

qui passe par les mains et les bras du Créateur et de la créature11 sur le fameux panneau 

de l’artiste florentin.

De plus, la figure du personnage, enlacé par le bras gauche du Créateur sur la fresque 

de Michel-Ange (que les commentateurs attribuaient à Ève encore non créée ou à Sophia 

la sagesse divine) est explicitement identifiée à Florence12 dans le roman analysé. 

Entourée par la main de Florian, Florence participe à l’acte de création et, à partir 

de ce moment-là, Florian et Florence respirent ensemble de [leurs] quatre poumons 
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(Bauchau, 2010 : 54). Ils forment, ce que Michel Ange a représenté sur sa fresque 

comme l’éternel, entouré d’ellipse, symbolisant « l’œuf cosmique »13.

Bauchau recourt ainsi au thème obsédant de son œuvre, celui de l’androgynie14. 

Selon l’écrivain, il y a une certaine androgynie de l’écrivain et de l’artiste. On ne 

peut éclairer totalement ce fait qui doit demeurer dans le questionnement, parfois 

dans la Question – que nous pose l’ami ou le tortionnaire – que chacun porte en soi 

(Bauchau, 2007 : 82). Florian et Florence forment donc ensemble l’idéal de l’artiste, un 

être double, à la fois masculin et féminin, humain et divin, apollinien et dionysiaque. 

Cet idéal androgynique de l’homme fait penser à la fascination de Michel-Ange pour le 

caractère bisexuel de l’être humain. En effet, l’artiste italien a peint de nombreux nus 

masculins sur la voûte de la chapelle Sixtine (ignudi) avec quelques traits féminins ; il en 

est de même de ses personnages féminins (Ève, Sibylle) qui présentent quelques traits 

masculins. La scène analysée se termine par l’élaboration du tableau représentant un 

zèbre15, symbole de l’unité de deux artistes que Florence souille (Bauchau, 2010 : 134) 

sur la toile. Ainsi, revenons-nous non seulement à la fonction libératrice de l’art, mais 

aussi à la notion de beauté excrémentielle − tellement caractéristique de la création 

bauchaulienne16. 

3. 2. La chute d’Adam et Ève

Florian et Florence sont séparés comme le premier homme sur la fresque de 

Michel-Ange, parce qu’ils ne forment qu’un ovale inachevé. En fait, l’unité de l’être 

n’est possible, selon l’écrivain, que dans de rares moments d’ivresse créatrice. L’artiste 

vit donc dans un constant déchirement. Mais pour mieux supporter cette déchirure, il 

faut faire face à notre moi caché, à cette part noire, à ce double sauvage et terrifiant 

que chacun porte en soi. Bauchau décrit cette étape, indispensable à l’œuvre de Florian, 

en se référant à la dernière fresque du cycle des premiers hommes, intitulée  Adam et 

Ève chassés du Paradis.

Florian, après avoir peint le portrait de son double, c’est-à-dire de Florence (en 

la représentant comme un oiseau en feu d’une beauté éclatante), force la femme à 

regarder les dessins des abominations, des déchirements, des éruptions, des accouple-

ments affreux (Bauchau, 2010 : 81) qu’il est en train de peindre. L’artiste tient donc 

le rôle d’un serpent bauchaulien qui pousse Florence à faire face au côté sombre de 

l’homme. Quand la femme ne peut plus supporter les visions épouvantables de Florian, 

elle s’enfuit, mais le protagoniste l’atteint et, finalement, ils sortent ensemble de la 

fête où ils ne retourneront plus (Bauchau, 2010 : 92). Le vieux peintre joue donc en 

même temps le rôle du serpent et d’Adam pour montrer, à l’instar de Michel-Ange, 

qu’Adam partage à égalité la responsabilité du péché avec Ève. De plus, les deux 
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artistes soulignent le libre-arbitre de l’homme puisque Florence, bien qu’elle souffre, 

n’accuse pas Florian. Elle ne cherche pas en lui le responsable de sa douleur ; elle dit 

tout simplement : Vous êtes comme vous êtes (Bauchau, 2010 : 102).

3. 3. Beauté foudroyée

Chez Bauchau, la chute dans le noir, dans l’affreux sert également à dévoiler sa 

conception du Beau, car la beauté de notre temps est une beauté foudroyée qu’on 

ne peut atteindre qu’à travers le noir, toujours plus noir (Bauchau, 2010 : 55), ainsi 

que le thème crucial de son œuvre : celui du double. Sur la fresque de Michel-Ange, à 

côté du serpent17, du côté droit du panneau, nous voyons un ange qui, brandissant son 

épée, chasse pour toujours Adam et Ève du Paradis. Dans cette scène, nous découvrons 

un grand message un peu caché : l’ange vertueux qu’on peut associer à Florence, cet 

oiseau d’une beauté pure, est le jumeau parfait du serpent démoniaque qui renvoie, 

à son tour, à Florian. Leurs gestes et la position de leurs corps sont en miroir, ce qui 

correspond à la scène où Florian poursuit d’abord Florence en fuite et, lorsqu’il attrape 

sa main, elle cherche à se dérober (Bauchau, 2010 : 56). Comme chez Michel-Ange, 

leurs corps forment, ensemble, une sorte de peau humaine. 

Nous revenons donc à l’omniprésence de l’altérité, caractéristique également de 

l’œuvre bauchaulienne, d’où résulte la beauté foudroyée de ses héros. Ainsi, Florian 

est Noé, en même temps rescapé du déluge et pyromane, prophète biblique et Don 

Quichotte (Bauchau, 2010 : 149) tandis que le portrait final de Florence la représente 

comme Ève d’une beauté éclatante dont certaines parties du corps sont roussies par le 

feu (Bauchau, 2010 : 157). 

Chassés du paradis, les protagonistes se plongent de nouveau dans une sorte 

d’ivresse, une allégresse (Bauchau, 2010 : 56) − qui les pénètrent et les illuminent. 

La dernière fresque du troisième cycle, celle de la chute des hommes, est donc suivie 

de la première, c’est-à-dire celle du premier cycle de Noé. L’histoire de l’humanité 

recommence car, à l’instar du mythe diluvien, elle est cyclique, comportant pourtant 

un mouvement en avant.

4. Jugement dernier

Le chapitre, intitulé Chaos, marque le début de l’élaboration d’une grande œuvre 

que Florian, après avoir subi plusieurs chutes et rédemptions, est prêt à effectuer. A 

partir de ce moment-là, la description est subordonnée au mouvement vertical qui 

caractérise aussi bien la fresque du Jugement dernier, peinte sur le mur de l’autel, que 
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la vie de Florian et de ses deux compagnons, Florence et Simon, dans l’atelier où, face 

à une grande toile, ils vont se déplacer sur un échafaudage roulant.

La chute des damnés, au-dessous de l’autel, qui tombent entre les griffes des 

démons dans l’œuvre de Michel-Ange, correspond chez Bauchau à l’écroulement des 

grandes villes, mythiques ou réelles, de différentes civilisations, parmi lesquelles on 

peut mentionner Troie, Babylone, Rome, New York ; dans ce cas-là : [t]out devient vite 

aigu, zebré, les voitures envahissent l’espace, sous le poids les trottoirs et les façades 

des maisons s’écroulent dans les égouts [...]. On passe sur les bidonvilles avec des 

buldozers, les autoroutes se superposent (Bauchau, 2010 : 146). De plus, les démons 

bibliques sont remplacés, dans le roman bauchaulien, par les machines de plus en plus 

fines, pointues [qui] percent tout (Bauchau, 2010 :  82).

En suivant le modèle de Michel-Ange, qui atteint dans la fresque du Jugement 

dernier un sommet de terribilità, effet grandiose suscitant une admiration mêlée de 

terreur, Simon et Florian, en peignant des scènes apocalyptiques, sont contents tous 

les deux, contents de la fureur de l’autre (Bauchau, 2010 : 83). Cet effet est renforcé 

par les histoires cruelles de la Grèce et de Rome (Bauchau, 2010 : 89) comme c’est 

le cas de l’Odyssée d’Homère ou de l’Agamemnon d’Eschyle, lus par Florence chaque 

soir.  

4. 1. Abel ressuscité ?

Bauchau recourt simultanément à la fresque du Déluge, peinte comme la première 

par Michel-Ange, mais, cette fois-ci, il le fait, paradoxalement, pour nous donner de 

l’espoir face à cet horrible spectacle, auquel nous participons. L’écrivain se focalise sur 

l’un des mythes qui hante et structure toute son œuvre, celui des frères ennemis. Si 

chez Michel-Ange, Abel assassiné, a laissé pendre sa tête et son bras, sans vie, au côté 

droit de Caïn, Florian en tant que peintre inverse ce mythe, parce que son Caïn n'est 

pas parvenu à tuer Abel (Bauchau, 2010 : 84) et, contrairement au récit biblique et à 

la version picturale de Michel-Ange, c'est Abel qui est responsable d'une tentative de 

meurtre. Bauchau nous livre donc une nouvelle interprétation du mythe où Abel, qui n'a 

pas suffisamment montré son amour à Caïn (Bauchau, 2010 : 86), doit faire le premier 

pas [et], on pourrait dire que c'est pour ça qu'il ressuscite, dans le tableau (Bauchau, 

2010 : 86). Ainsi, Bauchau transforme le mythe des frères ennemis pour nous montrer 

la possibilité de la réconciliation des hommes des métaux, de la forge et du feu qui 

descendent de Caïn avec les hommes de la terre, de l'esprit et des eaux. Pourtant, cet 

espoir de l'union ne reste que dans le registre fantastique, car le tableau ne le montre 

pas (Bauchau, 2010 : 86).
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4. 2. Construction de l’Arche

L’art est considéré par Bauchau comme un important facteur d’intégration sociale, 

nécessaire au mieux-être et au mieux-vivre de l’individu. Contrairement à Michel-Ange, 

qui travaillait seul la fresque de la chapelle Sixtine, Florian noue une amitié avec 

Florence et Simon18. En s’inspirant de l’amour, qui naît entre ses deux compagnons, 

le vieux peintre les imagine d’abord comme Ève et Adam et ensuite comme Marie et 

Joseph qui viennent chez Noé pour l’aider à la construction de l’arche. Ils deviennent 

donc le symbole de l’espoir, comme l’affirme d’ailleurs Bauchau : Sans Florence et 

Simon, le Déluge est impossible (Bauchau, 2010).

La transformation imaginaire de Florence/Ève et Simon/Adam en Marie et Joseph 

nous permet de les assimiler à Marie et Jésus qui représentent la scène centrale de la 

fresque du Jugement dernier et constituent la force motrice de toute la composition. 

De même que le Christ de Michel-Ange rejette les damnés de sa main droite élevée 

par-dessus la tête, de même, le Joseph de Bauchau coupe les arbres dont les troncs 

continuent à descendre de la montagne. Comme le Christ qui, de sa main gauche, semble 

appeler les élus, Simon/Joseph, à son tour, met la main sur l'épaule [des hommes du 

clan de Noé  qui ne veulent pas travailler] avec un sourire et dit : ‘’En route’’, et les 

hommes [l]e suivent (Bauchau, 2010 : 132). 

Contrairement à la Vierge de Michel-Ange qui, sur la même fresque, penche la tête 

en signe de résignation, la Florence/Marie de Bauchau nous émerveille en prenant la 

direction des femmes et en commençant tout de suite à mettre de l'ordre dans l'encom-

brement des tentes et des cuisines du clan [de Noé] (Bauchau, 2010 : 131). Ainsi, 

l'écrivain belge revalorise une fois de plus les valeurs féminines. La Marie bauchaulienne 

ne joue plus un rôle d'observateur, elle est aussi active que Joseph.

4. 3. Noé enfermé dans l'Arche

Afin de survivre aux flots diluviens qui suivent le jour du Jugement, les protagonistes 

doivent se trouver spirituellement dans l’Arche, c’est-à-dire enfermés dans le noir et, 

de là, faire jaillir les couleurs (Bauchau, 2010). Conformément au concept bataillien 

de l’homme de la tragédie (Bataille, 1993 : 53), les héros de Déluge acceptent donc de 

faire face à l’Autre en eux-mêmes. Ils sont capables de prendre le risque d’être tués par 

le monstre intérieur pour parvenir à la rencontre du sacré. 

Le trajet des protagonistes constitue une sorte de transposition du chemin que 

Bauchau, en tant qu’artiste, a dû effectuer. Lorsque l’écrivain réfléchit sur le sort de 

Noé, enfermé dans l’Arche, il écrit : J’ai fait lentement, et sous le poids de l’âge, la 

même expérience. Certes, il faut vivre, l’action, les rencontres, les voyages nourrissent 
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notre expérience mais pour l’œuvre nous avons avant tout besoin de temps, de concen-
tration, de recueillement (Bauchau, 2007 : 108).

Après avoir survécu au déluge, les trois artistes peuvent enfin passer du procès de 
l’(auto)création à l’étape de la réalisation de l’œuvre finale car, à part l’ivresse au 
sens nietzschéen, ils continuent d’échapper à l’horrible fardeau du Temps de la façon 
indiquée par Baudelaire dans son poème en prose : Enivrez-vous (Baudelaire, 1993 : 23). 
Selon sa leçon, sauf le vin et l’enthousiasme créateur, c’est la vertu, comprise comme 
volonté et goût du travail, qui constitue le troisième moyen pour atteindre l’ivresse 
créatrice. 

5. Œuvre infinie

La fresque de Michel-Ange, structurant jusqu’à présent le récit de Bauchau, trouve 
ainsi son prolongement dans l’œuvre conçue par les protagonistes bauchauliens. Suivant 
le chef-d’œuvre de l’artiste italien qui y a synthétisé avec force et détermination les 
nombreux apports iconographiques, littéraires, antiques et personnels, la fresque de 
Florian, Florence et Simon, intitulé Œuvre infinie, représente le déluge, notre planète 
et sa courte histoire. La Bible, la Grèce, Rome, l’islam y ont leur place. Le Vedânta, 
la Bhagavad-Gîtâ, les Royaumes combattants, le Tao, les monastères cisterciens, les 
Indiens d’Amérique et les mythes de l’Afrique, tout y figure dans un entremêlement 
sacré (Bauchau, 2010 : 153).

Ainsi, l’œuvre finale, soumise à l’esthétique de l’inachevé, propre également à 
Michel-Ange, conçue comme la chapelle Sixtine selon les règles invisibles du nombre 
d’or (Bauchau, 2010 : 166), constitue un monde plein de références, d’allusions, d’ana-
logies thématiques et d’homologies structurales entre la narration, l’image et le mythe, 
qui fonctionnent comme trois vecteurs d’immersion dans l’univers imaginaire des prota-
gonistes. Si l’œuvre décrite dans le texte rappelle son modèle, celui-ci fait l’objet 
d’une réappropriation assumée de la part de l’écrivain. En résulte une adaptation de 
l’œuvre ouverte ainsi aux enjeux propres à la création bauchaulienne. C’est par le biais 
des tableaux et des récits mythiques remodelés et réinterprétés que les personnages 
font face à l’inconnu et cherchent l’essence de leur vie.

En guise de conclusion

Henry Bauchau, qui termine son texte en 2009 − à l’âge donc de 96 ans − semble 
réaliser avec ce petit livre son immense projet de 1980 : une œuvre, correspondant 
à la construction en cathédrale de Proust, avec de nombreuses ouvertures sur le 
monde, de nombreuses chapelles latérales, un grand nombre d’autels où le présent 
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se mêle avec le passé. Il s’agit donc de l’édifice littéraire qui pourrait aider les gens à 
comprendre le monde, le sens de leur vie, les obstacles, leurs défenses, et qui reflé-
terait un mouvement général de la vie, celui de la mort, qui crucifie le temps. Qui 
suppose la souffrance pour la découverte (Bauchau, 2009 : 354). Bauchau dut attendre 
de nombreuses années pour réaliser cet édifice, plein de contradictions, par Florian, 
peintre pyromane, et ses deux compagnons. Car, comme il l’écrit à la fin de Déluge, 
dans la vie de l’artiste, il n’y a pas de miracle, rien que le lent apprentissage de la vie 
et de l’art [...], sa lutte pour la liberté de l’imagination et la transmission (Bauchau, 
2010 : 168), et c’est dans l’œuvre que le mystère se joint à la clarté promise à ceux qui 

viendront la contempler (Bauchau, 2010 : 168).
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Notes

1.  Bauchau recourt à cette expérience pénible dans son premier roman La Déchirure en disant : Il 
y avait donc la fumée, celle d’une ville qui brûle avec tous ses meubles et tous ses greniers. C’est 
à cause de cette fumée que j’ai toujours une vision confuse de la réalité (Bauchau, 1986 : 31).
2.  La majorité des protagonistes bauchauliens doivent passer, pour survivre, par l’épreuve du 
feu et/ou par celle du submergement, qui devient une métaphore récurrente dans son œuvre.
3.  L’un des derniers tableaux de Poussin est intitulé Déluge.
4. L’Enfant bleu (2004) décrit l’évolution d’Orion, adolescent psychotique doué d’une imagination 
fertile qui a peur de devenir un incendiaire en prison (Bauchau, 2004 : 119). C’est par la voie 
d’art que Véronique, sa psychanalyste, réussit à canaliser ses pulsions et à favoriser son processus 
d’individuation en tant qu’homme et artiste. Dans Déluge (2010), Bauchau semble reprendre la 
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destinée d’Orion  sous le nom de peintre pyromane Florian, devenu célèbre, considéré comme 
fou, passé par l’hôpital et la prison. Comme l’écrit Margherita Amatulli, [l]es résonances qui 
unissent les deux romans incitent à considérer Déluge comme la suite de L’Enfant bleu. Quand 
Florian, peintre, prophète et naufragé comme Orion, prend la parole et raconte sa vie, c’est 
aussi le destin d’Orion qui est rappelé : la peur qui le persécute et le pousse à agir violemment, 
la rencontre avec “un prof” qui découvre son talent, le succès de son art. Comme dans L’Enfant 
bleu, c’est l’art qui permet de sonder la vie intérieure et qui bouleverse l’existence de l’artiste 
et de son entourage (Amatulli, 2012). 
5. Le prénom de Florian provient de « Florianus », dérivé d’un terme latin dont le sens serait 
« fleur » ou « fleurir ». Bauchau signale que sa passion pour les couleurs et pour la peinture 
est née, peut-être, de ces dimanches matin d’automne ou d’hiver où mon père nous emmenait 
au marché des oiseaux [...] et terminait la promenade en passant par le marché aux fleurs. Il 
nous les faisait admirer [...]. C’est ainsi que la Grand-Place, grise et dorée dans la réalité, est 
devenue en moi le lieu et l’origine des couleurs [...] (Bauchau, 2009 : 17).
6.  Il faut préciser que c’est au cœur des mythes bibliques que s’établit le dialogue, sans doute 
le plus constant dans l’histoire occidentale, entre littérature et peinture.
7. En partant de l’entrée et en progressant vers l’autel, on fait se succéder : le cycle de Noé, 
symbole de la chute de l’humanité et de sa renaissance : le sacrifice de Noé (Genèse VIII, 15-20), 
le déluge (Genèse VI, 5-8) et l’ivresse de Noé (Genèse IX, 20-27). Le cycle d’Adam et Ève avec 
la création d’Adam (Genèse I, 26-27), la création d’Ève (Genèse II, 18-25) et le Péché originel 
(Genèse III, 1-13), suivi de l’expulsion du Paradis Terrestre (Genèse III, 22-24). La création de 
l’univers en trois scènes : séparation de la lumière et des ténèbres: (Genèse I, 1-5), création des 
astres et des plantes (Genèse I, 11-19), séparation de la terre et des eaux (Genèse I, 9-10).
8.  À la fin du roman La Déchirure, le narrateur brûle le chapeau noir, le plus laid et le plus cher 
(Bauchau, 1986 : 231), qu’il a dû acheter pour les funérailles de sa mère. Par cet acte symbolique, 
le héros bauchaulien se libère définitivement du monde comme ça (Bauchau, 1986 : 24), celui des 
convenances et des contraintes de la vie familiale et sociale dans lequel il était enfermé.
9.  Dans le Journal d’Antigone, Bauchau évoque Michel-Ange et sa colère contre le marbre qui le 
séparait de sa statue (Bauchau, 1999 : 484).
10. Le départ de Florian et sa rencontre avec Florence qui souffre d’une maladie mortelle 
correspondent à un événement important dans la vie de Michel-Ange : en 1527, les citoyens de 
Florence – encouragés par le sac de Rome – renversent les Médicis et restaurent la République. 
Pendant le siège de la ville, Michel-Ange vient en aide à sa Florence bien-aimée, en travaillant aux 
fortifications. La ville tombe en 1530, le règne des Médicis est restauré.
11.  L’aspect corporel de la création est mis en relief dans tous les livres de Bauchau dont les 
personnages principaux suivent la voie artistique, comme Œdipe sur la route, Antigone, L’Enfant 
bleu. Il s’agit à la fois du contact de l’artiste avec la matière de l’œuvre et de l’importance du 
toucher entre les hommes – contact qui inspire, assure la confiance et l’équilibre.
12.  Florian peint plusieurs portraits de Florence ; en s’inspirant de différentes cultures, époques 
et croyances, il la présente comme un oiseau en feu, un violon, une statue égyptienne, Ève ou 
Marie.
13.  Le motif de l’œuf d’où naît le monde, idée commune aux Grecs et aux Égyptiens, apparaît 
dans les romans  La Déchirure et Le Régiment noir. Il devient également le sujet d’un tableau de 
Bauchau, intitulé Mon enfance. 
14.  Ainsi, Bauchau renoue avec l’esthétique de la diversité baudelairienne et semble s’inspirer 
des mots de son maître spirituel : l’artiste n’est artiste qu’à la condition d’être double et de 
n’ignorer aucun phénomène de sa double nature (Baudelaire, 2010 : 45). Dans son livre, Antigone, 
la Sphinx d’Henry Bauchau. Les enjeux d’une création, Emilia Surmonte a montré comment la 
figure d’Antigone conjoignait les deux aspects d’Henry Bauchau. 
15.  Nous pouvons supposer que le zèbre peint par Florence annonce sa future voie, celle de 
l’écriture. Pour Bauchau, l’écriture est une matière féminine et c’est pourquoi Florian dit à son 
amie : Tu as les mots. Tu peux écrire comme on peint. Nous [Florian et Simon] pas (Bauchau, 
2010 : 120). 
16.  Cette notion, qui fait référence au Beau baudelairien, apparaît pour la première fois dans Le 
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Régiment noir lorsque le narrateur constate : La beauté révèle alors sa vraie nature et son origine 
excrémentielle (Bauchau, 1987 : 188).
17.  Le serpent de Michel-Ange, contrairement à l’imaginaire traditionnel du Jardin, a des bras et 
des jambes comme Florian, qui peut suivre Ève en bousculant les gens, en renversant des sièges 
sur son passage [...] (Bauchau, 2010 : 54).
18. À la fin de sa vie, Michel-Ange, solitaire, s’est lié d’une forte amitié avec la belle poétesse 
Vittoria Colonna, ainsi qu’avec Tommaso de Cavalieri, à qui correspondent deux êtres imaginaires 
chez Bauchau : Florence et Simon.
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