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Résumé

La vie et U’ceuvre d’Andrei Siniavski, auteur russe contemporain (1925-1997),
peuvent constituer un exemple spectaculaire de U'activité spirituelle d’un auteur
dont U’objectif était d’apporter en Occident le savoir sur les abus du pouvoir totali-
taire dans URSS de ’époque stalinienne et post-stalinienne. La condamnation de
’auteur en 1966 a sept ans de réclusion pour sa publication a l’étranger a suscité
une indignation internationale et a contribué au rapprochement civilisationnel
entre la France et la Russie, particulierement de la part des intellectuels francais
sous l’égide de Louis Aragon. Celui-ci, dans les colonnes de [’Humanité et de La
littérature francaise, défend la cause de la liberté de pensée et d’expression qui
doit étre considérée comme une condition premiére des droits humains et de toute
activité politique.

Mots-clés : écriture engagée politiquement, époque du dégel en URSS, rappro-
chement des civilisations francaise et russe, liberté d’expression

France - home to the free thought of Russian dissident Andrei Siniavski

Abstract

The life and work of Andrei Siniavski, a contemporary Russian author (1925-1997),
can be seen as a spectacular example of the spiritual activity of an author whose
aim was to bring to the West knowledge about totalitarian power in the USSR of
the Stalinist and Post-Stalinist epoch. The conviction of the author in 1966 to seven
years of imprisonment for having published abroad provoked international outrage
and contributed to the civilizational rapprochement between France and Russia,
particularly on the part of French intellectuals under the auspices of Louis Aragon.
The latter defended in the columns of [’Humanité and La littérature francaise the
cause of freedom of thought and expression which must be considered as a prere-
quisite for human rights and any political activity.

Keywords: politically engaged writing, thaw period in the USSR, rapprochement of
French and Russian civilizations, freedom of expression
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1. Vers la dissidence

« La voix libre, assurant la liberté » est le titre d’un traité politique polonais, écrit
dans la premiére moitié du XVIlI¢ siécle et publié a Nancy en 1743, dont 'auteur est
probablement l'ancien roi de Pologne Stanistaw Leszczynski. L’expression citée sert
d’excellent incipit pour conduire une réflexion sur I’importance de la propagation
de ce qui constitue le droit fondamental de tout étre humain, a savoir la liberté,
et sur le role de pays d’accueil que jouait la France dans le domaine des droits de
’homme. Cette disposition a accueillir des dissidents modernes dans la seconde
moitié du XX¢ s. s’adressait en particulier aux écrivains russes. La vie et "ceuvre
d’Andrei Siniavski, auteur russe contemporain, donne un exemple de [’activité spiri-
tuelle de U’auteur dont U’objectif était d’apporter en Occident le savoir sur les abus
du régime stalinien et post-stalinien en vigueur en URSS - cela au prix de la perte
de sa propre liberté. Ainsi se dessine aussi l’objectif du présent article de saisir
Uimportance de Uactivité créatrice de U’auteur dans le domaine non seulement
artistique, mais aussi politique et idéologique, dont la conception reposait princi-
palement sur la propagation de la vérité et de la liberté de pensée.

Les écrivains dissidents russes soviétiques et leur découverte en Occident,
Uarrivée d’écrivains et d’artistes russes obligés de quitter ’URSS pour dissidence
constitue pour le monde occidental une opportunité d’établir des liens de coexis-
tence entre les individus et les nations, pour aboutir enfin au rapprochement entre
les civilisations qui étaient séparées depuis longtemps en raison des événements
politiques. Ce rapprochement entre les modes de pensées et les sensibilités de
populations différentes n’est pas aisé au vu du fossé existant ; il devient pourtant
possible grace au témoignage et a la prise de connaissance des tendances profondes
et des aspirations des pays respectifs. Les liens entre ’Europe de U’Est et de |’Ouest
ont une longue tradition qui s’inscrit dans U’histoire des nations et des pays. Nous
trouvons mention de la fascination qu’exercait, depuis le XIX® s., ’Occident sur la
Russie dans les souvenirs d’Héléne Peletier Zamoyska :

les intellectuels avaient cherché passionnément a définir leur originalité et leur
identité nationale. Mais admirateurs ou détracteurs, les Russes cultivés de cette
époque pratiquaient les langues étrangeres et connaissaient bien la littérature
et la culture occidentales ; ils n’étaient pas privés de la possibilité de voyager a
[’étranger. De sorte qu’au début du siecle, des courants littéraires et artistiques
communs traversaient les deux péles de [’Europe (Zamoyska, 1979 : 69-74).

Dans la méme lignée, I’ auteur écrit que « tel n’est plus le cas depuis cinquante
ans », car ce monde a éclaté avec le rideau de fer déja imposé par les dirigeants
aprés la révolution d’Octobre pour couper UURSS des influences de !’Occident.
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Cela n’empéchait pas les auteurs russes de vouloir continuer a construire les liens
traditionnels en se vouant a la liberté d’expression et en résistant a la propagande
préchant des malveillances sur le monde occidental. Comme ’écrit encore H.
Zamoyska,

[’Occident était pour eux synonyme de liberté. C’est la que leurs ceuvres,
interdites en URSS, et qui ne circulaient que dans le Samizdat, avaient pu étre
éditées. Enfin, [’Occident les avait non seulement révélés mais il leur avait
sauvé la vie par le retentissement qu’il avait donné a la persécution dont ils
avaient été [’objet. Sur ce point, ils sont tous unanimes : le silence de [’Occident
aurait été leur condamnation a mort (Zamoyska, 1979 : 69-74).

La lecture d’H. Zamoyska nous permet d’accéder aux souvenirs s’appuyant sur son
propre vécu et présentant en raccourci son engagement en faveur de la propagation
des idéaux de liberté portés par le témoignage des écrivains russes dont ’histoire
a ébranlé la stabilité apparente du rideau de fer, ne serait-ce que par la bréche
qu’y a créée la rumeur internationale au sujet de U’affaire Siniavski-Daniel. Apres
la mort de Staline, le dégel se fait sentir entre autres par une tendance farouche
a vouloir briser le vase clos et a porter le témoignage sur ’expérience des camps
de travaux forcés, la description des crimes de Staline, U’expérience d’hopitaux
psychiatriques, etc.

H. Zamoyska a fait connaissance d’AndreT Siniavski sur les bancs de ’Université
de Moscou dans les années cinquante du XX¢ s. Elle était russisante et polonophile ;
son pére, I’amiral Peletier, était en poste a l’ambassade de France comme attaché
naval. Elle est devenue professeur de russe a l’Université de Toulouse et elle s’ins-
talle, avec son mari, le sculpteur polonais Auguste Zamoyski qu’elle a épousé en
1959 a Saint-Clar-de-Riviére. Sa maison devient aussi le premier gite des Siniavski
dés leur arrivée en France en 1973.

C’est Zamoyska qui a emporté a I’étranger les manuscrits de Siniavski et, plus
tard, ceux d’louli Daniel. Andrei Siniavski était bien décidé a publier ses essais, ses
ceuvres romanesques et critiques en France sous le pseudonyme d’Abraham Tertz.
Il a publié en dehors de son pays natal Le proces commence, Contes fantastiques,
L’expérience de la paix, et un long essai Du réalisme socialiste, devenu la cause de
son proces dont le retentissement international n’a pas empéché sa condamnation
a sept ans de travaux forcés. Le chef d’accusation retenu contre Siniavski était
principalement fondé sur la prétendue hypocrisie de celui-ci. Le contenu de ses
écrits publiés a ’étranger disait une autre chose par rapport a la version des idées
« légitimes » parues en URSS. L’important était néanmoins qu’il ne cessait de lutter
avec constance pour la liberté, condition essentielle de I’épanouissement de son
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imagination créatrice. « La critique littéraire, a-t-il dit, n’était pas un masque,
mais l’ceuvre de ma vie » (Tikos, Peppard, 1973 : 20).

Nous trouvons d’autres informations intéressantes sur Siniavski dans le Plaidoyer
pour la liberté de [’imagination. Il en résulte que ’histoire de la vie de |’écrivain
était plutot typique de la génération née apres la révolution d’Octobre. Siniavski
a vu le jour le 8 octobre 1925. Il a subi ’endoctrinement communiste dans la
plus dure version a l’époque des purges des années trente et de la consolidation
du pouvoir stalinien. Aprés un court service dans l’armée ou il entre a I’age de
18 ans, il commence en 1945 ses études a l’Université de Moscou ou il passe sa
licence de littérature russe. Etudiant studieux, il est, selon son ancien professeur
V. D. Douvakine, un « homme de grande valeur », dont « les qualités universitaires
et professionnelles étaient de pair » (Tikos, Peppard, 1973 : 20).

A U’Université de Moscou, il rédige une thése, acceptée en 1952, sur le roman
inachevé de Gorki, Klim Samgin. Durant son procés en 1966, cette these sert de
preuve de sa prétendue hypocrisie, car les opinions du thésard sur Gorki étaient
« tout a fait différentes » de celles qu’il avait exprimées dans ses écrits parus a
’étranger. Sa thése n’a jamais été publiée en entier, pourtant en 1958 dans le
premier volume de la prestigieuse Istoria Russkoi' Sovietskoi Literatury (Histoire
de la Littérature soviétique russe) est paru un essai fondé sur la thése originale.
Le fait que la publication a été éditée sous l’égide de I’Académie des Sciences de
’Union Soviétique prouvait la conformité des écrits de Siniavski avec les critéres
soviétiques, a cette époque-la.

Dans le suivi de sa carriére, il est important de citer sa nomination apres un
« examen d’Etat » a [’Université d’Etat de Moscou, ou, toujours selon le professeur
Douvakine, il était « un conférencier trés populaire » (Tikos, Peppard, 1973 : 24.
Quelque temps plus tard - la date exacte est inconnue - il devient membre de [’Ins-
titut Gorki de Littérature Mondiale, ou son domaine de recherche est spécialement
la littérature soviétique des années vingt et de la Seconde Guerre mondiale).
Pourtant, c’est déja des le début des années quarante que Siniavski se préoccupe
des problémes moraux issus de la contradiction entre propagande et réalité. Nous
pouvons citer a ce titre les souvenirs de H. Zamoyska et le sujet de ses premiéres
conversations avec auteur :

Etait-il choqué par la cruauté des procédés employés pour instituer ce monde
meilleur dont son pére avait révé ? Certainement moins que moi, qui étais une
étrangere... Il m’expliqua que la loi du progreés historique exigeait malheureusement
quelques sacrifices. Pourtant, sa conscience ne pouvait se satisfaire de cette
explication facile. Il est significatif que [’une de nos premiéeres discussions un peu
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plus approfondies tourna autour du dilemme d’lvan Karamazov : « Peut-on édifier
un Palais de Cristal sur le cadavre d’un enfant ? » (Tikos, Peppard, 1973 : 20).

2. Le texte comme cause de procés

En analysant la situation dans la Russie de cette époque, il est intéressant, a
juste titre, de rappeler la phrase de Nicolas Werth qui note : « Pendant que Brejnev
dormait, son pays connaissait une véritable révolution sociale » (Werth, 2013 :
78-92) pour résumer le phénoméne d’émergence de la Perestroika. Pourtant, en
’espace de vingt ans (1965-1985), la société soviétique s’est profondément trans-
formée, ce qui a permis de modifier a la fois le fonctionnement économique du
pays et d’instaurer de nouveaux rapports entre la société en émancipation et sa
représentation politique. C’étaient principalement trois milieux - Uintelligentsia
créatrice, les croyants et certaines minorités nationales - qui ont développé les
formes de contestation les plus actives.

Décue par les atermoiements de Khrouchtchev, intelligentsia créatrice avait
accueilli sa chute dans Uindifférence. La nouvelle équipe dirigeante, ou Mikhail
Souslov joue le role d’idéologue en chef, montre presque aussitét sa volonté de
clore définitivement [’ére du dégel culturel. En septembre 1965, les écrivains
Andrei Siniavski et louri Daniel sont arrétés pour avoir fait publier sous un
pseudonyme, a [’étranger, leurs écrits, d’ou ils étaient revenus, imprimés, en
Union soviétique. Ils sont jugés en février 1966 et condamnés a de lourdes peines
de camp (Werth, 2013 : 78-92).

Ce proces intenté contre les écrivains était le premier procés politique public
de U’époque post-stalinienne. Comme plusieurs autres de l’époque stalinienne, il
devait prendre une allure d’exemple et d’avertissement ; ce qui soulignait pourtant
son importance, c’était le fait que les actes des écrivains ont été soumis a [’article
70 du Code pénal, adopté sous Khrouchtchev, qui définit le délit « d’agitation ou
de propagande menée dans le but de saper ou d’affaiblir le pouvoir soviétique...
au moyen d’assertions calomnieuses dénigrant I’Etat et la société » (Werth, 2013 :
78-92). Apparemment, depuis le procés de Siniavski et de Daniel qui marque d’une
certaine facon les débuts de la dissidence, cet article devait étre utilisé pour
réprimer les diverses formes de dissidence.

Durant le procés dont nous connaissons le déroulement grace aux notes et
dossiers établis par Nadine et Pierre Forgues et recueillis dans le volume intitulé
L’Affaire de Siniavski - Daniel, publié par leur soin en 1967, on sait que le 10 février
1966, le chef d’accusation porte sur le fait que Siniavski envoyait ses ceuvres a
U’étranger par U'intermédiaire de la fille d’un ancien attaché militaire naval francais,
H. Peletier-Zamoyska.
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En décembre 1956, il transmit L’Audience est ouverte et Qu’est-ce que le
réalisme socialiste ? a Zamoyska et c’est alors qu’il lui indiqua le pseudonyme
sous lequel il voulait voir paraitre ses ceuvres. Plus tard, il fit parvenir la fin
de cet article a Zamoyska, par U’intermédiaire de Remezov qui se rendait en
France. La propagande bourgeoise a ’étranger se mit a soutenir les ceuvres de
Siniavski. C’est ainsi qu’au cours de ces dernieres années, le récit L’Audience
est ouverte a été publié en vingt-quatre langues dans divers pays du monde
par différents auditeurs antisoviétiques. [...]. En 1961, Siniavski écrivait le
récit Lioubimov, dirigé contre le socialisme. Il représente la société socialiste
comme contraire a la nature humaine, et comme une profanation. Le pouvoir
soviétique y est dépeint comme le royaume de misere et de [’ivrognerie, et le
peuple comme une masse indifférente a la politique. [...]. Les ennemis de [’Etat
soviétique ont apprécié ’aspect antisoviétique de cette ceuvre. (Mouvements
d’indignation dans la salle) (Forgues, 1967 : 24).

Le jour suivant, 11 février 1966, Siniavski est autorisé a présenter ses explications :

Je peux répondre en ce qui concerne mon attitude vis-a-vis du peuple russe et
vis-a-vis des interprétations auxquelles mes ceuvres peuvent donner lieu. Je
n’arriverai a rien, je le sais, par les affirmations gratuites du genre « j’aime »
et « je connais ». Elles ne prouveront rien et ne paraitraient qu’une tentative
de me justifier. Mais personne ne pourra me reprocher d’avoir un penchant
pour [’Occident et de ne pas aimer le peuple russe. J’ai méme la réputation
d’un slavophile. C’est ainsi que ['on qualifie Abram Tertz. Ce que [’homme
russe a de plus précieux pour moi c’est sa liberté spirituelle intérieure, et ce
que [’on peut appeler le fantastique du peuple russe, se manifeste sur un plan
supérieur, donnant au monde Dostoievski, la peinture, les chansons, aussi sur un
plan inférieur dans la vie courante (Forgues, 1967 : 68).

Une manifestation défiant les événements liés au proces de Siniavski-Daniel s’est
déroulée le 5 décembre 1965. Il s’agissait d’un mouvement de soutien qui a réuni
une cinquantaine de personnes sur la place Pouchkine, a Moscou. Pour la premiére
fois, lors du procés de Siniavski et de Daniel, ont été mises en avant deux revendi-
cations inédites : le respect de la Constitution et la publicité ou transparence des
débats - la glasnost. Malgré les peines d’une lourdeur importante, de sept et de cing
années de réclusion dans les camps de travaux forcés, '« affaire » démontre que
[’Etat ne peut plus agir en toute impunité et qu’une nouvelle forme de résistance
est née. En dehors de manifestations externes se forme aussi un mouvement interne
dans le milieu de Uintelligentsia, que suscite le procés de Siniavski et de Daniel.
Dans la réaction a la condamnation tellement sévére se constitue un mouvement
solidaire d’appui et d’indignation.
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Soixante-trois membres de [’Union des écrivains, auxquels se joignent aussi
plus de 200 intellectuels, adressent une lettre collective au XXIlI¢ congres du
Parti et au Présidium du Soviet supréme leur demandant de mettre les écrivains
condamnés en liberté sous caution. Le proces de Siniavski et de Daniel est suivi
d’autres arrestations et d’autres condamnations, notamment celles d’Alexandre
Guinzbourg, qui avait composé un Livre blanc des protestations contre le proces
de février 1966, de Pavel Litvinov et Georgui Galanskov, fondateurs de la revue
de samizdat Phenix-66, d’Alexandre Martchenko, auteur du premier livre (Mon
témoignage) sur les camps de la période khrouchtchévienne, largement diffusé
en samizdat. (Werth, 2013 : 78-92).

3. Le retentissement international de |’affaire Siniavski-Daniel

Le mouvement de intelligentsia russe est appuyé par les réactions au niveau
international. Le 16 février 1966, Louis Aragon, qui dirige Les Lettres francaises
(LLF), dénonce aussi dans [’Humanité, organe de presse central du Parti commu-
niste francais, la répression qui est imposée contre les écrivains russes.

Aragon réagit publiquement dans le contexte de ’affaire Siniavski-Daniel et face
aux événements en Tchécoslovaquie en aolt 1968. LLF fait une sorte de rééva-
luation du communisme a la russe et de ces attitudes partagées entre « la vigueur
des réalismes socialistes » et « les avant-gardes formalistes décadentes » (Conley,
2005 : 121). Une nouvelle prise de position s’impose et [’adoption d’un nouveau
point de vue sur la littérature et la culture : « La doctrine esthétique communiste
passe de sa fonction d’outil d’endoctrinement a un role en apparence plus révolu-
tionnaire, parce que basé sur le droit absolu a la libre expression » (Conley, 2005 :
121). Cette réorientation politique et littéraire est exprimée par Aragon dans son
article sur la condamnation des deux écrivains dissidents en Russie. La publication
de Uarticle dans [’Humanité lui assure une importance et une portée bien large,
étant donné qu’il engage de cette facon la politique du parti et non seulement le
milieu littéraire représenté par Aragon.

Aragon dénonce ce que ce proces comporte de révoltant pour un communiste:
la lourdeur du verdict (7 et 5 ans de camp), le motif de la condamnation (le
caractere antisoviétique des écrits, que justement les deux auteurs contestent) ;
enfin, Uinfraction a la loi sur ’exportation illégale de manuscrits, qu’Aragon
conteste aussi, observant qu’en [’espéece, une simple amende e(it suffi. Ecartant
la question de la qualité des ceuvres, il souléve celle du droit d’expression dans
un pays socialiste (Eychard, 2016).
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Généralement, cette condamnation constitue une enfreinte aux droits démocra-
tiques, elle est répréhensible du point de vue humain mais aussi politique, car elle
conduit a assimiler ce type de procédés atypiques relevant de la nature du commu-
nisme a ceux que pourrait appliquer le pouvoir communiste aussi en Occident. Le
fait d’appliquer les peines de sept et de cing ans de relégation dans un camp de
travail pour avoir écrit et publié les textes prohibés est considéré comme révoltant.

Aragon se prononce aussi pour la liberté d’expression et pour la diffusion des
idées socialistes sur le plan de la communication et de la concurrence politique
entre plusieurs partis. La mise en prison d’individus pour leurs écrits et I’expression
de leurs pensées nuit a l’image du communisme et a son interprétation globale.
Il est ainsi indispensable de définir le communisme a l’occidentale, de sorte qu’il
donne des garanties a tout un chacun que la liberté d’expression soit sauvegardée
en France :

La politique de notre Parti repose sur quelques theses essentielles, la thése
de la possibilité du passage au socialisme par la voie pacifique du gain de la
majorité, le rejet de la conception du parti unique et, par la ? suite, [’alliance
avec le Parti socialiste et les autres partis démocratiques pour le passage au
socialisme, sa construction et son maintien. [...] Il ne nous appartient pas de
dicter a un grand pays ami sa conduite : mais nous serions coupables de lui
cacher notre pensée » (Conley, 2005 : 122).

L’exil forcé est a la fois douloureux et enrichissant. Il est important pour
’écrivain de pouvoir exprimer ses idéaux et de pouvoir observer son influence sur
la marche de U’histoire et sur son évolution. Le cas de Siniavski est devenu au cours
des années soixante-dix un élément d’une vigoureuse offensive contre le « totalita-
risme de gauche » qui a ébranlé la vie politique francaise. « Dans leurs livres, leurs
articles et a la télévision, les intellectuels “antitotalitaires” dénoncaient, sur un
ton dramatique, une filiation entre les conceptions marxistes et révolutionnaires et
le totalitarisme » (Christofferson, 2004 : 59). L’écrivain russe a ainsi favorisé |’essor
d’une sorte d’offensive intellectuelle qui a permis d’écarter la pensée marxiste
dure et schématisée et d’ouvrir la voie aux solutions politiques modérées, libérales
et postmodernes qui allaient dominer les décennies suivantes dans la vision des
sociétés et des civilisations.
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