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Résumé : Aprés étre devenu membre de l’Académie francaise en 2002, Francois Cheng
garde une modestie dans son travail d’écrivain, poéte et traducteur. Nous proposons
dans notre breve étude un parcours du champ sémantique des notions de « dialogue »
et de « partage », telles qu’elles apparaissent dans le roman « Le Dit de Tianyi » paru
en 1998. Les deux termes nous proposeront nécessairement une interprétation qui les
considérera dans leur caractere cosmologique, et nous inviteront a méditer sur les
natures possibles de ce qui est « rencontre » dans la vie. « Partage » et « dialogue »
ouvriront alors un nouveau champ sémantique de [’« accompli » et du « prémédité »
dans la conception occidentale ; par cela, « Le Dit de Tianyi » s’approche au roman
d’apprentissage européen, il reste cependant une fiction largement déterminée par la
vision orientale du destin humain.

Mots clés : rencontre, partage, dialogue, voir, apprentissage, Vide médiant

Abstract : After being elected the member of French Academy in 2002, Francois Cheng
keeps a modesty being a writer, poet and translator. We desire in our brief study to
give an overview of the notions ,,dialogue” and ,,commission” int he vocabulary field as
they appear in the novel “Le Dit de Tiany” published in 1998. The two notions offer us
necessarily an interpretation which will consider them in their cosmologic characteristic
and invite us to meditate about the possible natures of everything which is ,,meeting”
in life. ,,Commission” and ,dialogue” open a new vocabulary field of ,,accomplished”
and ,,premeditated” in the western conception, therefore “Le Dit de Tianyi” is close to
the European didactic novel, even though there is still a largely determined fiction by
the eastern vision of human existence.

Keywords : encounter, commission, dialogue, cognition, Vide médiant

Dans U’histoire moderne de la France, ’émigration a une place centrale et une
importance primordiale. Nombreux sont les cataclysmes qui n’ont pas laissé
autre possibilité a des milliers de personnes que le déplacement géographique
d’ou résulte que l’identité blessée et dédoublée de ces personnes est le plus
souvent imprégnée d’un sentiment nostalgique voire tragique. Ces nouveaux
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citoyens se déchirent entre le pays étranger qui les accueille et leur patrie
d’ou le destin les a arrachés : ils restent des déracinés a toujours. Cependant,
un mystérieux automatisme vital fait survivre ces déracinés aussi dans les
milieux les plus hostiles, et il les alimente d’espérance et de force, nourritures
nécessaires pour I’ame et le corps. Les populations qui accueillent ces étrangers
ont tendance a se demander - depuis un certain temps - sur le comment-faire
de la cohabitation pacifique avec leurs nouveaux compatriotes qui sont tres
souvent de culture différente. L’angoisse de la société majoritaire dans cette
situation résulte du fait qu’ils ne connaissent pas de « mode d’emploi » qu’ils
pourraient appliquer vis-a-vis de la minorité étrangére : accepter et se faire
accepter ’alterité, c’est ce qui est en jeu des deux cotés. La France donne un
exemple particulierement important en tolérance, méme si l'ultime objectif
est toujours l’intégration dans la nation de chacun des individus qui désirent y
vivre. Tout en sachant que des tas de problémes interculturels ont paralysé et
paralysent de nos jours aussi l’Hexagone, la société francaise connait un facteur
qui aura toujours une importance cardinale dans le dialogue interculturel,
notamment U’édition des ouvrages en langue francaise des auteurs d’origine
étrangére. Comme la France a compris le role privilégié de cet atout culturel,
elle se trouve dans une situation exemplaire par rapport aux autres pays
européens.

Parmi les nombreux intellectuels émigrés en France, un intérét particulier
du public est porté a 'ceuvre de Francois Cheng dont déja le nom retentit
exotiquement et nous dévoile son pays d’origine lointain. Effectivement, ce
poéte et romancier chinois se lie étroitement avec la France depuis plus d’un
demi siécle. Dans la plupart des cas, la société d’un pays d’accueil ignore
absolument le bonheur et le soulagement de !’émigré algérien, hongrois ou
chinois qui recoit, pour la toute premiére fois, son permis de séjour dans
un bureau sombre et hostile de la Préfecture. Le cas de Francois Cheng est
légerement différent car cinquante-deux ans apres son arrivée en France, il a
été élu a ’Académie francaise, ce qui a fait aussitot connaitre son nom a tous
les lecteurs francais et francophones. La réédition de ses ouvrages, ainsi que
les interviews dans les magazines avec ’auteur chinois renforcent ’idée de
’efficacité des Lettres dans ’échange interculturel.

Enfant, Francois Cheng a connu les germes du besoin de s’exprimer en plein
troubles de la guerre de résistance de la Chine contre les Japonais. Ce conflit
éclaté en 1937 reste un souvenir qui ne s’effacera probablement jamais dans
la conscience individuelle et collective de la population chinoise. Il suffit de
penser au massacre a Nankin dont également Cheng fait écho dans plusieurs de
ses textes. La littérature se révéle au jeune lycéen non pas comme distraction,
mais comme remede a tout ce qu’il a vécu d’une guerre a ’autre - n’oublions
pas qu’a ’agression japonaise a Nankin s’est suivie une guerre civile entre
nationalistes et communistes, de 1946 a 1949, et que le nouveau régime
marxiste n’a fait que prolonger, dans le pays, le désarroi, la misére et la terreur.
Francois Cheng suit une formation en lettres anglaises a |’Université de Nankin,
lorsqu’il obtient une bourse de I’Unesco. Bien que l’apprentissage de ’anglais
lui soit familier, il avoue avoir fait son choix de la France pour les trois raisons
suivantes : la célébre littérature francaise d’une part, le raffinement dans les
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créations artistiques et dans la vie courante de 'autre, ainsi que la situation
géographique de la France « ouverte a tous les orients, devenue creuset ou
s’entrecroisent les contradictions et les complementarltes »1. Il débarque a
Paris en 1950, a dix-neuf ans passés, sans connaitre un mot fran(;als Comme
tout exilé qui ne parle pas la langue de son pays d’adoption, Francois Cheng a
connu la solitude et le dénuement dans un milieu social ou le défaut de ne pas
savoir communiquer se présentait a un niveau existenciel : le langage conférait
tout simplement la « légitimité d’étre » de U’individu qui, en cas d’incapacité
d’un récit cohérent, avait Uimpression d’étre dépourvu de pensées et de
sentiments. Dans les années 1950 la situation politique en Chine étant plus
que défavorable, Francois Cheng décide de prolonger son séjour en France
a terme indéfini. Tandisqu’une grande partie de ses compagnons d’épreuve
attendent le bon moment pour embarquer vers d’autres pays, Francois Cheng
ne se renferme pas dans l’oisiveté. Au cours des années 1950-60, il réalise une
longue série de poémes en chinois, et fait la traduction en chinois de poémes
francais des XIX-XXémes siecles. Ces traductions voient le jour dans des éditions
a Taiwan et a Hongkong, elles ne conquiérent la Chine continentale qu’a partir
des années 1980. Grace a la recommandation du sinologue Paul Demiéville, en
1960 Cheng est pris comme collaborateur au Centre de linguistique ch1n01se a
[’Ecole pratique des hautes études (VI© section), ’actuel Centre des recherches
linguistiques sur ’Asie orientale a I’Ecole des hautes études en sciences
sociales. L'initiation et lmtegratlon de Francois Cheng dans la poétique et
la sémiologie générales s’accomplissent par la réalisation de deux ouvrages
constituant une étape décisive dans |’étude sinologique en France : un premier
livre intitulé L’Ecriture poétique chinoise (1977), et 'ouvrage Vide et Plein,
le langage pictural chinois (1979). Les deux ont paru dans |’édition du Seuil.
Avec les propres mots de Francois Cheng, il est « irrésistiblement entré » dans
la langue francaise par la réalisation de son ceuvre en langue de sa deuxiéme
patrie. Sa « passion pour la langue francaise » - c’est le sous-titre de son
écrit théorique intitulé Le Dialogue, paru en 2002 a Paris - se traduit en tant
qu’union définitive de l’auteur avec la langue de son pays d’adoption, avec
une langue qui s’impose désormais comme une <« nécessité évidente » pour
réaliser ses ouvrages. L’adoption du francais comme outil de création se fait de
déchirements et de contradictions dans la vie de [’auteur ce qui n’efface pas
le chinois mais - avec ses propres mots - le met en sourdine et le transforme
en une interlocutrice fidele et discrete. Au cours du processus de création, les
murmures de sa langue maternelle alimentent son inconscience de sorte que la
langue de son enfance apparait sous forme d’images qui se métamorphosent, et
de nostalgies que Cheng cherche a combler par la création littéraire.

Dialogue avec 'univers - c’est ainsi que l’on peut définir ’idée centrale de
’art poétique de Francois Cheng. Pour la bonne compréhension des termes,
il nous parait utile de faire une courte explication des correspondances de
deux « triades », ’'une taoiste, l’autre confucéenne. Au cceur de la cosmologie
taoiste, on trouve la triade Yang-Yin-Vide médiant, ce a quoi les confucianistes
proposent une autre, avec Ciel-Terre-Homme. Entre les deux triades, il y a
correspondance, notamment le Ciel reléve du principe Yang, la Terre du principe
Yin, et ’Homme est capable de la régulation par le Vide médian, c’est-a-dire
qu’il participe en troisieme a ’ceuvre du Ciel et de la Terre en pratiquant la
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Voie du Milieu juste. Nous venons de nous référer au fait qu’au centre de art
poétique de Francois Cheng émerge |’idée du dialogue avec l’univers. Or, la Voie
du Milieu juste (le Tao en chinois) désigne d’une part « l'immense marche de
Uunivers vivant », et de [’autre la « création continue ». Le terme chinois a deux
sens : le « chemin » et le « parler ~. Il se préte alors a un jeu homophonique en
francais car il correspond a la fois a la « v-0-i-e » et a la « v-0-i-x ». A tous les
niveaux constitutifs de l'univers, ’homme a comme mission le dialogue, ce qui
veut dire deux choses : l’union avec les éléments de l’univers, ainsi qu’une part
active de ’homme dans la création. Dialogue-rencontre-découverte-nouvelle
rencontre : la chaine ne s’interrompt pas, on est en dialogue constant avec
’univers qui nous entoure, on est interlocuteurs au sein de ’univers vivant. Un
sens de chacun, un sens de l'univers se révele a travers le dialogue. La rencontre
a son caractere essentiel : elle est pour ’homme énigme et en méme temps
source de toute beauté et de vérité. La vraie rencontre est échange et partage
toujours chargés d’inattendu et d’inespéré. L’idée de cet échange n’exclut pas
celle du refuge de l’auteur dans la pudique réserve pour éviter les moments de
précipitation et de brillance superficielle. Dans ce cas, le partage et |’échange
en profondeur - souligne Francois Cheng - s’éclosent dans l’imagination. La
gigantesque aventure de la vie se traduit ainsi comme une « immense présence
peuplée de présences » et impliquant la Beauté ou la présence, c’est « chacun
en son unicité, face a d’autres unicités ». La qualité d’unicité, la présence
de chacun aboutissent au désir de la Beauté qui apparait comme nécessité
irrepressible. La vraie Beauté se traduit dans l’esthétique de Francois Cheng
comme transfiguration, « épiphanie de présence a présence » que la pensée
chinoise désigne d’ailleurs par le souffle du Vide médiant, né de l’interaction
du Yin et du Yang. « La vraie beauté, - explique Francois Cheng - nullement une
apparence faite d’artifices ni un cliché isolé prévisible a ’avance, n’est-elle
pas le miraculeux croisement entre un regard prét a l’accueil et un lumineux
“apparaitre la” ? »?

Le Dit de Tianyi - tel est le titre du premier roman de Francois Cheng, paru
en 1998 dans ’édition Albin Michel. Dans les pages du roman, on voit renaitre
le Dialogue sous forme de mémoires, c’est-a-dire relation, témoignage que le
peintre Tianyi fait des événements tantot heureux mais le plus souvent tragiques
qu’il a vécus en Chine et en Occident dans les décennies les plus orageux du
XXe siecle. L’histoire nait de la rencontre fortuite du narrateur avec son vieil
ami peintre qui lui confie des tas de notes relatant toute sa vie et que le
narrateur compléte avec un récit fait par le peintre durant de longues journées
et des nuits. Le Dit de Tianyi, ce roman historique se métamorphose en une
longue confession lyrique de sorte que les faits historiques sont voilés par une
réflexion profondément personnelle sur la place et le destin de ’homme dans
ce monde.

Ce récit d’introspection a la premiére personne du singulier veut tendrement
orienter le lecteur en indiquant des chemins qui lui sont inconnus car sa culture
d’origine ignore les notions familiéres au narrateur. Sous cet angle, Le Dit de
Tianyi est une initiation du lecteur occidental dans la culture chinoise : la
narration s’arréte a chaque fois afin d’éclairer tel ou tel aspect de la vision
du monde taoiste, bouddhiste et confucianiste. Chacune de ces explications se
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réalise avec modestie et humilité. Apprentissage et interprétation sont unis, ’'un
nait de l’autre, chacun dérive de [’autre, le processus est infini et ne ressemble
point a la maniére des occidentaux de transmettre leurs connaissances comme
des évidences et des révélations absolues. Derriere les observations que fait
Tianyi adolescent, se dissout et se résonne dans un ton modéré la misere
physique de ’histoire moderne de la Chine.

Reprenons les mots tout a l’heure cités de Francois Cheng : « La vraie beauté [...]
n’est-elle pas le miraculeux croisement entre un regard prét a l’accueil et un
lumineux “apparaitre la” ? » Le dialogue avec ’univers se fait a travers |’échange
et le partage, c’est ainsi que le destin de Tianyi est déterminé par son amour-
passion pour Yumei, et en méme temps par son amitié profonde pour Haolang.
Le monde des étres humains et la nature vivante ont une dimension dans et a
travers ces deux relations humaines de Tianyi adulte. Jusqu’a la fin de sa vie
il sera a la recherche de ces deux personnes les plus chéres a son coeur. Yumei
et Haolang lui sont a la fois point de départ, chemin a parcourir et destination.
Leur triade s’insére avec une perfection naturelle et une simplicité modeste
dans la triade taoiste dont Francois Cheng parle ainsi dans son roman :

Le temps procéderait donc par cercles concentriques [...] Mais attention, ce cercle
n’est pas la roue qui tourne sur elle-méme, sur les choses du méme ordre selon la
pensée indienne, ni ce qu’on appelle [’éternel retour. Le nuage condensé en pluie
n’est plus ’eau du fleuve, et la pluie ne retombe pas sur la méme eau. Car le cercle
ne se fait qu’en passant par le Vide et par le Change. Oui, ’idée de la mutation et
de la transformation est essentielle dans la pensée chinoise. Elle est la loi méme de
la Voie. Le retour dont parle Laozi signifie finalement reprise de tout, certes, mais
surtout changement en autre chose, en sorte qu’il y a constamment retour et que
plus il y en a, plus fréquente est la possibilité de transformation, tant ’inspiration
du Souffle primordial est inépuisable. C’est peut-étre subtil et paradoxal, mais
c’est ainsi...}

Le Dit de Tianyi, c’est aussi un traité de la peinture. Tianyi enfant se sert d’un
pinceau et de ’encre pour exprimer ses sentiments envahissants. A ’age de
12-14 ans, le jeune calligraphe apprenti ne sait pas encore que le liquide noir
onctueux déterminera sa vie et sa conception du monde. La calligraphie et la
peinture deviennent vocation a la suite d’une rencontre avec un vieux peintre-
ermite, sous la direction de qui Tianyi connait la tradition picturale universelle,
ainsi que l’art du trait et de la composition organique. Le secret du troisiéme
ceil, c’est-a-dire les quatre étapes du voir lui sont révélées par son maitre :
voir, ne plus voir, s’abimer a Uintérieur du non-voir, re-voir. Re-voir, c’est au
fond projeter sans faille « l’intériorité fécondée et transfigurée » ce qui donne
une vision intégrante de ce qui entoure le peintre. Affronter U'art pictural
occidental fait partie inévitable de ’apprentissage de Tianyi. Paris, U’ltalie et
les Pays-Bas s’ouvrent devant le boursier qu’il est pour quelques années, mais
la solitude et U’exil en un « lieu de perdition » le font décider de rentrer dans
son pays ravagé par la folie idéologique irrationelle.

Je savais que mon destin était d’errer. Tant que je vivais en Chine, j’avais Uillusion
d’étre enraciné dans un terroir, dans une langue, dans un courant de vie qui continuait
colite que codte. J’étais a présent sans racines sur cette terre d’Occident qui
m’attirait tout en se fermant @ moi. Comme se fermait le visage des fonctionnaires
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de la Préfecture, qui me menacaient de non-prolongation et d’expulsion, vu que
j’étais sans ressources. Mon existence n’était plus seulement en marge ; elle était
illégale. [...] J’étais un Chinois du XX¢ siécle, depuis toujours ballotté, provoqué ;
provoqué par la Chine, provoqué par [’Occident, provoqué par la vie. Il me fallait un
sacré ventre pour tout digérer, moi le malingre aux intestins torturés !4

En effet, lillégalité c’est « le non-droit a ’existence ». Tianyi se trouve déchiré
a Paris entre tradition et modernité, lenteur et précipitation, et connait la
misére physique absolue. Arrivé aux limites de |’existence humaine, abattu et
rongé par la famine et le paludisme, il voit s’effondrer les sols qu’il a parcourus
pendant les années de pérégrination en Europe. Son unique désir et de revoir
son pays natal, a son tour mortellement malade et souffrant lui aussi.

La narration dans le roman se compose de trois parties : a l’Epopée du départ
se succede le Récit d’un détour. L’historicisme est le plus accentué dans la
troisiéme partie intitulée le Mythe du retour ou le portrait minutieux de la
Chine de Mao devient décor constant et décisif, peut-étre le plus instructif pour
le lecteur étranger a qui Francois Cheng fait découvrir dans sa profondeur la
réalité mensongere et brutalement inhumaine du régime maoiste. Ce n’est pas
le purgatoire, ni Uenfer. C’est la réalité des camps de rééducation, le régne
de la haine destructrice, quelque chose d’inimaginable au lecteur occidental.
Dans cette troisiéme partie, on a "impression de lire un autre roman, non pas
Uhistoire du calligraphe apprenti animé par le Souffle vital qui s’est lancé a
’aventure du dialogue avec l’univers, prét a transformer le titre proustien A la
recherche du temps a venir. Aprés son retour en Chine en 1957, Tianyi décide
d’aller dans les camps de concentration retrouver son ami Haolang. Le terme
« partage » recoit ainsi une nouvelle dimension :

Au sortir de la famine, Haolang et moi, pareils a tant d’autres, nous nous découvrons
vieillis mais vivants. La trop longue faim a miné les organes ; [...] Et pas un
mouvement du corps qui n’avive les douleurs accumulées. Pas un mouvement de
notre corps, cependant, qui n’aspire au fou désir d’étre a nouveau. Nous sommes
devenus des demi-sauvages, a l’image de cette terre a laquelle nous demeurons
fatalement liés.>

Les tortures physiques ruinent le corps des deux hommes qui, aprés la mort de
Yumei, sont des « solitaires perdus et éperdus, au bout du monde, au bout du
ciel », toujours en route, en quéte de l’image de I’Amante perdue. Finalement,
ils la retrouvent : Haolang dans U’écriture (il remplit des carnets et des carnets
a la fin de sa vie), et Tianyi dans la peinture, dans la représentation de la figure
humaine de Yumei, de facon dépouillée, « juste ’essentiel mais essentiellement
juste », comme il se dit. Ces damnés qu’ils sont, comprennent finalement qu’il
est inutile de vouloir ressusciter quelque chose qui n’existe plus, et que le
vrai dire, c’est la quéte elle-méme, c’est la vision mythique de l’indicible.
Les trois personnes se retrouvent ainsi dans le non-agir, dans une existence
sans intervention, dans un état de vacuité ou « rien n’est achevé mais tout est
accompli ».
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