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Résumé : L’oeuvre de Sidonie-Gabrielle Colette se réfère souvent à sa vie. L’auteur 
invite le lecteur à un intime tête à tête, demeurant une personne difficile à connaître 
dans sa dualité, virtuose dans l’art de la dissimulation. En créant son autoportrait, 
l’écrivain échappe à une classification équivoque. Chacune des héroïnes colettiennes 
constitue en quelque sorte alter ego de l’écrivain.
En projetant sa propre image dans des fictions, l’auteur dépasse les canons de la 
composition narrative. La réflexion autobiographique démontre le caractère fictif de 
la réalité, présentant la vision de la romancière pour qui l’essentiel est de décrire 
elle-même. Suivant ses goûts individuels ainsi que son esthétique, Colette a élaboré 
le nouveau style de l’écriture féminine se distinguant par la sincérité du discours. 
Faisant de sa vie la matière première de son oeuvre, en brouillant les frontières entre 
l’autobiographie et la fiction, elle s’est inscrite indubitablement dans l’histoire de la 
littérature française. 

Mots clés : Autobiographie, fiction, vie, autoportrait, souvenirs, femme, masque, 
introspection, subjectivité, expérience individuelle

Abstract : The literary output by Sidonie-Gabrielle Colette is connected with her own 
life. The author invites readers for an intimate ’tête à tête’, remaining at the same 
time mysterious, secretive personality prone to playing and camouflage. Creating her 
own image, she thus falls outside any definition. Every heroine created by Colette is in 
a way  an ‘alter ego’ of the writer.   
Colette deliberately breaks conventions of the fictionality of the text by transposing 
her own experiences into her works. The autobiographical reflection emphasizes the 
arbitrariness of the depicted reality. This reflects the author’s vision for whom it is 
essential to investige her own self. Following her individual preferences and aesthetic 
needs, Colette created a new style of feminine literary production whose peculiarity 
involves sincerity of her confessions.    Making her life the leitmotif of her works, 
in which the dichotomy between autobiography and fiction was disproved, Colette 
undoubtedly became part of the history of French literature.   

Key words : Autobiography, Fiction, Life, Self-portrait, Recollection, Woman, Mask, 
Introspection, Subjectivity, Individual experience

Les Je différents de Colette : étapes de la quête de soi



56

Femme de lettres, artiste de music-hall, journaliste, membre de l’Académie 
Goncourt et de l’Académie de Belgique, grand officier de la Légion d’honneur, 
première femme honorée de funérailles nationales, respectable et scandaleuse, 
Sidonie-Gabrielle Colette (1873-1954)  est devenue de son vivant une légende 
dans le paysage littéraire français. Il n’y a pas une seule Colette. Elle est une 
personne qui se transforme, s’adapte aux conditions nouvelles.

Pour la plupart des auteurs, l’écriture répond à un lointain et irrépressible 
besoin de transformer en mots, en phrases leurs sentiments, leurs émotions, 
leurs opinions, leur révolte, leur expérience... Tout au long de sa carrière 
Colette n’a cessé d’affirmer qu’elle ne s’était jamais sentie de vocation pour 
le métier d’écrivain : « Non, je ne voulais pas écrire .[...] Dans ma jeunesse, je 
n’ai jamais, jamais désiré écrire » (Colette, 1973-76 :312). On serait légitiment 
tenté de mettre en doute cette parole, et de ne voir là qu’une facétie d’écrivain 
accompli. Il faut croire la romancière quand elle affirme que, si le hasard ne 
s’en était pas mêlé, elle n’eût jamais songé à écrire. C’était son premier mari, 
Henry Gauthier Villars, alias Willy, qui avait révélé à Colette son talent. Après 
quelque temps elle était parvenue au sommet d’art qui surclassait toutes les 
leçons de son maître. Devenue femme de lettres, elle a consolidé sa carrière 
de journaliste auprès de son deuxième époux, Henry de Jouvenel, directeur du 
quotidien Le Matin. A l’aide de son troisième compagnon, Maurice Goudeket, 
elle a réuni ses textes, travaillant à assurer sa place dans la postérité (Dugast-
Portes,  1999 : 103).

Colette qui avouait, non sans coquetterie, son manque d’immagination, n’a 
guère cessé de parler d’elle-même sous couvert d’ouvrages de fiction, avant 
que le je et le moi ne s’expriment ouvertement dans le cycle autobiographique 
inauguré par La Maison de Claudine (1922), poursuivi par Sido (1929), et de 
façon plus complexe et faussement romanesque, par La Naissance du jour 
(1928), où s’approfondit l’invention d’une figure maternelle promue au rang 
de double mythique et de référence suprême pour une quête de l’identité. La 
critique a montré d’ailleurs que l’oeuvre de Colette est presque intégralement 
autobiographique1. 

Notre objectif est d’analyser le projet autobiographique de la romancière, de 
montrer, en nous appuyant sur les oeuvres créées de 1900 à 1929, l’image de 
Colette : l’image des Je différents de la femme-écrivain.  

En faisant recours à Philippe Lejeune (1971, 1975), rappelons que celui-ci 
n’admet dans l’autobiographie que les textes s’avouant comme tels par le biais 
du « pacte autobiographique » qui affirme l’identité de l’auteur, du narrateur 
et du personnage. Selon Lejeune le roman autobiographique échappe à 
l’autobiographie parce qu’il manque ce type d’identité : « C’est par rapport au 
nom propre [de l’auteur] que l’on doit situer les problèmes de l’autobiographie » 
(Lejeune, 1975). Même l’usage d’un pseudonyme, étant un dédoublement du 
nom, n’y change rien :  « ”Colette” est le pudonyme d’une personne réelle 
(...), auteur d’une série de récits ; ”Claudine” est le nom d’une héroïne fictive, 
narratrice des récits qui ont son nom pour titre (...). » (Lejeune, 1975 : 24).
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D’après Louis Baladier (1993 :86), il existe une distinction absolue entre 
l’autobiographie et la fiction : la première se donnant pour vraie et assumant 
sa totale subjectivité, la deuxième reposant sur l’invention, l’objectivation. 
Parler donc chez Colette de la fiction et de l’autobiographie, c’est de tenter de 
dégager l’irremplaçable témoignage d’une femme qui a su  exprimer son  je : 
dire vrai sa situation. 

Tout le cycle des Claudine (1900-1903) prend la forme du journal fictif. Derrière 
le je de Claudine à l’école, se cache une adolescence qui raconte des histoires 
de sa vie au jour le jour. Le je de Claudine ressemble à celui qu’elle débiterait 
devant un public, il fait penser aussi à celui qu’on retrouverait dans un reportage 
journalistique. L’héroïne devient plus intime quand elle observe la nature. Elle 
conserve toute la fraîcheur et l’irrévérence d’une jeune fille, si l’on écarte 
du récit les fragments ajoutés sous l’influence de Willy. La recréation du je 
de Claudine incorpore toutes les expériences vécues par Colette à partir de 
quinze ans et les acquisitions de son moi après l’arrivée à Paris. L’auteur de 
ce volume ne ressemble pas à une jeune fille, mais le portrait qu’il en fait 
ne semble non plus une copie exacte d’une Gabrielle adolescente (Conte-
Stirling, 2002 :207). Claudine à l’école pourrait passer comme un exemple de 
l’innocence de l’auteur en matière d’écriture tandis que les Claudine suivantes 
montrent le « travail d’écrivain », la recherche d’une technique. De Claudine 
à Paris Colette présente des expériences antérieures au moment de l’écriture. 

Ces émotions, formant le fond du récit de Claudine, s’avèrent importantes pour 
l’auteur, reflètent ses souffrances. Celles-ci retranchent le moi de l’écrivain à 
l’intérieur de lui-même, avec ses sensations. Souvent dans son oeuvre Colette 
utilise la glace où l’héroïne se mire pour faire appel à un autre moi, dialoguer 
avec une autre « Claudine », ainsi suivre sa réaction dans la réalité et dans la 
glace. Cette technique lui permet aussi de trouver un autre espace afin de se 
débarasser de sa vie normale. Le miroir est révélateur de la conscience, d’un 
moi caché, transparent dans la conversation avec son double. Claudine des 
premiers romans apparaît comme peu véridique, étant fortement typée par 
la mode de 1900 avec sa franchise, sa malice et son libertinage. Les premiers 
ouvrages démontrent une fraîcheur de ton, une oralité primesautière qui 
est le propre de la voix de Colette. Dans ce jeu de miroir entre l’écrivain et 
son personnage s’insinue un combat irréductible entre l’orgueil inflexible de 
Claudine, transformée en un personnage fermé, et l’image plus humaine de 
Colette, capable de nouvelles métamorphoses autobiographiques.

Les Vrilles de la Vigne (1908) constituent l’affirmation de la véritable identité 
de Colette, rompant avec Claudine, son double romanesque. Elle y dit, dans 
le mythe du rossignol, sa hâte de se libérer de ses entraves pour prendre 
conscience de sa vraie voie. Dans un texte significatif « Le Miroir » l’écrivain 
avoue-t-elle : « Claudine sourit et s’écrie : « Bonjour, mon Sosie ! » Mais je 
secoue la tête et je réponds :  ”Je ne suis pas votre Sosie. N’avez-vous pas point 
assez de ce malentendu qui nous accole l’une à l’autre ? Vous êtes Claudine, 
et je suis Colette (...) Ô mon double orgueilleux ! Je ne me parerai plus de ce 
qui est à vous...” » (Colette, 1995 : 98-99). On pourrait demander qui dit je : 
l’écrivain en quête d’un style nouveau, l’amie des bêtes ou la terraine attachée 
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au jardin de son enfance ? La réponse est difficile parce que la romancière 
aime les masques, elle a une préférence pour la confidence à mi-voix : rêves et 
regrets se glissent entre les points de suspension et les blancs du texte. Colette 
y montre l’art de briser avec le pacte autobiographique, révélant les multiples 
visages intimes du moi, un aspect d’une personnalité contrastée et en pleine 
évolution : danseuse, amante, jeune femme. Dans le recueil de nouvelles, à 
la première personne, la romacière essaie de dialoguer avec le présent pour 
restituer le monde de son enfance (Itti, 1996 :107-108). 

La Vagabonde (1910) présente le portrait d’une femme blessée, obligée de 
gagner sa vie en tant qu’artiste de music-hall après le divorce. Grâce à ce récit, 
où la narratrice avec un regard lucide décrit son ex-époux et sa propre mentalité, 
l’auteur crée un nouveau personnage, Renée Néré, qui se confond avec elle. 
En mêlant l’autobiographie à la fiction, ce texte brouille les frontières des 
différents genres romanesques en jouant sur le monologue intérieur, le journal 
et le roman épistolaire (Baude, 1986 :112). « Il n’y a de réel que dans la danse, 
la lumière, la liberté, la musique... il n’y de réel que de rythmer sa pensée, 
la traduire en beaux gestes » (Colette 1992 :54). Le thème du regard, de la 
scène et du maquillage permet d’analyser la femme comme représentation. 
Dans ce roman l’héroïne se présente elle-même en tant que spectatrice de sa 
performance et engage les lecteurs dans cette activité interprétative (Collado, 
2003 :144). Renée fait voir d’autres reflets d’elle-même qui s’ajoutent à ses 
propres réflexions dans les miroirs, sur scène et sur la page écrite. La narratrice 
reste une observatrice aux aguets vis-à-vis d’elle-même et des autres, toujours 
prête à corriger son apparence, ce qui se manifeste par son empressement 
à rectifier le maquillage. L’écriture se fait maquillage : Colette adopte une 
certaine stratégie consistant dans la dissimulation et dans la séduction. Le je 
qui raconte naît d’une souffrance éprouvée dans le passé et par les changements 
qui s’en suivent à l’intérieur de l’écrivain, la transformation se produit de la 
langue en chair. L’instauration d’un je autre que celui qui s’identifierait à la 
personne de l’écrivain, un moi intériorisé, ainsi que le miroir constituent un 
élément important pour arriver à travers le dédoublement à la connaissance de 
soi. Avec Renée Nérée les traits de la narratrice colettienne se stabilisent.

Yannick Resch (1973 :61) souligne le rôle crucial du miroir dans l’oeuvre de 
Colette. L’écriture a le pouvoir de rassurer en renvoyant une image idéalisée 
(cycle des Claudine, Minne, La Retraite sentimentale) ; elle permet aussi 
de s’observer et de corriger l’image projetée pour les autres (Sido, Mes 
Apprentissages, L’Étoile Vesper). Miroir et écriture rejoignent donc le motif du 
maquillage qui surgit régulièrement dans les textes colettiens. La romancière 
met en scène la féminité comme un arrangement. Sous sa plume le rôle à 
jouer est perçu comme une technique à maîtriser pour séduire, contrôler et se 
contrôler. 

Dans la quête de la connaissance de soi La Maison de Claudine, poème des 
racines bourguignonnes, apparaît comme « l’étape la plus décisive ; car c’est 
avec ce volume que le personnage de la mère (...) disjoint enfin Colette et son 
double, et donne un sens et un ordre à la pensée de l’auteur (...) C’est à partir 
de ce livre qu’ayant cessé de se chercher (...), Colette se retrouve à travers un 
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passé (...) » (Ferrier-Caverivière, 1990 : 21).  La Maison de Claudine fait voir 
au lecteur l’enfance et la famille de la romancière, l’univers dans lequel elle 
s’est formée. L’autobiographie ne se confond ici ni avec l’autoportrait ni avec 
le récit de souvenirs. La structure de l’oeuvre semble « narration pittoresque 
et suggestive » (Lejeune, 1971 : 107 ). Le récit se révèle comme un recueil de 
nouvelles d’enfance, « souvenirs éparpillés », ne présentant pas la personne de 
l’auteur dans sa totalité, ni la vie dans l’ordre chronologique.  

Avec Sido Colette présente l’autoportrait de l’enfant, en mettant en relief 
cette période heureuse de sa vie, constituant un véritable âge d’or. L’auteur 
parle d’elle-même, de sa préadolescence. En évoquant dans les souvenirs 
romancés un seul moment de son enfance, l’écrivain souligne le moment décisif 
de l’histoire de sa personnalité et de son moi. Par cette évocation elle fait 
comprendre d’où elle a tiré sa substance nourricière : des leçons de choses 
reçues de sa mère Sido. De cette façon, le roman Sido devient un portrait de 
la mère adorée : « Laissant et reprenant, sous leur forme de nouvelles brèves, 
La Maison de Claudine puis Sido, je [Colette] n’ai pas quitté un personnage qui 
peu à peu s’est imposé à tout le reste de mon oeuvre : celui de ma mère » ? 
(op.cit. 5)

L’autoportrait de  Sido cède la place à celui familial. L’affirmation du moi se 
fait par l’acte de reconaissance de ses origines. La quête de soi s’inscrit dans 
une lignée héréditaire, un apport maternel et paternel2. L’écriture compense 
l’absence, le tragique de continuité de la vie. La fonction de miroir, recours 
au prénom-nom ”Colette” prouve l’intention de l’auteur d’être pour sa fille un 
modèle. D’autre part, en reconnaissant et transmettant son héritage, son moi 
se construit par l’identification avec ses parents. L’enfance reste la source de 
l’existence, avec laquelle l’acte d’écrire essaie de renouer.  

Remarquons que certains critiques ont reproché à l’auteur de manipuler la réalité 
pour se créer une image (Castillo, 1999). Toutefois, dans les textes colettiens 
le lecteur trouvera des avertissements rappelant que si ses romans ressemblent 
à la vie, ils en sont en même temps une transformation : « Pourquoi suspendre 
la course de ma main sur ce papier qui recueille, depuis tant d’années, ce que 
je sais de moi, ce que j’essaie d’en cacher, ce que j’invente et ce que j’en 
devine ?» (Colette, 1991 :103), demande Colette dans La Naissance du jour. 
Le souci de paraître est lié à la séduction pour laquelle la romancière garde 
un goût, ainsi que pour l’art de se cacher et se révéler un peu. Le regard qui 
s’auto-surveille dans les multiples miroirs du récit est un moyen de saisir le 
monde.  

La question qui se pose est « qui parle dans le récit ? » La réponse paraît simple 
puisque c’est Colette auteur qui est la locutrice. Pourtant, le roman semble 
échapper aux classifications habituelles du point de vue3. Il n’appartient ni aux 
mémoires, ni au journal même fictif. L’écrivain se présente comme éditeur de 
certaines lettres de sa mère, mais elle seule, en tant qu’auteur est présente 
dans l’oeuvre dont elle tient tous les fils. Les personnages de fiction sont vus 
uniquement par elle et à travers elle ; ils ne sont pas confondus et l’auteur fait 
le récit qui couvre une tranche de vie et y place aussi sa fiction. 

Les Je différents de Colette : 
étapes de la quête de soi



60

Nous pouvons noter l’ambiguïté du contenu de l’ouvrage, à la fois 
autobiographique et fictionnel. Nathalie Heinich constate que Colette a 
su inscrire dans son écriture le rapprochement entre réalité et fiction, en 
systématisant la fictionnalisation de soi. L’auteur se construit comme héroïne 
d’une narration mi-réelle mi-fictionnelle, de sorte que toute son oeuvre « se 
situe dans les marges de l’autobiographie, dans un espace autofictionnel » 
(Heinich, 1996 : 308). La Naissance est une oeuvre autobiographique puisque 
Colette s’y met en scène sous son propre nom, dans des lieux connus, entourée 
d’amis réels. On peut voir dans cette démarche le lyrisme ou la nécessaire 
introspection d’un être cherchant sa sagesse, ou encore un désir de mettre à 
l’abri de la mort tous ceux qu’elle aimait. D’autre part, l’ouvrage est présenté 
par Colette comme un roman, ayant une intrigue imaginaire, et comme une 
fiction : son sujet est inventé. 

En plus, il est intéressant de remarquer dans cette oeuvre que le je de la 
narratrice est fragmenté en une pluralité d’instances (Baladier, 1993 : 85-91). La 
Naissance du jour se présente comme une recherche de la duplicité du je en tant 
qu’il est utilisé par la romancière au centre du récit, ainsi que comme examen 
de certain caractère autobiographique des oeuvres antérieures. L’importance 
de la valeur donnée au  je est soulignée par l’épigraphe : « Imaginez-vous, à 
me lire, que je fais mon portrait ? Patience : c’est seulement mon modèle. » 
(Colette, 1991 : 6). Et Colette, en évoquant ses étapes de la libération, ses 
incarnations successives a écrit : « Je m’y nommais Renée Néré, ou bien 
prémonitoire, j’agençais une Léa. Voilà que, légalement, littérairement et 
familièrement je n’ai plus qu’un nom, qui est le mien. Ne fallait-il, pour en 
arriver, pour en revenir là, que trente ans de ma vie ? » (Colette, 1991 : 84).  
Dans cette épigraphe la femme de lettres s’adresse au lecteur, elle le prend 
à témoin et lui montre ses préoccupations d’auteur (assimilation de l’écrivain 
avec ses personnages, difficulté de la connaissance de soi, complexité de la 
nature humaine et du moi). De cette façon la présence de l’autobiographie 
et de la fiction dans ce roman où le je et les elle successives de ses héroïnes 
deviennent le moi de Colette, est le moyen de conquérir son existence libre et 
d’élaborer sa propre esthétique. La romancière a ainsi contribué à entretenir 
l’incertitude critique autour de son oeuvre. Mais cette ambiguïté contient peut-
être des renseignements précieux sur la genèse, le développement, la formation 
de l’écriture. L’auteur est original en cela qu’à la conception d’une réalisation 
rétrospective elle substitue l’élan d’un imaginaire qui est l’instrument d’une 
création personnelle. 

L’écrivain, elle-même, avoue le caractère autobiographique de l’oeuvre de la 
femme, et reconnaît avoir présenté des fragments de sa vie sentimentale. Mais 
elle affirme que ces fragments sont  déformés et qu’elle raconte ce qu’elle 
sait d’elle, mais aussi ce qu’elle en invente. Enfin elle dirige le regard vers 
une éventuelle vérité biographique de l’invention, en demandant au lecteur la 
permission de se cacher dans ses oeuvres « à la manière de la lettre volée... » 
(Colette, 1991 : 83). Le cycle des Claudine ouvre l’oeuvre sur une représentation 
de l’enfance antérieure à l’introspection, à la quête de soi réalisée, dans La 
Naissance du jour, au travers du miroir maternel. Selon Elaine Marks l’on peut 
distinguer deux périodes importantes de l’oeuvre colettienne : les romans 
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écrits à la première personne ; des textes où l’auteur prend de la distance par 
rapport à ses héroïnes ; les mémoires et les recueils de souvenirs dans lesquels 
elle brouille de nouveau des frontières (Marks, 1960 : 99).

Il est intéressant de saisir Colette dans sa totalité, dans son évolution et sous 
son double aspect d’écrivain et de femme, de « femme cachée » (Hériat, 1954 : 
9-15, Laisné,  1978 : 24-26). C’est qu’elle est particulièrement virtuose dans 
l’art de la dissimulation. Pour la romancière, la femme est condamnée à  la « 
parure » du mensonge, à l’hypocrisie. Selon elle, la création littéraire a été le 
moyen privilégié de s’affirmer, de se révéler derrière les voiles. Dans la fiction 
tout est possible et permis, même les exagérations caricaturales. 

On peut noter que l’enjeu essentiel de la lecture de Colette, c’est que malgré 
la relative dispersion des champs d’exercice de son écriture, ample et variée, 
Colette n’a écrit toute sa vie qu’un seul livre, elle s’est donné pour unique 
sujet de dire inlassablement les avatars d’une sensibilité singulière. Sans 
jamais théoriser sa démarche, l’auteur a contribué à la remise en question 
de l’autorité du narrateur omniscient et en adoptant les procédés littéraires 
ébranlant les classifications génériques, elle a participé au renouveau du roman 
et de l’autobiographie. En faisant de sa vie quotidienne la matière première de 
son oeuvre, en mêlant la fiction à la réalité, Colette s’est composée une image 
pleine de paradoxes, ne cherchant pas à les éliminer ou justifier 4. 

Il paraît incontestable que l’écriture colettienne, qui est celle d’un je, 
emprunte beaucoup aux diverses étapes de la vie l’auteur (Pélissier, 1997 : 
23). Colette s’interroge sur elle-même en faisant recours aux masques de ces 
héroïnes. Dans le cas de la romancière il est question, à travers les apparences 
de l’autobiographie et de la fiction, de surmonter les obstacles qui s’opposent à 
la liberté d’une femme, dans la société bourgeoise sous la Troisième République, 
c’est aussi faire de ses expériences l’appretissage de l’indépendance. Elle 
appartient à un courant de la littérature contemporaine qui établit des 
correspondances profondes entre l’écriture et l’autobiographie, sans pour 
autant se livrer à une transcription directe. Défiant les modes, les lois de la 
raison et « les idées générales », Colette s’inscrit dans la lignée des écrivains 
qui cherchent dans l’absence de méditation une relation intuitive et privilégiée 
à la vérité. Dédaignant l’affectation, la romancière privilégie l’introspection. 
Elle se met en scène par besoin de projeter sa propre image dans des fictions 
qui développent une facette de sa personnalité. La démarche de l’auteur 
consiste à travailler sur les données de la mémoire en utilisant la déformation 
et la subjectivité du souvenir vécu. En ressentissant l’autobiographie comme 
nécessité, Colette présente l’esthétique moderne, à savoir que l’écriture est 
création d’une image du réel qui en dégage la forme et le sens. 



62

Synergies Pologne n°4 - 2007 pp. 55-63
Anna Ledwina

Notes  

1 Madeleine Raaphorst-Rousseau, Colette, sa vie, son art, A.-G. Nizet, 1964 ; Robert Phelps, 
Autobiographie tirée des oeuvres de Colette, Arthème Fayard 1966 ; Herbert Lottman, Colette, 
Arthème Fayard, 1990 ; Michèle Sarde, Colette libre et entravée, Stock, 1978.
2 Gérard Pélissier, Colette et l’écriture autobiographique. In : Paoli M.-L. et al., Femmes et nature. 
Actes du colloque de Talence 1996, Maison des sciences de l’homme d’Aquitaine, 1997, p. 26. 
Voir aussi Marie-Françoise Berthu-Courtivron, « La mère, comme dynamique de l’écriture ». In : 
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