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Résumé : André Gide qu’André Rouveyre a surnommé “le contemporain capital”fut un
témoin de son temps, qui a observé un changement complet des moeurs , des puissances,
des différents modes de vie. Il s’intéressa a un grand nombre de domaines : religion,
politique, sexualité, mais c’est le style et la littérature qui dominérent tous les autres.
Il s’engagea dans tous les combats; anticolonialisme, communisme, puis dénonciation
de Staline, reconnaissance de [’homosexualité, lutte contre les tabous et les étroitesses
de ’esprit. L’Afrique était pour lui une terre mystérieuse, promesse d’un bonheur,
espoir d’atteindre une harmonie parfaite de ses sens et de son esprit, Apparemment
égotiste et narcissique, Gide reconnait les habitants indigénes de [’Afrique du Nord non
pas comme des éléments du paysage, mais des étres qui souffrent et révent. Suivant
les anciennes suggestions de Montaigne, il est celui qui prépare le terrain d’un nouvel
exotisme; celui de Victor Segalen.

Mots clés : exotisme, Autre, dialogue

Abstract : André Gide, considered by André Rouveyre to be a great contemporary of his
time, witnessed change of customs, morals, life patterns and colonialist powers. He was
interested in many areas of life: religion, politics, sexuality; however it was style and
literature that were of superior importance to him. Despite his believing in communism
he fought for Stalin’s condemnation. Deeply involved in anticolonialism he was against
narrow-mindedness and taboos. Africa appeared to him as a mysterious land, a promise
of happiness and a hope for achieving a perfect harmony of spirit and senses. Seemingly
egotistic and narcissistic he didn’t perceived habitants of North Africa as a part of a
landscape but as suffering and dreaming individuals. His conception of exotism not only
refers to Montaigne but also paves the way for modern understanding of exotism of
Victor Segalen.

Key Words : exotism, voyage, Other, dialog

André Gide est U'objet de maintes études portant sur le caractére
autobiographique de son oeuvre avec son célébre Journal en premier lieu.
L’objectif de cette étude n’est pas de répondre a la question de savoir si le
livre d’André Gide Si le grain ne meurt est une variété de Mémoires comme
il les nomme (Gide, 1992 : 280), ou un roman autobiographique (Lubas-
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Bartoszynska, 1993 : 30). Nous considérons aprés Regina Lubas-Bartoszynska et
Philippe Lejeune que le roman autobiographique (comme celui d’André Gide et
non seulement ce roman mais ses autres récits de méme que ceux de Francois
Mauriac) est une forme indirecte de pacte autobiographique, un élément de
’espace autobiographique dans lequel s’inscrivent aussi bien le roman que
’autobiographie stricto sensu qui se complétent, bien qu’ils se trouvent aux
poles opposés. Selon cette approche, |’autobiographie pousse le lecteur a lire
des romans ou les parties autobiographiques sont plus vraies (du point de vue
des écrivains comme Gide ou Mauriac) parce qu’elles contiennent des fantasmes
révélant la vérité pychologique de ’auteur ; Lejeune appelle ce pacte indirecte
« fantasmatique » (Lejeune, 2001 : 52-55).

Ces fantasmes, le manque des exactitudes sont nombreux dans le roman gidien ;
il suffit de rappeler ’emploi des pseudonymes au lieu des noms vrais (Madeleine
Rondeaux qui se cache derriere Emmanuele dans Si le grain ne meurt ou bien
derriére Ellis, Marceline, Alissa dans d’autres livres d’André Gide. Derriere M.
Richard il faut trouver M. Henry Bauer, les ferventes lectures mystiques avec
Francois de Witt-Guizot dont Gide se souvient dans le roman, sont devenues des
séances de lectures avec Lionel dans Si le grain ne meurt).

Mais ce sont surtout ses voyages en Afrique qui vont changer la vie de ’artiste
et cette problématique se trouve au centre de nos réflexions. Comment
ce « je » gidien s’exprime a travers plusieurs voyages africains, dans quelle
mesure ’artiste acquiert la plénitude spirituelle et sensuelle, a quoi correspond
’exotisme gidien ; nous voudrions répondre a ces questions.

Dans ses premiers récits africains :

On gomme [...] les problemes coloniaux, et plus généralement les réalités
quotidiennes, par esthétisme, afin de pouvoir encore, sur les pays visités, continuer
de projeter son image, de mirer sa belle dme, a la maniere de Narcisse indifférent
au flot qui s’écoule. Et si ’on défend ’authenticité des moeurs, des costumes ou
des paysages, c’est souvent comme d’un décor qui doit favoriser [’évolution des
acteurs.(Masson, 1983 : 18)

Gide voyage pour retrouver le sens de la vie, pour saisir ’insaisissable, durant
ses nombreux séjours il a du mal a admettre que méme en Afrique, sur cette
terre redonnant ’envie de vivre, la fuite du temps, le fugitif, la mort sont
présents. Ce monde marqué par la mort, comme le dit Masson, fait que Michel,
héros de L’Immoraliste
se désole de ne plus retrouver, a son retour en Algérie, le secret de la vie, qu’il croyait
avoir découvert a la premiére fois qu’il soit projeté sur des étres - les jeunes garcons
aimés de Michel - ou sur des monuments - les rues de Tunis ou d’Alger -, ce regret est
en fait la peur de soi-méme, de se sentir vieillir peu a peu ; le secret que Gide épie a
tous les coins de rue, c’est en lui qu’il ne trouve pas. (Masson, 1983 : 18)

Pour bien comprendre l’itinéraire « exotique » de Gide il faut revenir a son
enfance, donc a son roman autobiographique Si le grain ne meurt.

N’oublions pas que cet ouvrage a été publié en avril 1924 ; tous les événements
qui sont décrits sont analysés avec distance, d’ailleurs le narrateur le fait savoir
a son lecteur. Cet espace autobiographique embrasse la période de l’enfance de
Uartiste jusquaux fiancailles avec Emmanuéle (Madeleine Rondeaux) en 1895.
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La fiction romanesque, l’acte de se cacher dévoile plus que ’autobiographie
pure qui par sa définition méme doit viser la vérité qui est parfois difficile.
Cette vérité, question majeure de Gide, est plus évidente dans ces ouvrages
ou ’autobiographie cotoie la fiction qui paradoxalement délivre le moi le plus
profond. Il se peut qu’elle soit saisissable en comparant son Journal a toute
’oeuvre fictionelle qui complétent son autobiographie.

Ainsi, ce livre embrasse l’enfance, |’adolescence et le début de I’age adulte de
Gide. Le roman contient deux parties de longueur inégale, mais si la premiére
montre des hauts et des bas de l’enfant, toutes les humiliations et joies, la
deuxiéme révele un épisode crucial de la biographie gidienne qui a lieu au
moment de son premier voyage en Afrique. C’est aussi dans cette partie du livre
qu’il définit son acception de I’exotisme ce qui est digne d’intérét vu que dans
Amyntas publié en 1906 aprés son second voyage en Afrique, il ne cache pas son
attitude narcissique devant la population autochtone : U’Afrique U’enchante,
mais il n’est pas capable de se détacher de son esthétisme allant jusqu'a
négliger ’Autre. Ses rapports avec les indigénes décrits dans cet ouvrage ne
sont jamais désintéressés ; chaque fois au moment de la rencontre, ’artiste
cherche a assouvir ses désirs. L’édition courante de Si le grain ne meurt est
publiée en 1926, donc aprés son voyage au Congo (juillet - mai 26). Son dessein
premier : le contact avec une population sauvage , une envie de prendre ses
distances, avant de rebondir, le contact avec la forét primaire et la mentalité
primitive (Durosay, 1993 : 44) était son désir profond. Il pensait découvrir des
territoires vierges, inconnus depuis longtemps, mais le moment décisif est venu
aprés la rupture avec Madeleine et au moment ou elle a brilé ses lettres. A
partir de ce moment, il rompt avec son image idéalisée. Il devient un mort
vivant, donc un voyage au Congo et au Tchad, donc dans des pays dangereux
correspond a un acte héroique de |’auteur car a partir de ce moment-1a, il
pourrait aussi bien recommencer sa vie que sauter dans le vide, dans un monde
complétement inconnu. Il veut a tout prix se chercher, il cherche I’autre de moi
et cette quéte lui permet de trouver l’autre, de se pencher sur sa misére et
crier fort contre toutes les injustices de l’exploration coloniale.

Cette longue parenthése sert a montrer dans quelle mesure Gide change son
rapport a l’Autre. Si le grain ne meurt présente déja ce retournement en Afrique
du Nord (avant la découverte de I’Afrique centrale) qui devient une seconde
patrie de Gide, une terre apprivoisée ou il va guérir.

Si la premiére partie du livre présente le carcan d’un enfant bourgeois, mais
aussi ses vacances délicieuses a Rouen, Uzes ou a la Roque-Baignard, la seconde
est réservée a |’éruption de joie juvénile de |’auteur au moment de se rendre
en Afrique pour la premiére fois. Il faut rappeler honnétement que parmi les
livres de son enfance dans la bibliothéque richissime de son pére, professeur de
droit, Le Livre des Mille et Une Nuits était ’un de ses livres préférés. Pour son
pere [...] la littérature enfantine francaise ne présentait alors guére que des inepties,
et je pense qu’il [son pere] edt souffert s’il avait vu entre mes mains tel livre qu’on y
mit plus tard, que M™ de Ségur par exemple - ou je pris, je [’avoue, et comme a peu
pres tous les enfants de ma génération, un plaisir assez vif, mais stupide - un plaisir
non plus vif que celui que j’avais pris d’abord a écouter mon pére me lire des scénes
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de Moliere, des passages d’Odyssée, La Farce de Pathelin, les aventures de Sindbad ou
celles d’Ali-Baba et quelques bouffonneries de la Comédie italienne [...] (Gide, 1992 :
16)

Il n’est pas étonnant que Gide parte pour U’Afrique ayant déja une vision
orientale de ce continent : sa téte était pleine de fantasmes, réves, promesses
de bonheur. Déja dans la cabine, il n’arrive pas a maitriser ses émotions, comme
si ce continent invitait a oter les masques, a abandonner les rigides convenances
de I’époque, comme si le soleil était un reméde a tous les malheurs aussi bien
psychiques que physiques (rappelons que Gide part en Afrique souffrant, sa
santé est trés fragile) :

Nous elimes une traversée, de Marseille a Tunis, a peu pres calme. Dans notre cabine
[’atmospheére était étouffante, et, la premiere nuit, je transpirai si abondamment
que les draps de la couchette me collaient au corps ; je passai la seconde nuit
sur le pont. D’immenses éclairs de chaleur palpitaient au loin dans la direction de
UAfrique. L’Afrique ! Je répétais ce mot mystérieux ; je le gonflais de terreurs,
d’attirantes horreurs, d’attente, et mes regards plongeaient éperdument dans la
nuit chaude vers une promesse oppressante et tout enveloppée d’éclairs. (Gide,
1992 : 289-290)

Il faut aussi rappeler que le voyage en Afrique correspond a ses dilemmes
moraux ; Gide voudrait vivre selon sa nature, mais il ne sait pas ol cette
nature peut Uentrainer. Il n’accepte pas de vivre sans regles, mais [...] les
revendications de [sa] chair ne savaient se passer de [’assentiment de [son]
esprit. [...] Car il ne s’agissait point de ce que réclamait [son] désir, aussi
longtemps qu’[il] croyait lui devoir tout refuser. Mais [il] en vient alors a
douter si Dieu méme exigeait de telles contraintes ; s’il n’était pas impie de
regimber sans cesse, et si ce n’était pas contre Lui ; si dans cette lutte ou
[i\] se divisait, [il] devait raisonnablement donner tort a l’autre. [Il] entrevit
enfin que ce dualisme discordant pourrait peut-étre bien se résoudre en une
harmonie. (Gide, 1992 : 285)

Apartir de ce moment-la, ’harmonie devient son objectif premier et la sensible
raison de sa vie. Il souligne que cette soif de beauté et d’espérance ne s’est
pas déclenchée d’une facon surprenante ; ce voyage mirissait longtemps en lui
et quand il s’embarque pour I’Algérie en octobre 1893, il peut constater :

[...] ce n’est point tant vers une terre nouvelle, mais bien vers cela , vers cette
toison d’or, que me précipitait mon élan (Gide, 1992 : 285)

Il y part avec Paul Laurens (fils du peintre Jean-Paul Laurens) son ami et ame
soeur qui est un étre tres sensible, élevé moralement, comme le souligne Gide
et souffrant, de méme que lui, de timidité, de fierté, de pudeur ; de tout cela
ils veulent sortir. Il n’est donc pas étonnant qu’ils se décident a voyager en
Afrique. Gide constate :

Ce qui nous dominait surtout, c’était U’horreur du particulier,, du bizarre, du
morbide, de [’anormal. Et dans les conversations que nous avions avant le départ,
nous nous poussions, je me souviens, vers un idéal d’équilibre, de plénitude et de
santé. (Gide, 1992 : 287)
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Dans le troisieme chapitre du livre, Gide raconte un moment dificile pour lui
et pour toute sa famille ; en 1877, il est renvoyé de ’Ecole Alsacienne, rue
d’Assas au bout de trois mois pour « mauvaises habitudes » ; son séjour dans
cette école et sa vie a cette époque-la est loin de la plénitude et de cette joie
si désirée par lui et son compagnon trouver en Afrique. Il avoue :

[...] je vivais toujours (si l’on peut appeler cela : vivre) dans ’état de demi-sommeil
et d’imbécilité que j’ai peint. (Gide, 1992 : 65)

L’opposition de ces deux citations montre a quel point Gide veut partir ailleurs,
ou, disons apres Baudelaire :

La, tout n’est qu’ordre et beauté,
Luxe, calme et volupté. (Baudelaire, 1991 : 140)

Inévitablement, cet « ailleurs » s’inscrit dans une approche exotique, donc
dans une relation entre le voyageur et l’objet regardé, entre le décor et le
spectateur. Disons aprés Masson, que Gide est loin de |’exotisme traditionnel ;
il ne suit pas le modele lotien, superficiel, hatif, ou le décor est souvent plus
important que ’homme (excepté Le Roman d’un spahi qui est a la charniére
du roman exotique et colonial). Les étres humains chez Loti trés souvent
ressemblent a des figurants dont le role de partenaire du dialogue se trouve
effacé. Loti les décrit, les admire ou dénigre mais presque jamais n’essaye
de les considérer comme partenaires d’un dialogue. Gide est plus proche de
la vision de Michel de Montaigne pour qui tout ce qui était différent de ses
coutumes était d’autant plus intéressant :

La diversité des facons d’une nation a autre ne me touche que par le plaisir de la
variété. Chaque usage a sa rasion. [...] Quand j’étais ailleurs qu’en France et que,
pour me faire courtoisie, on m’a demandé si je voulais étre servi a la francaise, je
m’en suis moqué et me suis toujours jeté aux tables les plus épaisses d’étrangers.
[...] On dit bien vrai qu’un honnéte homme, c’est un homme mélé. [...] je pérégrine
trés saoul de nos facons, non pour chercher des Gascons en Sicile (j’en ai assez
laissé au logis) ; je cherche des Grecs plutét, et des Persans. [...] Et qui plus est,
il me semble que je n’ai rencontré guere de manieres qui ne vaillent les nétres (
Montaigne, 1967 : Ill, 9)

Sur le plan philosophique, ce texte est un rejet de l’ethnocentrisme ; il s’attache
a présenter deux manieres de voyager opposées. La facon dont Montaigne
présente la maniere de voyager des Francais n’est qu’un jugement négatif ;
les Francais craignent la différence, ils recherchent des semblables en dehors
de leur pays, ils manquent d’esprit d’aventure. La maniére de voyager de
Montaigne est caractérisée par une attitude générale de curiosité et d’ouverture
d’esprit. Montaigne aime golter la variété, il recherche le dépaysement, donc
tout ce qui est différent. Se jeter aux tables étrangéres souligne la volonté
de connaitre, de découvrir, de voir autre chose. Son art de voyager conduit a
’acceptation de ’autre.

Selon Masson, le mérite de Gide est d’autant plus grand que certains écrivains
coloniaux cherchent a dénigrer des autochtones (Pierre Loti et son Roman d’un
spahi) en les comparant aux animaux ; des propos immergés dans les stéréotypes
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touchent le discours raciste ; il serait intéressant d’analyser le lexique de Loti
sous cet angle. L’attitude de Louis Bertrand, ce romancier colonocentriste est
encore plus déterminée; dans ses romans les indigénes sont absents et ce non-
dit retentit encore plus fort. Mais qu’est-ce’qu’on pourrait dire a propos de La
Peste d’Albert Camus ou Oran, cette ville « malade » est complétement privés
d ‘Arabes ; ne sont-ils pas touchés par cette maladie mortelle ? La question
reste ouverte.

Gide se met dans le rang de ceux qui ont horreur du racisme et de tout ce qui
discrédite une population. De méme que Michel de Montaigne, il dit :

Je ne puis mieux comparer ’exotisme qu’a la reine de Saba qui vint aupres de
Salomon « pour lui proposer des énigmes ». Rien a faire a cela : il est des étres qui
s’éprennent de ce qui leur ressemble ; d’autres de ce qui differe d’eux. Je suis de
ces derniers : [’étrange me sollicite , autant que me rebute le coutumier. Disons
encore et plus précisément que je suis attiré par ce qui reste de soleil sur les peaux
brunes [...] (Gide, 1992 : 305)

Aprés avoir annoncé une telle conception de ’exotisme, Gide s’est trouvé
parmi les réformateurs de ce compartiment de la littérature (la littérature
exotique) comme Victor Segalen pour qui est exotique tout ce qui est différent
de lui ; pour Segalen I’exotisme est synonyme d’altérité et en temps il se trouve
aux antipodes de ’oeuvre lotienne dont l’exotisme est considéré par Segalen
comme « tropicalisme ». Comme le remarque Todorov :

[pour Segalen] La méme philosophie qui lui a appris que vivre, c’est sentir, lui a
donné aussi une autre lecon : c’est que la vie méme est la valeur supérieure de la
vie. [...] Or si la vie est la valeur supréme, et [’exotisme la condition nécessaire a
la vie, la conclusion s’impose elle méme : rien ne doit contester la suprématie de
l’altérité pure, de la différence comme telle. (Todorov, 1992 : 429, 431)

Le penchant vers l'altérité prend sa source en Gide lui méme, il se rappelle
facilement ce moment rare ou il ne pouvait plus ne pas manifester sa différence
par rapport aux autres. Il se sent mal dans sa peau mais au moment de la crise il
sent une angoisse inexprimable comme peu apreés la mort de son pére :

J’avais été en classe ce matin-la. Que s’est-il passé ? Rien, peut-étre... Alors pourquoi
tout a coup ma décomposai-je et, tomabant entre les bras de maman, sanglotant,
convulsé, sentis-je a nouveau cette angoisse inexprimable, la méme exactement que
lors de la mort de mon petit cousin ? On et dit que brusquement s’ouvrait ’écluse
particuliére de je ne sais quelle commune mer intérieure inconnue dont le flot
s’engouffrait démésurément, dans mon coeur [...] je répétais avec désespoir :

- Je ne suis pas pareil aux autres ! Je ne suis pas pareil aux autres ! (Gide, 1992 :
133)

Cette angoisse liée a l’obsession de la mort qu’a ’Occidental, trouve ses échos
pendant ses plusieurs séjours en Afrique qui s’avérent cathartiques [nous
’avons déja mentionné plus haut toutes sortes de déceptions gidiennes liées a
ses voyages en Afrique, surtout son permanent regret d’un trésor toujors absent
et le sentiment de la fuite du temps ; tout change autour de lui, donc il se sent
vieillir peu a peu] (Masson, 1983 : 18) ; ce pays ’enchante :
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[...] ce pays monotone était pour moi d’inépuisable attrait : ainsi que lui, je me
sentais revivre ; et méme il me semblait que pour la premiére fois je vivais, sorti
de la vallée de [’'ombre de la mort, que je naissais a la vraie vie. Oui, j’entrais
dans une existence nouvelle, toute d’accueil et d’abandon. Une légére brume
azurée distancait les plans les plus proches, dépondérait , immatérialisait chaque
objet. Moi-méme, échappé de tout poids, j’avancais a pas lents [...]. J’entendais,
je voyais, je respirais, comme je n’avais jamais fait jusqu’alors ; et tandis que
sons, parfums, couleurs, profusément en moi s’épousaient, je sentais mon coeur
déscevré, sanglotant de reconnaissance [...].(Gide, 1992 : 311)

Cet enchantement devant la terre africaine ou tout le charme satisfait son
golt peu commun pour ’exceptionnel, correspond parfaitement bien a son
sentiment de ne pas étre comme les autres. Il y trouve ce qui restait longtemps
endormi, inexprimé. En Afrique ces sentiments et désirs latents se réalisent ;
Gide vit une sorte d’euphorie qu’il appelle une résurrection. La nature, surtout
’eau comprise comme symbole de régénérescence lui offre des moments
extatiques :

O torrents écumeux ! cascades, lacs glacés, ruisseaux ombragés, sources limpides
[...] votre fraicheur m’attire ; puis, sur le sable blond, le doux repos pres du
repliemnet de la vague [...] il me semblait golter je ne sais quel bienfait chimique;
j’oubliais, avec mes vétements, tourments, contraintes, sollicitudes, et, tandis que
se volatilisait tout vouloir, je laisais les sensations, en moi poreux comme une ruche,
secretement distiller ce miel qui coula dans mes Nourritures (Gide, 1992 : 318)

L’Afrique est délicieuse, non seulemnet ses oasis et le vent, mais aussi ses
espaces vides, monotones :

Et nous nous lancions dans le désert avec une enfantine imprévoyance, confiants en
notre étoile, certains que tout devait réussir. (Gide, 1992 : 292)

Elle anéantit ’angoisse grace a ses multiples attraits, elle permet de s’oublier,
elle redonne U'espoir. On est pas loin de Guy de Maupassant et de ses attentes
liées au continent africain pendant ses voyages de journaliste. Il écrit :

Quand on est las, las a pleurer du matin au soir, las a ne plus avoir la force de se
lever pour boire un verre d’eau [...]. Il faut partir. (Maupassant, 1991 : 39)

Pour Maupassant, comme pour Baudelaire et Gide le voyage est une espéce de porte
par ot l’on sort de la réalité connue pour pénétrer dans une réalité inexplorée qui
semble un réve. (Maupassant, 1991 : 38)

Comme Gide, Maupassant a horreur de la régularité, du figé, de la répétition.
Cette immobilité ne le pousse pas a réver au contraire, elle s’avére stérile. Sa
soif d’espace et d’immensité exige du mouvement.

Ce dégolt du figé s’empare de Gide au moment de son retour en France :

Plus rien de ce qui m’occupait d’abord ne me paraissait encore important. Comment
avais-je pu respirer jusqu’alors dans cette atmosphere étouffée des salons et des
cénacles, ou [’agitation de chacun remuait un parfum de mort ? (Gide, 1992 : 318)

La dichotomie simpliste s’impose au lecteur immobilité/mouvement, vie/
mort.
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Nous avons déja souligné que U’exotisme gidien est attaché a l'altérité : cela
concerne aussi bien le paysage africain que sa population et ses coutumes. Mais
c’est surtout U’Autre qui occupe la place principale dans ses ouvrages portant
sur ce continent. Gide avoue qu’il est un étre de dialogue (Gide, 1992 : 380) ;
il le dit a propos de la sincérité de ses Mémoires donnée a lire a Roger Martin
du Gard. Mais son penchant pour ’altérité correspond tres bien a l’absence
des propos racistes si répandus a cette époque, de méme que’a ’estime des
qualités des gens rencontrés. Mais nous ne pouvons pas passer sous silence,
en nous référant a U'ouvrage de Masson, le fait que son ceuvre rejoint des
caricatures tendancieuses propres a la propagande colonialiste ot on cherche a
avilir Uindigéne ; a ce moment-la, Gide donne une vision similaire aux images
d’Epinal et ce fait est dii soit a ’influence de I’époque soit a sa propre nature
qui est attirée par la sensualité qui s’immerge dans le paradis africain sans une
réfléxion profonde. (Masson, 1983 : 20)

Ce sont surtout les femmes africaines qui sont présentées par Gide selon les
stéréotypes les plus simplistes ; elles ont quelque chose de réifié, si elles
apparaissent dans son livre, elles sont toujours des prostituées, comme ce
groupe des Oulad-Nail qui [...] se tiennent assises au pied de petits escaliers
qui ménent a leurs chambres. (Gide, 1992 : 304)

Elles sont synonymes de débauche. Comme Gide dissocie [’amour du désir, sa
relation avec Mériem était possible car il l’avait supportée grace a son cynisme
et a sa sauvagerie :

[...] dans ses propos, dans ses manieres, rien ne singeait [’amour (Gide, 1992 : 314)

Et pourtant nous nous rappelons des belles pages consacrées a Emmanuéle
(Madeleine Rondeaux). Evidemment au moment des rencontres avec Mériem,
Gide imagine serrer dans ses bras Mohammed, un petit musicien [...] éperdu de
lyrisme et de joie [qui] tempétait sur son tambour de basque. Qu’il était beau ! a demi
nu sous ses guenilles, noir et svelte comme un démon, la bouche ouverte, le regard
fou...
Paul s’était penché vers moi ce soir-la et m’avait dit tout bas :
- Si tu crois qu’il ne m’excite plus que Mériem ? [...] il était déja mien, dés avant
que Paul edt parlé [...] (Gide, 1992 : 307, 308)

Le petit Mohammed n’est qu’un objet de désir, un étre pas moins réifié que
Mériem ou Ali, son jeune porteur qui se prostitue et donne une joie inouie a
Gide. Nous pouvons seulement admirer la belle silhouette d’Ali ; nous ne savons
rien de plus sur lui. Par contre, I’auteur du roman autobiographique décrit ses
sentiments et émotions avec précision.

C’est Athman, jeune Arabe au service de Gide et Laurens qui est une exception,
garcon de quatorze ans et tres fin mérite cette opinion de Gide : Il m’aida
beacoup a comprendre que si le peuple arabe, artiste pourtant, a produit si
peu d’oeuvres d’art, c’est qu’il ne cherche point a thésauriser ses joies. (Gide,
1992 : 301)

Il est évident que Gide, tellement sensible a autrui se laisse emporter par le
climat de ’époque qui était (du point de vue de la colonisation) le temps du
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paternalisme et des propos riches en clichés. Son voyage au Congo et au Tchad
a changé le caractére de ses relations avec la population africaine, Si le grain
ne meurt publié bien apres ses premiers séjours en Afrique qui le nourrissaient,
est le livre ou sauf ces quelques poncifs présents dans |’ouvrage, Gide s’ouvre
a UAutre, il s’intéresse non seulement a ceux qui sont leur objet du désir, mais
a UAfrique qui U’a guéri et grace a laquelle son existence ne lui semblait plus
vide.
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