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Résumé : André Gide qu’André Rouveyre a surnommé “le contemporain capital”fut un 
témoin de son temps, qui a observé un changement complet des moeurs , des puissances, 
des différents  modes de vie. Il s’intéressa à un grand nombre de domaines : religion, 
politique, sexualité, mais c’est le style et la littérature  qui dominèrent tous les autres. 
Il s’engagea dans tous les combats; anticolonialisme, communisme, puis dénonciation 
de Staline, reconnaissance de l’homosexualité, lutte contre les tabous et les étroitesses 
de l’esprit. L’Afrique était pour lui une terre mystérieuse, promesse d’un bonheur, 
espoir d’atteindre une harmonie parfaite de ses sens et de son esprit, Apparemment 
égotiste et narcissique, Gide reconnaît les habitants indigènes de l’Afrique du Nord non 
pas comme des  éléments du paysage, mais des êtres qui souffrent et rêvent. Suivant 
les anciennes suggestions de Montaigne, il est celui qui prépare le terrain d’un nouvel 
exotisme; celui de Victor Segalen.

Mots clés : exotisme, Autre, dialogue

Abstract : André Gide, considered by André Rouveyre to be a great contemporary of his 
time, witnessed change of customs, morals, life patterns and colonialist powers. He was 
interested in many areas of life: religion, politics, sexuality; however it was style and 
literature that were of superior importance to him. Despite his believing in communism 
he fought for Stalin’s condemnation. Deeply involved in anticolonialism he was against 
narrow-mindedness and taboos. Africa appeared to him as a mysterious land, a promise 
of happiness and a hope for achieving a perfect harmony of spirit and senses. Seemingly 
egotistic and narcissistic he didn’t perceived habitants of North Africa as a part of a 
landscape but as suffering and dreaming individuals. His conception of exotism not only 
refers to Montaigne but also paves the way for modern understanding of exotism of 
Victor Segalen.
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André Gide est l’objet de maintes études portant sur le caractère 
autobiographique de son oeuvre  avec son célèbre Journal en premier lieu. 
L’objectif de cette étude n’est pas de répondre à la question de savoir si le 
livre d’André Gide Si le grain ne meurt est une variété de Mémoires comme 
il les nomme (Gide, 1992 : 280), ou un roman autobiographique (Lubas-
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Bartoszyńska, 1993 : 30). Nous considérons après Regina Lubas-Bartoszyńska et 
Philippe Lejeune que le roman autobiographique (comme celui d’André Gide et 
non seulement ce roman mais ses autres récits de même que ceux de François 
Mauriac) est une forme indirecte de pacte autobiographique, un élément de 
l’espace autobiographique dans lequel s’inscrivent aussi bien le roman que 
l’autobiographie stricto sensu qui se complètent, bien qu’ils se trouvent aux 
pôles opposés. Selon cette approche, l’autobiographie pousse le lecteur à lire 
des romans où les parties autobiographiques sont plus vraies (du point de vue 
des écrivains comme Gide ou Mauriac) parce qu’elles contiennent des fantasmes 
révélant la vérité pychologique de l’auteur ; Lejeune appelle ce pacte indirecte 
« fantasmatique » (Lejeune, 2001 : 52-55).

Ces fantasmes, le manque des exactitudes sont nombreux dans le roman gidien ; 
il suffit de rappeler l’emploi des pseudonymes au lieu des noms vrais (Madeleine 
Rondeaux qui se cache derrière Emmanuèle dans Si le grain ne meurt ou bien 
derrière Ellis, Marceline, Alissa dans d’autres livres d’André Gide. Derrière M. 
Richard il faut trouver M. Henry Bauer, les ferventes lectures mystiques avec 
François de Witt-Guizot dont Gide se souvient dans le roman, sont devenues des 
séances de lectures avec Lionel dans Si le grain ne meurt). 
Mais ce sont surtout ses voyages en Afrique qui vont changer la vie de l’artiste 
et cette problématique se trouve au centre de nos réflexions. Comment 
ce « je » gidien s’exprime à travers plusieurs voyages africains, dans quelle 
mesure l’artiste acquiert la plénitude spirituelle et sensuelle, à quoi correspond 
l’exotisme gidien ; nous voudrions répondre à ces questions. 

Dans ses premiers récits africains :

On gomme [...] les problèmes coloniaux, et plus généralement les réalités 
quotidiennes, par esthétisme, afin de pouvoir encore, sur les pays visités, continuer 
de projeter son image, de mirer sa belle âme, à la manière de Narcisse indifférent 
au flot qui s’écoule. Et si l’on défend l’authenticité des moeurs, des costumes ou 
des paysages, c’est souvent comme d’un décor qui doit favoriser l’évolution des 
acteurs.(Masson, 1983 : 18)

Gide voyage pour retrouver le sens de la vie, pour saisir l’insaisissable, durant 
ses nombreux séjours il a du mal à admettre que même en Afrique, sur cette 
terre redonnant l’envie de vivre, la fuite du temps, le fugitif, la mort sont 
présents. Ce monde marqué par la mort, comme le dit Masson, fait que Michel, 
héros de L’Immoraliste 

se désole de ne plus retrouver, à son retour en Algérie, le secret de la vie, qu’il croyait 
avoir découvert à la première fois qu’il soit projeté sur des êtres – les jeunes garçons 
aimés de Michel - ou sur des monuments – les rues de Tunis ou d’Alger -, ce regret est 
en fait la peur de soi-même, de se sentir vieillir peu à peu ; le secret que Gide épie à 
tous les coins de rue, c’est en lui qu’il ne trouve pas. (Masson, 1983 : 18)

Pour bien comprendre l’itinéraire « exotique » de Gide il faut revenir à son 
enfance, donc à son roman autobiographique Si le grain ne meurt.
N’oublions pas que cet ouvrage a été publié en avril 1924 ; tous les événements 
qui sont décrits sont analysés avec distance, d’ailleurs le narrateur le fait savoir 
à son lecteur. Cet espace autobiographique embrasse la période de l’enfance de 
l’artiste jusqu`aux fiançailles avec Emmanuèle (Madeleine Rondeaux) en 1895. 
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La fiction romanesque, l’acte de se cacher dévoile plus que l’autobiographie 
pure qui par sa définition même doit viser la vérité qui est parfois difficile. 
Cette vérité, question majeure de Gide, est plus évidente dans ces ouvrages 
où l’autobiographie côtoie la fiction qui paradoxalement délivre le moi le plus 
profond. Il se peut qu’elle soit saisissable en comparant son Journal à toute 
l’oeuvre fictionelle qui complètent son autobiographie.

Ainsi, ce livre embrasse l’enfance, l’adolescence et le début de l’âge adulte de 
Gide. Le roman contient deux parties de longueur inégale, mais si la première 
montre des hauts et des bas de l’enfant, toutes les humiliations et joies, la 
deuxième révèle un épisode crucial de la biographie gidienne qui a lieu au 
moment de son premier voyage en Afrique. C’est aussi dans cette partie du livre 
qu’il définit son acception de l’exotisme ce qui est digne d’intérêt vu que dans 
Amyntas publié en 1906 après son second voyage en Afrique, il ne cache pas son 
attitude narcissique devant la population autochtone : l’Afrique l’enchante, 
mais il n’est pas capable de se détacher de son esthétisme allant jusqu`à 
négliger l’Autre. Ses rapports avec les indigènes décrits dans cet ouvrage ne 
sont jamais désintéressés ; chaque fois au moment de la rencontre, l’artiste 
cherche à assouvir ses désirs. L’édition courante de Si le grain ne meurt est 
publiée en 1926, donc après son voyage au Congo (juillet – mai 26). Son dessein 
premier : le contact avec une population sauvage , une envie de prendre ses 
distances, avant de rebondir, le contact avec la forêt primaire et la mentalité 
primitive (Durosay,  1993 : 44) était son désir profond. Il pensait découvrir des 
territoires vierges, inconnus depuis longtemps, mais le moment décisif est venu 
après la rupture avec Madeleine et au moment où elle a brûlé ses lettres. A 
partir de ce moment, il rompt avec son image idéalisée. Il devient un mort 
vivant, donc un voyage au Congo et au Tchad, donc dans des pays dangereux 
correspond à un acte héroïque de l’auteur car à partir de ce moment-là, il 
pourrait aussi bien recommencer sa vie que sauter dans le vide, dans un monde 
complètement inconnu. Il veut à tout prix se chercher, il cherche l’autre de moi 
et cette quête lui permet de trouver l’autre, de se pencher sur sa misère et 
crier fort contre toutes les injustices de l’exploration coloniale. 

Cette longue parenthèse sert à montrer dans quelle mesure Gide change son 
rapport à l’Autre. Si le grain ne meurt présente déjà ce retournement en Afrique 
du Nord (avant la découverte de l’Afrique centrale) qui devient une seconde 
patrie de Gide, une terre apprivoisée où il va guérir.

Si la première partie du livre présente le carcan d’un enfant bourgeois, mais 
aussi ses vacances délicieuses à Rouen, Uzès ou à la Roque-Baignard, la seconde 
est réservée à  l’éruption de joie juvénile de l’auteur au moment de se rendre 
en Afrique pour la première fois. Il faut rappeler honnêtement que parmi les 
livres de son enfance dans la bibliothèque richissime de son père, professeur de 
droit, Le Livre des Mille et Une Nuits était l’un de ses  livres préférés. Pour son 
père [...] la littérature enfantine française ne présentait alors guère que des inepties, 
et je pense qu’il [son père] eût souffert s’il avait vu entre mes mains tel livre qu’on y 
mit plus tard, que Mme de Ségur par exemple  - où je pris, je l’avoue, et comme à peu 
près tous les enfants de ma génération, un plaisir assez vif, mais stupide – un plaisir 
non plus vif que celui que j’avais pris d’abord à écouter mon père me lire des scènes 
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de Molière, des passages d’Odyssée, La Farce de Pathelin, les aventures de Sindbad ou 
celles d’Ali-Baba et quelques bouffonneries de la Comédie italienne [...] (Gide, 1992 : 
16)

Il n’est pas étonnant que Gide parte pour l’Afrique ayant déjà une vision 
orientale de ce continent : sa tête était pleine de fantasmes, rêves, promesses 
de bonheur. Déjà dans la cabine, il n’arrive pas à maîtriser ses émotions, comme 
si ce continent invitait à ôter les masques, à abandonner les rigides convenances 
de l’époque, comme si le soleil était un remède à tous les malheurs aussi bien 
psychiques que physiques (rappelons que Gide part en Afrique souffrant, sa 
santé est très fragile) :

Nous eûmes une traversée, de Marseille à Tunis, à peu près calme. Dans notre cabine 
l’atmosphère était étouffante, et, la première nuit, je transpirai si abondamment 
que les draps de la couchette me collaient au corps ; je passai la seconde nuit 
sur le pont. D’immenses éclairs de chaleur palpitaient au loin dans la direction de 
l’Afrique. L’Afrique ! Je répétais ce mot mystérieux ; je le gonflais de terreurs, 
d’attirantes horreurs, d’attente, et mes regards plongeaient éperdument dans la 
nuit chaude vers une promesse oppressante et tout enveloppée d’éclairs. (Gide, 
1992 : 289-290)

Il faut aussi rappeler que le voyage en Afrique correspond à ses dilemmes 
moraux ; Gide voudrait vivre selon sa nature, mais il ne sait pas où cette 
nature peut l’entraîner. Il n’accepte pas de vivre sans règles, mais [...] les 
revendications de [sa] chair ne savaient se passer de l’assentiment de [son] 
esprit. [...] Car il ne s’agissait point de ce que réclamait [son] désir, aussi 
longtemps qu’[il] croyait lui devoir tout refuser. Mais [il]  en vient alors à 
douter si Dieu même exigeait de telles contraintes ; s’il n’était pas impie de 
regimber sans cesse, et si ce n’était pas contre Lui ; si dans cette lutte où 
[il] se divisait, [il] devait raisonnablement donner tort à l’autre. [Il] entrevit 
enfin que ce dualisme discordant pourrait peut-être bien se résoudre en une 
harmonie. (Gide, 1992 : 285) 

A partir de ce moment-là, l’harmonie devient son objectif premier et  la sensible 
raison de sa vie. Il souligne que cette soif de beauté  et d’espérance ne s’est 
pas déclenchée d’une façon surprenante ; ce voyage mûrissait longtemps en lui 
et quand il s’embarque pour l’Algérie en octobre 1893, il peut constater :

[...] ce n’est point tant vers une terre nouvelle, mais bien vers cela , vers cette 
toison d’or, que me précipitait mon élan (Gide, 1992 : 285)

Il y part avec Paul Laurens (fils du peintre Jean-Paul Laurens) son ami et âme 
soeur qui est un être très sensible, élevé moralement, comme le souligne Gide 
et souffrant, de même que lui, de timidité, de fierté, de pudeur ; de tout cela 
ils veulent sortir. Il n’est donc pas étonnant qu’ils se décident à voyager en 
Afrique. Gide constate :

Ce qui nous dominait surtout, c’était l’horreur du particulier,, du bizarre, du 
morbide, de l’anormal. Et dans les conversations que nous avions avant le départ, 
nous nous poussions, je me souviens, vers un idéal d’équilibre, de plénitude et de 
santé. (Gide, 1992 : 287)
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Dans le troisième chapitre du livre, Gide raconte un moment dificile pour lui 
et pour toute sa famille ; en 1877, il est renvoyé de l’Ecole Alsacienne, rue 
d’Assas au bout de trois mois pour « mauvaises habitudes » ; son séjour dans 
cette école et sa vie à cette époque-là est loin de la plénitude et de cette joie 
si désirée par lui et son compagnon trouver en Afrique. Il avoue :

[...] je vivais toujours (si l’on peut appeler cela : vivre) dans l’état de demi-sommeil 
et d’imbécilité que j’ai peint. (Gide, 1992 : 65)

L’opposition de ces deux citations montre à quel point Gide veut partir ailleurs, 
où, disons après Baudelaire :  

Là, tout n’est qu’ordre et beauté,

Luxe, calme et volupté. (Baudelaire, 1991 : 140)

Inévitablement, cet « ailleurs » s’inscrit dans une approche exotique, donc 
dans une relation entre le voyageur et l’objet regardé, entre le décor et le 
spectateur. Disons après Masson, que Gide est loin de l’exotisme traditionnel ; 
il ne suit pas le modèle lotien, superficiel, hâtif, où le décor est souvent plus 
important que l’homme (excepté Le Roman d’un spahi qui est à la charnière 
du roman exotique et colonial). Les êtres humains chez Loti très souvent 
ressemblent à des figurants dont le rôle de partenaire du dialogue se trouve 
effacé. Loti les décrit, les admire ou dénigre mais presque jamais n’essaye 
de les considérer comme partenaires d’un dialogue. Gide est plus proche de 
la vision de Michel de Montaigne pour qui tout ce qui était différent de ses 
coutumes était d’autant plus intéressant :

La diversité des façons d’une nation à autre ne me touche que par le plaisir de la 
variété. Chaque usage a sa rasion. [...] Quand j’étais ailleurs qu’en France et que, 
pour me faire courtoisie, on m’a demandé si je voulais être servi à la française, je 
m’en suis moqué et me suis toujours jeté aux tables les plus épaisses d’étrangers. 
[...] On dit bien vrai qu’un honnête homme, c’est un homme mêlé. [...] je pérégrine 
très saoul de nos façons, non pour chercher des Gascons en Sicile (j’en ai assez 
laissé au logis) ; je cherche des Grecs plutôt, et des Persans. [...] Et qui plus est, 
il me semble que je n’ai rencontré guère de manières qui ne vaillent les nôtres ( 
Montaigne, 1967 : III, 9)

Sur le plan philosophique, ce texte est un rejet de l’ethnocentrisme ; il s’attache 
à présenter deux manières de voyager opposées. La façon dont Montaigne 
présente la manière de voyager des Français n’est qu’un jugement négatif ; 
les Français craignent la différence, ils recherchent des semblables en dehors 
de leur pays, ils manquent d’esprit d’aventure. La manière de voyager de 
Montaigne est caractérisée par une attitude générale de curiosité et d’ouverture 
d’esprit. Montaigne aime goûter la variété, il recherche le dépaysement, donc 
tout ce qui est différent. Se jeter aux tables étrangères souligne la volonté 
de connaître, de découvrir, de voir autre chose. Son art de voyager conduit à 
l’acceptation de l’autre.

Selon Masson, le mérite de Gide est d’autant plus grand que certains écrivains 
coloniaux cherchent à dénigrer des autochtones (Pierre Loti et son Roman d’un 
spahi) en les comparant aux animaux ; des propos immergés dans les stéréotypes 
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touchent le discours raciste ; il serait intéressant d’analyser le lexique de Loti 
sous cet angle. L’attitude de Louis Bertrand, ce romancier colonocentriste est 
encore plus déterminée; dans ses romans les indigènes sont absents et ce non-
dit retentit encore plus fort. Mais qu’est-ce’qu’on pourrait dire à propos de La 
Peste d’Albert Camus où Oran, cette ville « malade » est complètement privés 
d ‘Arabes ; ne sont-ils pas touchés par cette maladie mortelle ? La question 
reste ouverte.

Gide se met dans le rang de ceux qui ont horreur du racisme et de tout ce qui 
discrédite une population. De même que Michel de Montaigne, il dit :

Je ne puis mieux comparer l’exotisme qu’à la reine de Saba qui vint auprès de 
Salomon « pour lui proposer des énigmes ». Rien à faire à cela : il est des êtres qui 
s’éprennent de ce qui leur ressemble ; d’autres de ce qui diffère d’eux. Je suis de 
ces derniers : l’étrange me sollicite , autant que me rebute le coutumier. Disons 
encore et plus précisément que je suis attiré par ce qui reste de soleil sur les peaux 
brunes [...] (Gide, 1992 : 305)

Après avoir annoncé une telle conception de l’exotisme, Gide s’est trouvé 
parmi les réformateurs de ce compartiment de la littérature (la littérature 
exotique) comme Victor Segalen pour qui est exotique tout ce qui est différent 
de lui ; pour Segalen l’exotisme est synonyme d’altérité et en temps il se trouve 
aux antipodes de l’oeuvre lotienne dont l’exotisme est considéré par Segalen 
comme « tropicalisme ». Comme le remarque Todorov :

[pour Segalen] La même philosophie qui lui a appris que vivre, c’est sentir, lui a 
donné aussi une autre leçon : c’est que la vie même est la valeur supérieure de la 
vie. [...] Or si la vie est la valeur suprême, et l’exotisme la condition nécessaire à 
la vie, la conclusion s’impose elle même : rien ne doit contester la suprématie de 
l’altérité pure, de la différence comme telle. (Todorov, 1992 : 429, 431)

Le penchant vers l’altérité prend sa source en Gide lui même, il se rappelle 
facilement ce moment rare où il  ne pouvait plus ne pas manifester sa différence 
par rapport aux autres. Il se sent mal dans sa peau mais au moment de la crise il 
sent une angoisse inexprimable comme peu après la mort de son père :

J’avais été en classe ce matin-là. Que s’est-il passé ? Rien, peut-être... Alors pourquoi 
tout à coup ma décomposai-je et, tomabant entre les bras de maman, sanglotant, 
convulsé, sentis-je à nouveau cette angoisse inexprimable, la même exactement que 
lors de la mort de mon petit cousin ? On eût dit que brusquement s’ouvrait l’écluse 
particulière de je ne sais quelle commune mer intérieure inconnue dont le flot 
s’engouffrait démésurément, dans mon coeur [...] je répétais avec désespoir :

- Je ne suis pas pareil aux autres ! Je ne suis pas pareil aux autres ! (Gide, 1992 : 
133)

Cette angoisse liée à l’obsession de la mort qu’a l’Occidental, trouve ses échos 
pendant ses plusieurs séjours en Afrique qui s’avèrent cathartiques [nous 
l’avons déjà mentionné plus haut toutes sortes de déceptions gidiennes liées à 
ses voyages en Afrique, surtout son permanent regret d’un trésor toujors absent 
et le sentiment de la fuite du temps ; tout change autour de lui, donc il se sent 
vieillir peu à peu] (Masson, 1983 : 18) ; ce pays l’enchante :
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[...] ce pays monotone était pour moi d’inépuisable attrait : ainsi que lui, je me 
sentais revivre ; et même il me semblait que pour la première fois je vivais, sorti 
de la vallée de l’ombre de la mort, que je naissais à la vraie vie. Oui, j’entrais 
dans une existence nouvelle, toute d’accueil et d’abandon. Une légère brume 
azurée distançait les plans les plus proches, dépondérait , immatérialisait chaque 
objet. Moi-même, échappé de tout poids, j’avançais à pas lents [...]. J’entendais, 
je voyais, je respirais, comme je n’avais jamais fait jusqu’alors ; et tandis que 
sons, parfums, couleurs, profusément en moi s’épousaient, je sentais mon coeur 
désœvré, sanglotant de reconnaissance [...].(Gide, 1992 : 311)

Cet enchantement devant la terre africaine où tout le charme satisfait son 
goût peu commun pour l’exceptionnel, correspond parfaitement bien à son 
sentiment de ne pas être comme les autres. Il y trouve ce qui restait longtemps 
endormi, inexprimé. En Afrique ces sentiments et désirs latents se réalisent ; 
Gide vit une sorte d’euphorie qu’il appelle une résurrection. La nature, surtout 
l’eau comprise comme symbole de régénérescence lui offre des moments 
extatiques :

O torrents écumeux ! cascades, lacs glacés, ruisseaux ombragés, sources limpides 
[...] votre fraîcheur m’attire ; puis, sur le sable blond, le doux repos près du 
repliemnet de la vague [...] il me semblait goûter je ne sais quel bienfait chimique; 
j’oubliais, avec mes vêtements, tourments, contraintes, sollicitudes, et, tandis que 
se volatilisait tout vouloir, je laisais les sensations, en moi poreux comme une ruche, 
secrètement distiller ce miel qui coula dans mes Nourritures (Gide, 1992 : 318)

L’Afrique est délicieuse, non seulemnet ses oasis et le vent, mais aussi ses 
espaces vides, monotones :

Et nous nous lancions dans le désert avec une enfantine imprévoyance, confiants en 
notre étoile, certains que tout devait réussir. (Gide, 1992 : 292)

Elle anéantit l’angoisse grâce à ses multiples attraits, elle permet de s’oublier, 
elle redonne l’espoir. On est pas loin de Guy de Maupassant et de ses attentes 
liées au continent africain pendant ses voyages de journaliste. Il écrit :

Quand on est las, las à pleurer du matin au soir, las à ne plus avoir la force de se 
lever pour boire un verre d’eau [...]. Il faut partir. (Maupassant, 1991 : 39)

Pour Maupassant, comme pour Baudelaire et Gide le voyage est une espèce de porte 
par où l’on sort de la réalité connue pour pénétrer dans une réalité inexplorée qui 
semble un rêve. (Maupassant, 1991 : 38)

Comme Gide, Maupassant a horreur de la régularité, du figé, de la répétition. 
Cette immobilité ne le pousse pas à rêver au contraire, elle s’avère stérile. Sa 
soif d’espace et d’immensité exige du mouvement.

Ce dégoût du figé s’empare de Gide au moment de son retour en France :

Plus rien de ce qui m’occupait d’abord ne me paraissait encore important. Comment 
avais-je pu respirer jusqu’alors dans cette atmosphère étouffée des salons et des 
cénacles, où l’agitation de chacun remuait un parfum de mort ? (Gide, 1992 : 318)

La dichotomie simpliste s’impose au lecteur immobilité/mouvement, vie/
mort.
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Nous avons déjà souligné que l’exotisme gidien est attaché à l’altérité : cela 
concerne aussi bien le  paysage africain que sa population et ses coutumes. Mais 
c’est surtout l’Autre qui occupe la place principale dans ses ouvrages portant 
sur ce continent. Gide avoue qu’il est un être de dialogue (Gide, 1992 : 380) ; 
il le dit à propos de la sincérité de ses Mémoires donnée à lire à  Roger Martin 
du Gard. Mais son  penchant pour l’altérité correspond très bien à l’absence 
des propos racistes si répandus à cette époque, de même que’à l’estime des 
qualités des gens rencontrés. Mais nous ne pouvons pas passer sous silence, 
en nous référant à l’ouvrage de Masson, le fait que son œuvre rejoint des 
caricatures tendancieuses propres à la propagande colonialiste où on cherche à 
avilir l’indigène ; à ce moment-là, Gide donne une vision similaire aux images 
d’Epinal et ce fait est dû soit à l’influence de l’époque soit à sa propre nature 
qui est attirée par la sensualité qui s’immerge dans le paradis africain sans une 
réfléxion profonde. (Masson, 1983 : 20)

Ce sont surtout les femmes africaines qui sont présentées par Gide selon les 
stéréotypes les plus simplistes ; elles ont quelque chose de réifié, si elles 
apparaissent dans son livre, elles sont toujours des prostituées, comme ce 
groupe des Oulad-Nail qui [...] se tiennent assises au pied de petits escaliers 
qui mènent à leurs chambres. (Gide, 1992 : 304)

Elles sont synonymes de débauche. Comme Gide dissocie l’amour du désir, sa 
relation avec Mériem était possible car il l’avait supportée grâce à son cynisme 
et à sa sauvagerie :

[...] dans ses propos, dans ses manières, rien ne singeait l’amour (Gide,1992 : 314)

Et pourtant nous nous rappelons des belles pages consacrées à Emmanuèle 
(Madeleine Rondeaux). Evidemment au moment des rencontres avec Mériem, 
Gide imagine serrer dans ses bras Mohammed, un petit musicien [...] éperdu de 
lyrisme et de joie [qui] tempêtait sur son tambour de basque. Qu’il était beau ! à demi 
nu sous ses guenilles, noir et svelte comme un démon, la bouche ouverte, le regard 
fou...
Paul s’était penché vers moi ce soir-là et m’avait dit tout bas :

- Si tu crois qu’il ne m’excite plus que Mériem ? [...] il était déjà mien, dès avant 
que Paul eût parlé [...] (Gide, 1992 : 307, 308)

Le petit Mohammed n’est qu’un objet de désir, un être pas moins réifié que 
Mériem ou Ali, son jeune porteur qui se prostitue  et donne une joie inouîe à 
Gide. Nous pouvons seulement admirer la belle silhouette d’Ali ; nous ne savons 
rien de plus sur lui. Par contre, l’auteur du roman autobiographique décrit ses 
sentiments et émotions avec précision.

C’est Athman, jeune Arabe au service de Gide et Laurens qui est une exception, 
garçon de quatorze ans et très fin mérite cette opinion de Gide : Il m’aida 
beacoup à comprendre que si le peuple arabe, artiste pourtant, a produit si 
peu d’oeuvres d’art, c’est qu’il ne cherche point à thésauriser ses joies. (Gide, 
1992 : 301)

Il est évident que Gide, tellement sensible à autrui se laisse emporter par le 
climat de l’époque qui était (du point de vue de la colonisation) le temps du 



45

André Gide et l’exotisme

paternalisme et des propos riches en clichés. Son voyage au Congo et au Tchad 
a changé le caractère de ses relations avec la population africaine, Si le grain 
ne meurt publié bien après ses premiers séjours en Afrique qui le nourrissaient, 
est le livre où sauf ces quelques poncifs présents dans l’ouvrage, Gide s’ouvre 
à l’Autre, il s’intéresse non seulement à ceux qui sont leur objet du désir, mais 
à l’Afrique qui l’a guéri et grâce à laquelle son existence ne lui semblait plus 
vide.
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