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Résumé : L’oeuvre romanesque de Dominique Rolin et de Jacqueline Harpman, écrivaines 
belges contemporaines de langue française se situe aux confins de la fiction et de 
l’autobiographie, de la mémoire et de l’imaginaire. Nous analysons, à titre d’exemple, 
deux de leurs romans, « Le Futur immédiat » (D. Rolin) et « La Fille démantelée » (J. 
Harpman) pour montrer la spécificité de cette autofiction, sa signification : l’incessante 
quête du Moi ainsi que la recherche du sens esthétique dans/par l’écriture.

Mots-clés : Littérature belge contemporaine, autofiction, quête du Moi, jeu littéraire.

Abstract  : The novels of contemporary Belgian writers Dominique Rolin and Jacqueline 
Harpman, exist at the limits of fiction, autobiography, memory, and imagination. On the basis 
of two novels, « Le Futur immediat » (D. Rolin) and « La Fille dementelee » (J. Harpman), we 
will discuss the specific character  and meaning of autofiction, which is, above all, the search 
for self-identity and the aesthetic values contained in the creative act.

Key words: Contemporary Belgian literature, autofiction, search for self-identity, 
literary game.

 

La quête du Moi menée à travers les écritures autobiographiques reste un des thèmes 
privilégiés de la littérature du XX-ième siècle, ce siècle de la personnalité dispersée, 
de la recherche désespérée de l’identité, de la solitude. Emanuel Levinas, philosophe 
du dialogue dira à ce propos : « En réalité, le fait d’être est ce qu’il y a de plus privé ; 
l’existence est la seule chose que je ne puisse communiquer ; je peux la raconter, 
mais je ne peux pas partager mon existence. La solitude apparaît donc ici comme 
l’isolement qui marque l’événement même d’être. » (Levinas, 1982 : 50). 

Depuis un certain temps on parle beaucoup d’une nouvelle forme d’ autobiographie, 
appelée « autofiction » qui se situe entre l’autobiographie traditionnelle, telle que 
l’a définie Phillipe Lejeune, et la fiction et qui se présente surtout comme une 
sorte de jeu littéraire.  Selon certains critiques (Serge Doubrovsky, Gérard Genette, 
Vincent Colonna, Philippe Gasparini et en Pologne, Jerzy Lis), l’autobiographie 
serait une forme d’auto-vérification de la littérature et de la psychanalyse sur le 
terrain de l’autobiographie. D’autres traits répétitifs de l’autofiction sont  : des 
réflexions métatextuelles, le caractère fragmentaire du texte, le langage poétique 
et, finalement (selon S. Doubrovsky), la création de l’auteur comme personnage ainsi 
que l’identité nominale entre le personnage, l’auteur et le narrateur. Ce dernier point 
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ne fait pas l’unanimité. Il est même rejeté par beaucoup de critiques (G. Genette, V. 
Colonna), qui déplacent plus l’autofiction vers la fiction et parlent de la fabulation, 
de la fictionnalisation de Soi, où le Moi pourrait se métamorphoser à l’infini. L’auteur 
de l’autofiction se concentre surtout sur les conflits de nature psychique et essaie 
de répondre au désordre de la vie, à un inquiétant manque de sens dans le monde 
d’aujourd’hui. Néanmoins, on écrit des textes autobiographiques généralement à 
l’âge mûr, au moment où se regarder dans le miroir de l’enfance rassure, apaise. 
C’est alors qu’on mène une investigation sur soi et pour soi pour comprendre qui on 
est, en reconstituant le passé (cf. à ce propos : Paque, 1992 : 279, 281). Tandis  que 
pour Paul Ricoeur l’identité qui émerge et devient lisible à travers la narration d’un 
auteur est un mélange de souvenirs et d’oubli (Ricoeur, 1994 : 175).

Parmi de nombreuses écrivaines contemporaines belges qui pratiquent ce 
type d’écriture nous avons choisi deux de celles qui nous semblent les plus 
intéressantes. L’étude de deux de leurs romans nous permettra de montrer 
comment elles ont mené une investigation sur soi et pour soi afin de trouver la 
source et la raison, le sens de ce que nous sommes. Nous réfléchirons également 
sur ce qui constitue la spécificité et la signification de leur autofiction. 

Dominique Rolin, née à Bruxelles en 1913 et installée en France depuis 1946, 
écrit, comme le souligne J. Paque, «  l’interminable roman du Je  » (Paque, 
1992 : 283). Elle se répète d’un roman à l’autre, « creusant inlassablement ‘le 
roman familial’ » (De Haes, in : Paque, 1992 : 281). L’auteur va jusqu’à avouer 
en 2003 : « Mais dans tous mes livres, je ne fais que me raconter moi-même ! 
C’est la logique des souvenirs d’enfance, leur vérité implacable. [...] C’est 
intéressant, une vie. La question qui se pose pour un écrivain, c’est d’en faire 
une matière vivante, originale, répétitive. Je suis pour la répétition. Même si 
je crois qu’on ne fait jamais le même livre » (Sautel, 2003 : 72). 

Jacqueline Harpman est née à Bruxelles en 1929, où elle habite toujours ( tout 
en publiant à Paris) . Elle  mène de front sa double activité de psychanalyste-
psychothérapeute et d’auteur de romans et nouvelles. Dans ses romans d’analyse 
le lecteur retrouvera posées les grandes questions existentielles : « comment 
survivre à sa naissance, se délester des déterminismes, se structurer, s’identifier, 
aimer, s’accomoder du monde » (Paque, 2003 : 153). Elle pratique surtout le 
récit-parabole ou la fiction autobiographique. 
	
Toutes les deux, comme la plupart des écrivains belges, ont des ascendances riches 
d’origines étrangères (holandaises, françaises, juives – même juives polonaises !). 
Ainsi la question de l’identité, la figure psychanalytique du « double » apparaissent 
souvent dans leurs oeuvres. « Je me suis toujours sentie double. J’ai toujours eu 
en horreur de mon reflet dans le miroir depuis mon enfance avec le sentiment 
que j’étais constituée de deux morceaux » (Rolin, 2002 : 44), dira D. Rolin, et 
elle précisera dans une interview : « Je n’ai jamais cessé d’entrer dans une sorte 
d’auto-analyse et la figure du double s’est imposée assez rapidement » (Rolin, 
2002 : 44). L’auteur avoue gaiement : « Je mène parallèlement des extrêmes 
en moi-même, deux figures qui sont moi, l’une et l’autre [...]. Il y a l’extrême 
bonheur de vivre et l’extrême peur de vivre » (Rolin, 2002 : 39). Avec cette figure 
du double est liée, chez Dominique Rolin la notion de « doute constructif » : « Le 
doute est, pour moi, à la base de tout. J’ai toujours douté de moi-même. [...] 
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Le doute était fondamental. Il venait avant tout, il m’a constitué d’abord. Mais, 
au fond, il a été la grande force de ma vie et une amorce extraordinairement 
intéressante de mon propre moi » (Rolin, 2002 : 11, 15). 

La vie et les activités prédestinent d’emblée J. Harpman à mener une double vie, 
celle d’écrivain, et celle de psychanalyste. Elle constate, à propos de ses romans, 
qu’elle n’écrit pas de romans réalistes, « je n’en ai pas envie et d’ailleurs j’en 
suis incapable », dit-elle (Andrianne, 1992 : 269). Tandis que D. Rolin dira : « Tout 
est exact dans ce que j’écris. Et pourtant, ce sont des romans [...]. Je ne peux 
rester dans la droite ligne du réalisme sans aller vers une vérité plus profonde 
qui, pour être conforme à la réalité, doit passer par le miracle de la transposition 
littéraire. Chaque moment de notre vie est un roman, on se réinvente sans 
cesse » (Rolin, 2002 : 103). D’autre part, les deux auteurs mèneront toujours des 
investigations intérieures à travers leurs personnages romanesques. 

Nous nous appuyerons sur une des dernières oeuvres de Dominique Rolin, Le Futur 
immédiat (2002), et sur La Fille demantelée (1990) de Jacqueline Harpman. Les 
deux auteurs mettent le mot « roman » juste au-dessous du titre du livre, soulignant 
de cette manière le côté fictionnel de leurs livres. (D’ailleurs, pour J. Harpman la 
mise en forme littéraire transforme ou exclut l’autobiographie, alors que chaque 
roman contient pourtant une part autobiographique (cf. Paque, 1992 : 286)).

Le narrateur qui est en même temps le personnage du roman Le Futur immédiat 
garde, conformément aux exigences de l’autofiction selon Serge Doubrovsky, 
l’identité nominale de l’auteur. C’est une écrivaine, Dominique, qui est en train 
d’écrire un roman qui aura pour titre Le Futur immédiat . « Mon prochain livre aura 
pour titre Le Futur immédiat » (Rolin, Fi, 2002 : 11), dit Dominique-narrateur à 
Jim, son interlocuteur muet. Elle précise dès le début sa technique d’écrivain : « un 
dialogue sans questions ni réponses, [qu’elle qualifie comme une] nouvelle technique 
de fiction refermée sur elle-même en spirale agissante » (Rolin, Fi, 2002 : 13). La 
narration, menée à la première personne est sans arrêt brisée par des souvenirs, des 
rêves, dispersée, parfois chaotique – on dirait une écriture typiquement féminine. 
Elle saisit des « visions » c’est-à-dire ses « futurs immédiats » qui forment « les 
séquences d’un puzzle temporel » (Rolin, Fi, 2002 : 38) et crée inlassablement, par 
cette « spirale agissante », un roman personnel sans fin dans lequel apparaissent 
comme embrumés Papa, Maman, son frère Denys, sa soeur Françoise, même ses 
deux arrières petites-filles et sa maison « d’enfance déchue » (Rolin, Fi, 2002 : 39). 
Dominique, auteur-personnage du Le Futur immédiat, fait sien le « principe » de 
Bachelard concernant les rêves éveillés : « Je rêve ma réalité. Telle est ma tactique 
de survie depuis toujours » (Rolin, Fi, 2002 : 97). La narratrice-écrivaine voit des 
personnes « réels » et des « fantômes », des personnes mortes-ressuscitées (par 
exemple, son frère et son mari) qui dialoguent avec elle. Elle franchit de la sorte les 
frontières entre le monde réel et le monde fantastique. Dominique-auteur-narrateur 
fait également des « suppositions » rêvées à propos des personnes rencontrées par 
hasard. Elle crée, en se servant de la technique de la mise en abyme, une sorte 
du roman dans le roman, un roman se reflétant dans l’autre à l’infini (cf. Rolin, Fi, 
2002 : 44). D. Rolin a rompu visiblement avec le roman traditionnel. Ce n’est plus 
l’événement qu’elle relate, qui constitue l’objet de son discours romanesque, ni 
le personnage. Ce qui compte c’est l’introspection comprise « à la fois [comme] 
voyage en elle-même et fouille dans les souvenirs  » (Linze, 1993  : 76) pour en 
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trouver le sens, déchiffrer la signification et oublier l’autre voyage, celui « qu’il 
nous est impossible d’éviter » (Rolin, Fi, 2002 : 55). L’image du passé « hante » la 
narratrice-auteur-personnage. Des visions incontrôlées, passives passent et repassent 
dans sa mémoire : on y reconnaît la « mneme-memoria », selon la classification de 
Paul Ricoeur (Ricoeur, 2004 : 102), qui laisse une trace iconique. Pour Dominique 
l’héroïne, la narratrice du Le Futur immédiat peu importe ce qu’elle revoit ; ce qui 
compte c’est l’acte même d’écriture par lequel elle vainc le temps. 

Le roman de Dominique Rolin réalise bien les principes de l’autofiction selon 
S. Doubrovsky : une fausse fiction qui raconte une histoire de la vraie vie (Lis, 
2006 : 137). Par contre, La Fille demantelée de J. Harpman réalise plutôt les 
principes de l’autofiction selon V. Colonna  : il n’y a pas d’identité nominale 
personnage-narrateur-auteur. Pourtant, la situation est analogue à celle de la 
protagoniste de D. Rolin  : une femme, Edmée (la ressemblance avec le mot 
« Aimée » est ici très parlante) écrit un roman de rage, de haine. J. Harpman, 
métamorphosée en Edmée, son double littéraire, « a recours [dans ce roman] 
au bilan sous la forme autobiographique pour clore un parcours névrotique 
et en transcender l’analyse [finalement, comme D. Rolin] en oeuvre d’art, 
génératrice d’esthétique autant que d’élan vital » (Paque, 1992 : 281).

Le « maintenant » de la narratrice constitue une simple toile de fond : nous la 
voyons travailler ses pages. Le mari passe, ainsi que ses deux filles, le chat (une 
réalité qui correspond bien à celle de Jacqueline Harpman).

Pourtant, La Fille demantelée nous semble illustrer la distinction faite par P. 
Ricoeur, d’après Aristote (Ricoeur, 2004 : 104) entre la mémoire et les souvenirs : 
la narratrice, qui pratique lucidement « l’ anamnesis-reminiscentia » s’enfonce 
dans son passé pour en faire surgir différents souvenirs, tous liés avec sa mère. 
La haine pour la mère, personnage qui rappelle par plus d’un trait celle de 
Folcoche, l’héroïne de Vipère au poing d’Hervé Bazin, envahit les souvenirs de la 
narratrice, et est associée fatalement, comme toujours en pareil cas à l’amour, 
ou plutôt à la soif désespérée d’amour. Le rôle cathartique de l’écriture est alors 
évidente : « Page après page, la douleur est plus aiguë. Je creuse dans les chairs, 
je vais de plus en plus profond [...]. Je suis prête à tout [...] » (Harpman, 1990 : 
160). Les motifs psychanalytiques freudiens surgissent : apparition des souvenirs-
écrans infantiles, auto-analyse de la « petite » (Edmée enfant), double d’Edmée 
adulte («  cette femme furieuse qui habite en moi  » (Harpman, 1990  : 81)), 
évocation de la figure de Narcisse à propos de ses parents (« Walter et Rose, deux 
Narcisse stupides se mirant l’un dans l’autre » (Harpman, 1990 : 217)). A un autre 
moment, Edmée se compare à une mythologique Arianne dans le  Labyrinthe 
(Harpman, 1990 : 24). Il ressort de tout cela un amalgame de souvenirs, dans 
lesquels passent d’autres « acteurs » de sa vie : son père « muet », sa soeur, 
appelée «  l’autre enfant  », les livres, sa maladie, Casablanca, la guerre, les 
problèmes de santé ... (enfin, des souvenirs que le lecteur identifie clairement 
comme ceux, de Jacqueline Harpman !). Avec son livre « autobiographique », 
Edmée espère en finir une fois pour toutes avec la présence  obsédante de la 
mère : « C’est une tombe bien ornée, de marbre blanc et noir, [...]. Mon écriture 
court sur les feuilles comme une longue arabesque, un dessin minutieux qui te 
représente. [...] Couche-toi et reste bien morte, sage, silencieuse. Tu n’avais 
plus de bouche que la mienne : tais-toi. Quitte-moi. Couche-toi dans le tombeau 
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que j’ai construit pour toi, ferme les yeux, installe-toi dans le sommeil éternel 
et, s’il te plaît, ne reviens jamais plus » (Harpman, 1990 : 230). 

D’autre part, en relatant par écrit cette auto-analyse cathartique, la narratrice 
découvre le sens de ses souffrances, et finit même, paradoxalement, par en être 
reconaissante à sa mère : « Et pour finir, ma Mère qui m’a si mal nourrie, j’ai 
trouvé à faire bon usage de toi en écrivant ces pages. [...] tu as fait naître en moi 
les pensées qui s’y trouvent. Salut, ma Mère qui es le père de ce livre, avons-nous 
fait à deux un assez bel enfant ? » (Harpman, 1990 : 229). 

Revenons à Dominique Rolin. Elle parle souvent de son travail d’écrivain, tant 
dans des interviews, en dehors de ses textes, que dans ses romans-mêmes, en se 
soumettant  strictement aux règles de l’autofiction. L’écriture est pour elle, un des 
éléments les plus importants du bonheur : « J’ai eu la chance de pouvoir, écrire. [...] 
Pour moi, écrire, c’est vivre » (Rolin, 2002 : 32). Par l’écriture elle touche au salut, 
à l’absolu: « Ecrire est pour moi une nécessité absolue [...] c’est un investissement 
total de l’être » (Rolin, 2002 : 22). Dans Le Futur immédiat, Dominique-narrateur 
définit l’écriture par des termes contrastés « un travail de titan » (Rolin, Fi, 2002 : 
72), « ce bourreau bien-aimé » (Rolin, Fi, 2002 : 76) mais aussi « un luxe » (Rolin, 
Fi, 2002 : 53), ou bien tout simplement, pour elle, écrire « c’est un plaisir d’avant 
le plaisir » (Rolin, Fi, 2002 : 105). L’auteur-narrateur éprouve la hâte de faire sa 
« page du jour » (Rolin, Fi, 2002 : 76). Elle répète plusieurs fois dans le roman 
qu’elle doit terminer son livre à tout prix et le plus vite possible (Rolin, Fi, 2002 : 
79, 83, 91, 92). Elle envisage l’écrivain comme un prophète, un mage. Voici une 
phrase par laquelle elle termine son livre : « Défense à quiconque de freiner la 
marche incompréhensible du génie, clé de voûte du bonheur d’être ! » (Rolin, Fi, 
2002 : 115). D’après Dominique, l’héroïne du Le Futur immédiat, le sens de la vie 
de l’écrivain réside dans l’accomplissement de sa mission parce que « Vivre ne se 
borne pas seulement à vivre, ce qui serait d’une inacceptable mesquinerie. Vivre 
vraiment consiste à se re-naître sans interruption » (Rolin, Fi, 2002 : 106). Celui qui 
écrit vainc le temps, « chasse la mort » (Rolin, Fi, 2002 : 92), devient immortel. Le 
Futur immédiat se présente comme une longue bataille victorieuse avec le temps, 
« Temps, tu peux courir, on s’en fout. Nous l’avons neutralisé à coups de stylo » 
(Rolin, Fi, 2002  : 93). Avec chaque nouveau roman l’écrivain renaît. L’écriture 
devient pour elle un exercice salvateur. 

Dans le roman de D. Rolin il n’y a qu’un seul personnage-narrateur-auteur qui 
cherche à se maintenir dans la vie par l’écriture, qui fait son auto-analyse en se 
dédoublant sans cesse : « Je suis Je » (Rolin, Fi, 2002 : 76), « - Qui parle ? –Le moi de 
ton moi » (Rolin, Fi, 2002 : 72), « moi de mon moi [...] deux frères siamois [...] mon 
double chéri » (Rolin, Fi, 2002 : 73), « Mon moi numéro deux » (Rolin, Fi, 2002 : 98), 
« Ce double désabusé de moi-même » (Rolin, Fi, 2002 : 101). Cette investigation 
continue de soi se présente, conformément aux exigences de l’autofiction, comme 
une sorte de jeu. Le texte prend plusieurs fois un caractère ludique. Tout au 
début du roman Dominique, l’auteur-narrateur s’amuse, par exemple, avec les 
mots et prépare le lecteur à la lecture : « Je prouverai le ridicule des aphorismes 
dont il [« il » c’est le Temps] se sert pour nous berner : le temps passe, le temps 
me pèse, je n’ai pas le temps, j’ai perdu mon temps, le temps me manque, j’ai 
gagné du temps, j’ai tué le temps » (Rolin, Fi, 2002 : 13). Le roman se présente 
comme un combat acharné avec le temps et, par ailleurs, il manque d’indications 
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concrètes : les souvenirs, le moment présent, les rêves, les visions sont présentés 
simultanément, dans un temps indéterminé comme cela se passe toujours dans 
notre for intérieur, dans notre subconscient. 

Quant à Jacqueline Harpman, lorsqu’on lui a demandé dans une interview : « Quelle 
fut, et est toujours pour vous, la fonction de l’écriture ? » elle répond – « Tout 
simplement m’amuser, me faire plaisir. J’adore la langue française, j’ai envie de la 
servir. [...] L’écriture de la langue française est au centre de mes préoccupations » 
(Andrianne, 1992 : 266). Comme chez D. Rolin, le caractère ludique de ses écritures 
se place au centre de ses préoccupations d’écrivain. 

Edmée, auteur-narrateur adore jouer avec les mots, ces « pierres précieuses » 
(Harpman, 1990 : 24) qu’elle « accorde » (Harpman, 1990 : 24). Elle leur trouve 
même de l’élégance et raconte avec humour  : «  Je pensais que, quand on a 
de l’élégance on en donne aux mots qu’on prononce, et dès mes 20 ans j’usais 
volontiers du mot merde, à condition qu’il y eût un subjonctif dans la phrase » 
(Harpman, 1990 : 75). Ailleurs, elle avoue : « J’ai dû venir au monde avec le goût 
des mots ! » (Harpman, 1990 : 95). Parfois elle jongle avec les mots, les apposant 
avec un humour apre, comme par exemple dans ces phrases courtes et tellement 
expressives : « Reste morte, ma Mère » (Harpman, 1990 : 9) pour ajouter quelques 
phrases plus loin : « adieu, ma Mère-Merde » (Harpman, 1990 : 20). On dirait que 
les mots ont le pouvoir comme chez Giraudoux ! Edmée construit à sa mère « un 
monument de mots » (Harpman, 1990 : 24). (La Dominique du Futur immédiat 
écrit également : « J’ai conçu ce monument bizarre » (Rolin, Fi, 2002 : 71)).  

Nous sommes tentée de dire que le sens profond de ces deux romans c’est, d’une 
part, la quête identitaire, menée par les deux narratrices, Dominique Rolin et 
Jacqueline Harpman « métamorphosées » en Dominique et Edmée. Qui Suis-je ? 
Comment  survivre ? Est-il possible de défier la mort  ? Telles sont les questions 
posées... Nous découvrons par ailleurs le sens esthétique de l’oeuvre  : nous 
assistons à une sorte d’auto-qualification des deux écrivaines, nous les voyons dans 
leur atelier à l’oeuvre, ou plus exactement « se regardant à l’oeuvre ».  
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