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Résumé : L’oeuvre romanesque de Dominique Rolin et de Jacqueline Harpman, écrivaines
belges contemporaines de langue francaise se situe aux confins de la fiction et de
[’autobiographie, de la mémoire et de [’imaginaire. Nous analysons, a titre d’exemple,
deux de leurs romans, « Le Futur immédiat » (D. Rolin) et « La Fille démantelée » (J.
Harpman) pour montrer la spécificité de cette autofiction, sa signification : l’incessante
quéte du Moi ainsi que la recherche du sens esthétique dans/par [’écriture.

Mots-clés : Littérature belge contemporaine, autofiction, quéte du Moi, jeu littéraire.

Abstract : The novels of contemporary Belgian writers Dominique Rolin and Jacqueline
Harpman, exist at the limits of fiction, autobiography, memory, and imagination. On the basis
of two novels, « Le Futur immediat » (D. Rolin) and « La Fille dementelee » (J. Harpman), we
will discuss the specific character and meaning of autofiction, which is, above all, the search
for self-identity and the aesthetic values contained in the creative act.

Key words: Contemporary Belgian literature, autofiction, search for self-identity,
literary game.

La quéte du Moi menée a travers les écritures autobiographiques reste un des themes
privilégiés de la littérature du XX-iéme siécle, ce siecle de la personnalité dispersée,
de la recherche désespérée de l'identité, de la solitude. Emanuel Levinas, philosophe
du dialogue dira a ce propos : « En réalité, le fait d’étre est ce qu’il y a de plus privé ;
’existence est la seule chose que je ne puisse communiquer ; je peux la raconter,
mais je ne peux pas partager mon existence. La solitude apparait donc ici comme
lisolement qui marque ’événement méme d’étre. » (Levinas, 1982 : 50).

Depuis un certain temps on parle beaucoup d’une nouvelle forme d’ autobiographie,
appelée « autofiction » qui se situe entre [’autobiographie traditionnelle, telle que
’a définie Phillipe Lejeune, et la fiction et qui se présente surtout comme une
sorte de jeu littéraire. Selon certains critiques (Serge Doubrovsky, Gérard Genette,
Vincent Colonna, Philippe Gasparini et en Pologne, Jerzy Lis), |’autobiographie
serait une forme d’auto-vérification de la littérature et de la psychanalyse sur le
terrain de l’autobiographie. D’autres traits répétitifs de [’autofiction sont : des
réflexions métatextuelles, le caractére fragmentaire du texte, le langage poétique
et, finalement (selon S. Doubrovsky), la création de |’auteur comme personnage ainsi
que Uidentité nominale entre le personnage, I’auteur et le narrateur. Ce dernier point
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ne fait pas 'unanimité. Il est méme rejeté par beaucoup de critiques (G. Genette, V.
Colonna), qui déplacent plus |’autofiction vers la fiction et parlent de la fabulation,
de la fictionnalisation de Soi, ou le Moi pourrait se métamorphoser a Uinfini. L’auteur
de autofiction se concentre surtout sur les conflits de nature psychique et essaie
de répondre au désordre de la vie, a un inquiétant manque de sens dans le monde
d’aujourd’hui. Néanmoins, on écrit des textes autobiographiques généralement a
’age mlr, au moment ou se regarder dans le miroir de l’enfance rassure, apaise.
C’est alors qu’on meéne une investigation sur soi et pour soi pour comprendre qui on
est, en reconstituant le passé (cf. a ce propos : Paque, 1992 : 279, 281). Tandis que
pour Paul Ricoeur l'identité qui émerge et devient lisible a travers la narration d’un
auteur est un mélange de souvenirs et d’oubli (Ricoeur, 1994 : 175).

Parmi de nombreuses écrivaines contemporaines belges qui pratiquent ce
type d’écriture nous avons choisi deux de celles qui nous semblent les plus
intéressantes. L’étude de deux de leurs romans nous permettra de montrer
comment elles ont mené une investigation sur soi et pour soi afin de trouver la
source et la raison, le sens de ce que nous sommes. Nous réfléchirons également
sur ce qui constitue la spécificité et la signification de leur autofiction.

Dominique Rolin, née a Bruxelles en 1913 et installée en France depuis 1946,
écrit, comme le souligne J. Paque, « U'interminable roman du Je » (Paque,
1992 : 283). Elle se répéte d’un roman a l’autre, « creusant inlassablement ‘le
roman familial’ » (De Haes, in : Paque, 1992 : 281). L’auteur va jusqu’a avouer
en 2003 : « Mais dans tous mes livres, je ne fais que me raconter moi-méme !
C’est la logique des souvenirs d’enfance, leur vérité implacable. [...] C’est
intéressant, une vie. La question qui se pose pour un écrivain, c’est d’en faire
une matiére vivante, originale, répétitive. Je suis pour la répétition. Méme si
je crois qu’on ne fait jamais le méme livre » (Sautel, 2003 : 72).

Jacqueline Harpman est née a Bruxelles en 1929, ou elle habite toujours ( tout
en publiant a Paris) . Elle méne de front sa double activité de psychanalyste-
psychothérapeute et d’auteur de romans et nouvelles. Dans ses romans d’analyse
le lecteur retrouvera posées les grandes questions existentielles : « comment
survivre a sa naissance, se délester des déterminismes, se structurer, s’identifier,
aimer, s’accomoder du monde » (Paque, 2003 : 153). Elle pratique surtout le
récit-parabole ou la fiction autobiographique.

Toutes les deux, comme la plupart des écrivains belges, ont des ascendances riches
d’origines étrangéres (holandaises, francaises, juives - méme juives polonaises !).
Ainsi la question de l'identité, la figure psychanalytique du « double » apparaissent
souvent dans leurs oeuvres. « Je me suis toujours sentie double. J’ai toujours eu
en horreur de mon reflet dans le miroir depuis mon enfance avec le sentiment
que j’étais constituée de deux morceaux » (Rolin, 2002 : 44), dira D. Rolin, et
elle précisera dans une interview : « Je n’ai jamais cessé d’entrer dans une sorte
d’auto-analyse et la figure du double s’est imposée assez rapidement » (Rolin,
2002 : 44). Lauteur avoue gaiement : « Je méne parallélement des extrémes
en moi-méme, deux figures qui sont moi, l'une et 'autre [...]. Il y a Uextréme
bonheur de vivre et I’extréme peur de vivre » (Rolin, 2002 : 39). Avec cette figure
du double est liée, chez Dominique Rolin la notion de « doute constructif » : « Le
doute est, pour moi, a la base de tout. J’ai toujours douté de moi-méme. [...]
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Le doute était fondamental. Il venait avant tout, il m’a constitué d’abord. Mais,
au fond, il a été la grande force de ma vie et une amorce extraordinairement
intéressante de mon propre moi » (Rolin, 2002 : 11, 15).

La vie et les activités prédestinent d’emblée J. Harpman a mener une double vie,
celle d’écrivain, et celle de psychanalyste. Elle constate, a propos de ses romans,
gu’elle n’écrit pas de romans réalistes, « je n’en ai pas envie et d’ailleurs j’en
suis incapable », dit-elle (Andrianne, 1992 : 269). Tandis que D. Rolin dira : « Tout
est exact dans ce que j’écris. Et pourtant, ce sont des romans [...]. Je ne peux
rester dans la droite ligne du réalisme sans aller vers une vérité plus profonde
qui, pour étre conforme a la réalité, doit passer par le miracle de la transposition
littéraire. Chagque moment de notre vie est un roman, on se réinvente sans
cesse » (Rolin, 2002 : 103). D’autre part, les deux auteurs meneront toujours des
investigations intérieures a travers leurs personnages romanesques.

Nous nous appuyerons sur une des dernieres oeuvres de Dominique Rolin, Le Futur
immédiat (2002), et sur La Fille demantelée (1990) de Jacqueline Harpman. Les
deux auteurs mettent le mot « roman » juste au-dessous du titre du livre, soulignant
de cette maniére le coté fictionnel de leurs livres. (D’ailleurs, pour J. Harpman la
mise en forme littéraire transforme ou exclut [’autobiographie, alors que chaque
roman contient pourtant une part autobiographique (cf. Paque, 1992 : 286)).

Le narrateur qui est en méme temps le personnage du roman Le Futur immédiat
garde, conformément aux exigences de l'autofiction selon Serge Doubrovsky,
l’identité nominale de 'auteur. C’est une écrivaine, Dominique, qui est en train
d’écrire un roman qui aura pour titre Le Futur immédiat . « Mon prochain livre aura
pour titre Le Futur immédiat » (Rolin, Fi, 2002 : 11), dit Dominique-narrateur a
Jim, son interlocuteur muet. Elle précise dés le début sa technique d’écrivain : « un
dialogue sans questions ni réponses, [qu’elle qualifie comme une] nouvelle technique
de fiction refermée sur elle-méme en spirale agissante » (Rolin, Fi, 2002 : 13). La
narration, menée a la premiére personne est sans arrét brisée par des souvenirs, des
réves, dispersée, parfois chaotique - on dirait une écriture typiquement féminine.
Elle saisit des « visions » c’est-a-dire ses « futurs immédiats » qui forment « les
séquences d’un puzzle temporel » (Rolin, Fi, 2002 : 38) et crée inlassablement, par
cette « spirale agissante », un roman personnel sans fin dans lequel apparaissent
comme embrumés Papa, Maman, son frére Denys, sa soeur Francoise, méme ses
deux arriéres petites-filles et sa maison « d’enfance déchue » (Rolin, Fi, 2002 : 39).
Dominique, auteur-personnage du Le Futur immédiat, fait sien le « principe » de
Bachelard concernant les réves éveillés : « Je réve ma réalité. Telle est ma tactique
de survie depuis toujours » (Rolin, Fi, 2002 : 97). La narratrice-écrivaine voit des
personnes « réels » et des « fantomes », des personnes mortes-ressuscitées (par
exemple, son frére et son mari) qui dialoguent avec elle. Elle franchit de la sorte les
frontiéres entre le monde réel et le monde fantastique. Dominique-auteur-narrateur
fait également des « suppositions » révées a propos des personnes rencontrées par
hasard. Elle crée, en se servant de la technique de la mise en abyme, une sorte
du roman dans le roman, un roman se reflétant dans ’autre a Uinfini (cf. Rolin, Fi,
2002 : 44). D. Rolin a rompu visiblement avec le roman traditionnel. Ce n’est plus
’événement qu’elle relate, qui constitue ’objet de son discours romanesque, ni
le personnage. Ce qui compte c’est ’introspection comprise « a la fois [comme]
voyage en elle-méme et fouille dans les souvenirs » (Linze, 1993 : 76) pour en
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trouver le sens, déchiffrer la signification et oublier autre voyage, celui « qu’il
nous est impossible d’éviter » (Rolin, Fi, 2002 : 55). L'image du passé « hante » la
narratrice-auteur-personnage. Des visions incontrolées, passives passent et repassent
dans sa mémoire : on y reconnait la « mneme-memoria », selon la classification de
Paul Ricoeur (Ricoeur, 2004 : 102), qui laisse une trace iconique. Pour Dominique
’héroine, la narratrice du Le Futur immédiat peu importe ce qu’elle revoit ; ce qui
compte c’est ’acte méme d’écriture par lequel elle vainc le temps.

Le roman de Dominique Rolin réalise bien les principes de ’autofiction selon
S. Doubrovsky : une fausse fiction qui raconte une histoire de la vraie vie (Lis,
2006 : 137). Par contre, La Fille demantelée de J. Harpman réalise plutot les
principes de l’autofiction selon V. Colonna : il n’y a pas d’identité nominale
personnage-narrateur-auteur. Pourtant, la situation est analogue a celle de la
protagoniste de D. Rolin : une femme, Edmée (la ressemblance avec le mot
« Aimée » est ici tres parlante) écrit un roman de rage, de haine. J. Harpman,
métamorphosée en Edmée, son double littéraire, « a recours [dans ce roman]
au bilan sous la forme autobiographique pour clore un parcours névrotique
et en transcender ['analyse [finalement, comme D. Rolin] en oeuvre d’art,
génératrice d’esthétique autant que d’élan vital » (Paque, 1992 : 281).

Le « maintenant » de la narratrice constitue une simple toile de fond : nous la
voyons travailler ses pages. Le mari passe, ainsi que ses deux filles, le chat (une
réalité qui correspond bien a celle de Jacqueline Harpman).

Pourtant, La Fille demantelée nous semble illustrer la distinction faite par P.
Ricoeur, d’apres Aristote (Ricoeur, 2004 : 104) entre la mémoire et les souvenirs :
la narratrice, qui pratique lucidement « I’ anamnesis-reminiscentia » s’enfonce
dans son passé pour en faire surgir différents souvenirs, tous liés avec sa mere.
La haine pour la meére, personnage qui rappelle par plus d’un trait celle de
Folcoche, ’héroine de Vipere au poing d’Hervé Bazin, envahit les souvenirs de la
narratrice, et est associée fatalement, comme toujours en pareil cas a ’amour,
ou plutot a la soif désespérée d’amour. Le role cathartique de ’écriture est alors
évidente : « Page apreés page, la douleur est plus aigué. Je creuse dans les chairs,
je vais de plus en plus profond [...]. Je suis préte a tout [...] » (Harpman, 1990 :
160). Les motifs psychanalytiques freudiens surgissent : apparition des souvenirs-
écrans infantiles, auto-analyse de la « petite » (Edmée enfant), double d’Edmée
adulte (« cette femme furieuse qui habite en moi » (Harpman, 1990 : 81)),
évocation de la figure de Narcisse a propos de ses parents (« Walter et Rose, deux
Narcisse stupides se mirant ’un dans U’autre » (Harpman, 1990 : 217)). Aun autre
moment, Edmée se compare a une mythologique Arianne dans le Labyrinthe
(Harpman, 1990 : 24). Il ressort de tout cela un amalgame de souvenirs, dans
lesquels passent d’autres « acteurs » de sa vie : son pére « muet », sa soeur,
appelée « ’autre enfant », les livres, sa maladie, Casablanca, la guerre, les
problémes de santé ... (enfin, des souvenirs que le lecteur identifie clairement
comme ceux, de Jacqueline Harpman !). Avec son livre « autobiographique »,
Edmée espére en finir une fois pour toutes avec la présence obsédante de la
meére : « C’est une tombe bien ornée, de marbre blanc et noir, [...]. Mon écriture
court sur les feuilles comme une longue arabesque, un dessin minutieux qui te
représente. [...] Couche-toi et reste bien morte, sage, silencieuse. Tu n’avais
plus de bouche que la mienne : tais-toi. Quitte-moi. Couche-toi dans le tombeau
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que j’ai construit pour toi, ferme les yeux, installe-toi dans le sommeil éternel
et, s’il te plait, ne reviens jamais plus » (Harpman, 1990 : 230).

D’autre part, en relatant par écrit cette auto-analyse cathartique, la narratrice
découvre le sens de ses souffrances, et finit méme, paradoxalement, par en étre
reconaissante a sa mére : « Et pour finir, ma Mére qui m’a si mal nourrie, j’ai
trouvé a faire bon usage de toi en écrivant ces pages. [...] tu as fait naitre en moi
les pensées qui s’y trouvent. Salut, ma Mére qui es le pére de ce livre, avons-nous
fait a deux un assez bel enfant ? » (Harpman, 1990 : 229).

Revenons a Dominique Rolin. Elle parle souvent de son travail d’écrivain, tant
dans des interviews, en dehors de ses textes, que dans ses romans-mémes, en se
soumettant strictement aux regles de |’autofiction. L’écriture est pour elle, un des
éléments les plus importants du bonheur : « J’ai eu la chance de pouvoir, écrire. [...]
Pour moi, écrire, c’est vivre » (Rolin, 2002 : 32). Par ’écriture elle touche au salut,
a ’absolu: « Ecrire est pour moi une nécessité absolue [...] c’est un investissement
total de I’étre » (Rolin, 2002 : 22). Dans Le Futur immédiat, Dominique-narrateur
définit ’écriture par des termes contrastés « un travail de titan » (Rolin, Fi, 2002 :
72), « ce bourreau bien-aimé » (Rolin, Fi, 2002 : 76) mais aussi « un luxe » (Rolin,
Fi, 2002 : 53), ou bien tout simplement, pour elle, écrire « c’est un plaisir d’avant
le plaisir » (Rolin, Fi, 2002 : 105). L'auteur-narrateur éprouve la hate de faire sa
« page du jour » (Rolin, Fi, 2002 : 76). Elle répéte plusieurs fois dans le roman
qu’elle doit terminer son livre a tout prix et le plus vite possible (Rolin, Fi, 2002 :
79, 83, 91, 92). Elle envisage [’écrivain comme un prophéte, un mage. Voici une
phrase par laquelle elle termine son livre : « Défense a quiconque de freiner la
marche incompréhensible du génie, clé de volte du bonheur d’étre ! » (Rolin, Fi,
2002 : 115). D’aprés Dominique, I’héroine du Le Futur immédiat, le sens de la vie
de U’écrivain réside dans [’accomplissement de sa mission parce que « Vivre ne se
borne pas seulement a vivre, ce qui serait d’une inacceptable mesquinerie. Vivre
vraiment consiste a se re-naitre sans interruption » (Rolin, Fi, 2002 : 106). Celui qui
écrit vainc le temps, « chasse la mort » (Rolin, Fi, 2002 : 92), devient immortel. Le
Futur immédiat se présente comme une longue bataille victorieuse avec le temps,
« Temps, tu peux courir, on s’en fout. Nous l’avons neutralisé a coups de stylo »
(Rolin, Fi, 2002 : 93). Avec chaque nouveau roman |’écrivain renait. L'écriture
devient pour elle un exercice salvateur.

Dans le roman de D. Rolin il n’y a qu’un seul personnage-narrateur-auteur qui
cherche a se maintenir dans la vie par I’écriture, qui fait son auto-analyse en se
dédoublant sans cesse : « Je suis Je » (Rolin, Fi, 2002 : 76), « - Qui parle ? -Le moi de
ton moi » (Rolin, Fi, 2002 : 72), « moi de mon moi [...] deux fréres siamois [...] mon
double chéri » (Rolin, Fi, 2002 : 73), « Mon moi numéro deux » (Rolin, Fi, 2002 : 98),
« Ce double désabusé de moi-méme » (Rolin, Fi, 2002 : 101). Cette investigation
continue de soi se présente, conformément aux exigences de ’autofiction, comme
une sorte de jeu. Le texte prend plusieurs fois un caractére ludique. Tout au
début du roman Dominique, ["auteur-narrateur s’amuse, par exemple, avec les
mots et prépare le lecteur a la lecture : « Je prouverai le ridicule des aphorismes
dont il [« il » c’est le Temps] se sert pour nous berner : le temps passe, le temps
me pése, je n’ai pas le temps, j’ai perdu mon temps, le temps me manque, j’ai
gagné du temps, j’ai tué le temps » (Rolin, Fi, 2002 : 13). Le roman se présente
comme un combat acharné avec le temps et, par ailleurs, il manque d’indications
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concrétes : les souvenirs, le moment présent, les réves, les visions sont présentés
simultanément, dans un temps indéterminé comme cela se passe toujours dans
notre for intérieur, dans notre subconscient.

Quant a Jacqueline Harpman, lorsqu’on lui a demandé dans une interview : « Quelle
fut, et est toujours pour vous, la fonction de !'écriture ? » elle répond - « Tout
simplement m’amuser, me faire plaisir. J’adore la langue francaise, j’ai envie de la
servir. [...] L'écriture de la langue francaise est au centre de mes préoccupations »
(Andrianne, 1992 : 266). Comme chez D. Rolin, le caractére ludique de ses écritures
se place au centre de ses préoccupations d’écrivain.

Edmée, auteur-narrateur adore jouer avec les mots, ces « pierres précieuses »
(Harpman, 1990 : 24) qu’elle « accorde » (Harpman, 1990 : 24). Elle leur trouve
méme de l’élégance et raconte avec humour : « Je pensais que, quand on a
de ’élégance on en donne aux mots qu’on prononce, et des mes 20 ans j’usais
volontiers du mot merde, a condition qu’il y elit un subjonctif dans la phrase »
(Harpman, 1990 : 75). Ailleurs, elle avoue : « J’ai d{i venir au monde avec le goit
des mots ! » (Harpman, 1990 : 95). Parfois elle jongle avec les mots, les apposant
avec un humour apre, comme par exemple dans ces phrases courtes et tellement
expressives : « Reste morte, ma Mére » (Harpman, 1990 : 9) pour ajouter quelques
phrases plus loin : « adieu, ma Mére-Merde » (Harpman, 1990 : 20). On dirait que
les mots ont le pouvoir comme chez Giraudoux ! Edmée construit a sa mére « un
monument de mots » (Harpman, 1990 : 24). (La Dominique du Futur immédiat
écrit également : « J’ai concu ce monument bizarre » (Rolin, Fi, 2002 : 71)).

Nous sommes tentée de dire que le sens profond de ces deux romans c’est, d’une
part, la quéte identitaire, menée par les deux narratrices, Dominique Rolin et
Jacqueline Harpman « métamorphosées » en Dominique et Edmée. Qui Suis-je ?
Comment survivre ? Est-il possible de défier la mort ? Telles sont les questions
posées... Nous découvrons par ailleurs le sens esthétique de l'oeuvre : nous
assistons a une sorte d’auto-qualification des deux écrivaines, nous les voyons dans
leur atelier a ’oeuvre, ou plus exactement « se regardant a ’oeuvre ».
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