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Résumé : Le conte philosophique s’avère, pour Voltaire, le moyen le plus efficace pour présenter 
ses idées. Le conte voltairien incarne tous les traits du récit parabolique : brièveté, simplicité, 
schématisme de la narration et des personnages, but moral ou didactique. Aux interrogations 
qu’il formule, Voltaire ne donne pas de réponses directes, mais il propose un enseignement par la 
parabole qui s’adresse à l’intelligence du lecteur et lui laisse la liberté de découvrir et d’interpréter 
le sens des récits. L’objectif de cet article sera de dégager les messages philosophiques que Voltaire 
fait passer à travers le récit de ses contes, à l’exemple de « La Petite digression ».
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Abstract : Voltaire’s philosophical tale is considered as an apologue. It is for Voltaire a convenient 
way to express his own opinions. It has all features of a parabolic story: shortness, simplicity, 
schematic type of narration and character, moral and didactic aim. Voltaire doesn’t give direct 
answers to the questions which he formulates, but he suggests teaching by parables. This teaching 
is directed to the reader’s intelligence, giving him a possibility to discover and interpret the sense 
of the story. The aim of the article is to show, on the example of “La Petite digression”, the 
philosophical message which Voltaire wants to convey.

Keywords : Voltaire, philosophical tale, parable, metaphor.

L’œuvre de Voltaire est marquée par la double vocation de l’auteur : celle de l’écrivain 
et celle du philosophe. Au Siècle des Lumières d’ailleurs, rares sont les littéraires qui ne 
soient en même temps philosophes, quelque large et ambiguë que cette notion paraisse. 
Certes, l’œuvre de Voltaire est une œuvre militante, engagée – toutes les grandes 
questions qui préoccupaient l’homme du Siècle des Lumières y trouvent leur écho. Auteur 
des Lettres philosophiques, du Traité sur la tolérance, du Traité de métaphysique et de 
tant d’autres écrits essentiellement philosophiques, Voltaire atteint les sommets de son 
talent avec le conte philosophique, forme que lui-même considérait comme mineure, 
mais qui s’est avérée être particulièrement efficace pour communiquer sa pensée. Le 
conte, dont Voltaire est réputé l’inventeur, est ainsi une sorte d’apologue dans lequel 
le message philosophique ou moral apparaît sous les traits d’un récit parabolique. 
L’apologue étant un court récit à visée didactique et argumentative, il est une forme 
prochement apparentée, et souvent même identifiée à la parabole (Sławiński, 1988 : 
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37). Selon Littré, la parabole est un apologue contenu dans l’Écriture sainte1. Aussi, 
dans les ouvrages critiques consacrés au conte voltairien, les notions de « parabole » 
et d’« apologue » sont employées synonymiquement2. En tant que parabole, le conte 
voltairien illustre sous une forme romancée une idée ou une thèse qui n’apparaît qu’au 
« second degré » et qui attend d’être interprétée, « déchiffrée » par le lecteur averti. 
Celui-ci doit faire abstraction de la situation du récit, particulière et individuelle, et 
se former une idée de caractère général, souvent allégorique, qui vient « de haut » 
(Durand, 1964). Et le récit prend alors les dimensions d’un genre.  Le sens allégorique 
de la parabole est souligné surtout par les poétiques traditionnelles (Sławiński, 1988 : 
412). Selon la conception de la poétique cognitive, la parabole, qui est la projection 
de l’histoire, devient une représentation de la signification de l’œuvre. La poétique 
cognitive conçoit les personnages et la narration parabolique comme emblèmes d’une 
réalité extérieure à l’univers de l’œuvre (Stockwell, 2006 : 180). Les personnages de 
Voltaire, tels Candide, Memnon, Zadig ou l’Ingénu, réduits à une qualité, se prêtent 
bien à une telle lecture – chacun serait l’emblème d’une idée. La parabole relève d’un 
discours métaphorique. Porteuse d’un sens nouveau, elle évoque, au-delà du récit, une 
réalité et un sens supérieurs, renvoie aux idées et aux vérités morales de caractère 
universel. L’enseignement par la parabole, utilisé largement dans l’écriture biblique, 
est ainsi la «  traduction  » de cet ordre supérieur en termes communs, familiers et 
accessibles à l’esprit.

L’analyse du langage dont se sert la parabole exige des instruments spécifiques, car 
l’étude des paraboles est une herméneutique qui doit tenir compte du caractère du texte 
(biblique, philosophique, etc.). Selon les règles de l’herméneutique, on doit en premier 
lieu comprendre le texte, ensuite l’expliquer, pour pouvoir enfin l’interpréter (Ricœur, 
1965). Le conte voltairien est beaucoup plus qu’un conte tout court  ; le qualificatif 
« philosophique » qui l’accompagne le situe dans le domaine de la science philosophique. 
En décrivant les aventures les plus burlesques de ses personnages fantoches, Voltaire 
dirige l’attention du lecteur vers les territoires de la philosophie et fait appel à son 
intelligence. Ainsi, le conte voltairien présente-t-il à la fois un intérêt littéraire et un 
enjeu philosophique – la littérature et la philosophie se rejoignent sur le terrain du 
conte et demeurent en étroite communion. C’est particulièrement pertinent pour le 
XVIIIe siècle, mais ce lien semble être légitime en toute époque. Les postmodernistes ne 
voient même pas de différence entre les deux disciplines, estimant que la philosophie 
est un art et la littérature – une philosophie (par exemple : Derrida, 1967). En fait, il 
n’y a pas de science plus proche de la littérature que la philosophie. Car la philosophie 
conserve toujours son aspect littéraire, la littérature est souvent porteuse de vérités 
philosophiques et nous permet, au même titre que la philosophie, de comprendre le 
monde. La fonction cognitive du discours littéraire n’est pour autant qu’implicite car la 
description de l’univers fictif n’est pas importante en elle-même – dans l’intention de 
l’auteur, cet univers représente et communique les vérités sur le monde réel qui doivent 
être interprétées dans le cadre du processus de généralisation. L’écrivain se comporte 
ainsi comme un philosophe qui ne fait que choisir la forme littéraire pour véhiculer la 
substance philosophique.

Avec toutes ces similitudes entre la philosophie et la littérature, le discours 
essentiellement philosophique est tout de même soumis à quelques contraintes dont 
la littérature semble être libre. Même s’il n’est pas considéré comme le discours 
scientifique dont les données sont objectivées et vérifiables par la raison, il doit être 
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soumis aux exigences de l’argumentation et aux lois strictes de la logique. Le discours 
littéraire se situe en dehors du domaine du vrai et du faux, crée sa propre réalité et sa 
propre vérité, il est aussi susceptible d’interprétations multiples et parfois divergentes. 
La philosophie appartient à la sphère de l’intellectuel, la littérature – à la sphère de 
l’affectif et par conséquent à celle de la subjectivité, de l’émotion, de l’imagination. Il 
serait pourtant faux de considérer que la philosophie est dépourvue de cette dimension 
émotionnelle et qu’elle dédaigne le style métaphorique. La pensée échappe souvent aux 
termes strictement philosophiques – la métaphore suggère ce qui dépasse les possibilités 
du langage et traduit l’indicible. En fait, les philosophes ont souvent recours au langage 
métaphorique, il suffit de rappeler la caverne de Platon ou le roseau pensant de Pascal, 
car il leur permet d’exprimer l’inexprimable et de saisir l’insaisissable. La métaphore 
s’avère parfois l’unique moyen de faire sentir plutôt que de faire comprendre ce qui 
ne peut être que senti. Tellement différente de la précision du propos scientifique, 
elle s’adresse justement à la sphère de l’émotion, engendre une sorte de tension 
entre les sens dont elle est porteuse. Paul Ricœur écrit « La métaphore est vive en ce 
qu’elle inscrit l’élan de l’imagination dans un ‘penser plus’ au niveau du concept. C’est 
cette lutte pour le penser plus sous la conduite du principe vivifiant qui est l’âme de 
l’interprétation. » (Ricœur, 1975 : 384). La métaphore permet de « penser plus », de 
sortir au-delà de ce qui est dit et d’aller plus loin pour atteindre ce qu’elle fait entendre.

La parabole est le récit métaphorique par excellence, elle ne supporte pas l’explicite et 
la littéralité. Ricœur considère la parabole comme un mode de discours qui applique à 
sa forme narrative un processus de métaphorisation. Mais dans la parabole le transfert 
de sens s’effectue non pas au niveau des termes, mais au niveau de l’ensemble de la 
narration. Il s’agit pour le lecteur-exégète d’accéder au sens profond et caché du récit 
et à l’enseignement proposé par l’auteur. Les procédés purement artistiques servent à 
traduire une réalité et à communiquer une vérité. Ainsi, les contes voltairiens peuvent-
ils être considérés comme la transposition métaphorique des sens philosophiques et 
c’est dans ce sens que nous voudrions conduire nos analyses. 

Voltaire – écrivain et philosophe, Voltaire – prédicateur met tout son art au service de 
l’idée : « les contes voltairiens représentent par excellence le lieu de son engagement 
littéraire » – écrit Benoît Denis (2000 : 142).

Voltaire est considéré comme le père du conte philosophique, même s’il n’a jamais 
utilisé ce terme pour désigner ses œuvres. Il compose ses premiers contes tardivement, 
pour amuser la société mondaine qu’il fréquente, et bientôt il s’avère qu’il a trouvé la 
forme la plus appropriée pour exprimer ses idées. L’écriture voltairienne possède tous 
les traits du discours parabolique  : brièveté, simplicité, schématisme de la narration 
et des personnages3, but didactique, sens caché. Par le biais des histoires plaisantes, 
voire même comiques, souvent sous le voile oriental, Voltaire apporte un enseignement 
sur la condition de l’homme. « Le conte voltairien est né d’une expérience et d’une 
inquiétude  » – écrit Jean Ehrard, (1974  : 259) invitant à analyser l’évolution de la 
pensée de Voltaire et à situer son œuvre dans le contexte de sa biographie. Ayant fait 
l’expérience du mal, Voltaire n’a jamais cessé d’être sensible à son omniprésence 
et à son absurdité. De Zadig à l’Ingénu, le thème du mal revient ainsi que celui du 
bonheur. Dans ses contes, le philosophe traite des problèmes sociaux et politiques 
tels que l’intolérance, l’injustice, l’inégalité, il pose en outre des questions d’ordre 
métaphysique, questions fondamentales sur le sens de la vie de l’homme, la nature 
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du bien et du mal, l’existence de Dieu, l’ordre de l’univers, etc. On peut voir dans les 
contes voltairiens deux dimensions – l’une, négative et «  destructrice  », celle de la 
critique et la dénonciation, et l’autre – positive et « éducatrice » qui veut enseigner et 
proposer une morale. Il semble que Voltaire est conscient du pouvoir didactique de ses 
contes. Il les traite comme des œuvres militantes, au point d’en refuser quelquefois la 
paternité par crainte de la censure et pour éviter d’éventuelles persécutions. Et il fait dire 
à ses personnages : « s’il nous faut des fables, que ces fables soient du moins l’emblème de 
la vérité ! » (L’Ingénu, chap.11). « Je veux qu’un conte soit fondé sur la vraisemblance, et 
qu’il ne ressemble pas toujours à un rêve. (...) Je voudrais surtout que, sous le voile de la 
fable, il laissât entrevoir aux yeux exercés quelque vérité fine qui échappe au vulgaire. » 
(Le Taureau blanc, chap.9). On a l’impression que Voltaire évoque ici les traits spécifiques 
de la parabole soulignés par la poétique cognitive (l’emblème, la fable, etc.).

Dans cette communication, nous nous sommes proposé de présenter, à titre d’exemple, 
un texte de Voltaire qui non seulement relève, comme presque tous ses contes, du 
récit parabolique, mais qui peut être perçu comme une parabole par excellence. Le 
conte intitulé La Petite digression (1766) dans l’édition de Kehl portait le titre moins 
énigmatique Les Aveugles juges des couleurs. De dimensions très brèves, le conte met 
en scène une histoire simple : les Quinze-Vingts4, qui « dans les commencements (...) 
étaient tous égaux »5, menaient une vie tranquille et heureuse, jusqu’au jour où l’un de 
leurs professeurs, prétendant « avoir des notions claires sur le sens de la vue », s’est 
mis à «  juger souverainement des couleurs  ». Décidant arbitrairement de la couleur 
des habits des Quinze-Vingts, le dictateur-fanatique provoque le désordre dans cette 
communauté jusqu’alors raisonnable et vivant dans l’harmonie, et l’expose au ridicule. 
Enfin, « la concorde ne fut rétablie que lorsqu’il fut permis à tous les Quinze-Vingts de 
suspendre leur jugement sur la couleur de leurs habits ».

Arrêtons-nous tout d’abord sur la construction de cet apologue, avant d’en interpréter 
le message. Ce conte n’est pas typique pour le genre et se distingue plutôt par son 
originalité. A la différence des autres contes de Voltaire, celui-ci ne raconte pas 
les aventures d’un héros, mais présente l’histoire d’une petite société. Il n’y a pas 
d’intrigue à proprement parler, pas de dialogue – au lieu d’un récit d’aventures 
mouvementées, l’auteur nous fournit une petite anecdote. Il ne met pas en scène un 
personnage individualisé, comme le voudrait la poétique de la parabole6 – son héros est, 
pour ainsi dire, « collectif ». Très sobre en images par rapport aux autres contes, simple 
dans son organisation narrative,  La Petite digression n’en reste pas moins suggestive 
et convaincante dans l’illustration d’un concept philosophique. L’ironie, ce procédé 
majeur cher à Voltaire, s’avère ici une arme particulièrement efficace pour dénoncer 
l’absurdité du monde  : «  les esprits forts (...) se laissaient séduire par les opinions 
erronées de ceux qui avaient des yeux » ; ou : « le dictateur, pour les apaiser, rendit un 
arrêt par lequel tous leurs habits étaient rouges » – l’apparente objectivité et neutralité 
de ces constats ne fait que souligner le non-sens du décret du dictateur. Le discours 
ironique est un procédé polémique. L’ironie voltairienne a toujours une visée satirique 
et elle est révélatrice d’une idée. Elle n’est donc pas uniquement une affaire de style, 
plus qu’un simple procédé rhétorique, elle participe du message didactique et devient 
en quelque sorte « instrument de propagande philosophique ». Même si elle ne s’inscrit 
pas dans la poétique de la parabole, l’ironie sert ici à mettre en relief le sens général 
du conte : ce monde « à rebours » est gouverné par des intrigants et des ignorants et les 
valeurs humaines sont imposées par des gens sans valeurs.
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L’enjeu politique du conte est évident, Voltaire y présente la critique du despotisme 
et s’emporte contre toute forme de fanatisme et de dogmatisme. Outre le message 
politique dont la valeur universelle est exceptionnelle, le conte s’inscrit dans le débat 
qui traduit les préoccupations de l’époque. Sous le masque d’un récit anecdotique, 
Voltaire amène le lecteur à une réflexion philosophique et morale. Il propose une leçon 
de sagesse, en condamnant les vaines spéculations métaphysiques qui sont hors de portée 
de la connaissance humaine. L’enjeu philosophique du conte est donc indéniable et son 
enseignement est clair : tout comme le jugement sur les couleurs pour les aveugles, les 
considérations sur l’au-delà ne peuvent être pour l’homme que des divagations stériles. 
Étant du domaine de l’inaccessible, elles dépassent les capacités de l’esprit humain. 
Il ne reste alors à l’homme qu’à se fier à ses sens  : c’est lorsque les Quinze-Vingts 
« raisonnèrent parfaitement sur leurs quatre sens, c’est-à-dire qu’ils en connurent tout 
ce qu’il est permis d’en savoir [qu’] ils vécurent paisibles et fortunés ».

Ce court apologue se termine cependant sur une note désabusée : « un sourd, en lisant 
cette petite histoire, avoua que les aveugles avaient eu tort de juger des couleurs; mais 
il resta ferme dans l’opinion qu’il n’appartient qu’aux sourds de juger de la musique »  – 
cette pointe ironique apporte une réflexion sur la nature humaine : l’homme ne cessera 
jamais de chercher à explorer les régions qui, par définition, lui sont entièrement 
inaccessibles et à expliquer ce qui échappe à son entendement.

Auteur du Traité de métaphysique (1734), Voltaire a toujours été méfiant à l’égard 
de la métaphysique qu’il croit incapable d’expliquer le monde. Le thème a déjà été 
développé dans le Micromégas (1752) dans lequel la célèbre parabole du livre blanc 
traduisait l’impuissance de l’homme à connaître. Voltaire était partisan de la philosophie 
empiriste et sensualiste. Disciple de Locke et de Condillac, il se méfie des systèmes 
métaphysiques qu’il juge inutiles et impuissants à résoudre les questions sur le destin 
de l’homme, l’existence de Dieu, etc. Il déprécie aussi la raison humaine – Memnon, 
le héros éponyme du conte, qui « conçut un jour le projet insensé d’être parfaitement 
sage », essuie un échec total. Et contrairement à l’opinion courante des penseurs de 
l’époque des Lumières, Voltaire ne voit pas de rapport de conséquence entre la sagesse 
et le bonheur – le héros de l’Histoire d’un bon bramin – «  homme fort sage, plein 
d’esprit et très savant », désespère, « accablé de (son) ignorance ». La philosophie de 
Voltaire avait toujours une portée pragmatique – l’appel à l’action du dernier chapitre 
de Candide en est la meilleure expression7. Mais même si Voltaire semble déprécier la 
métaphysique, cela ne l’empêcha pas d’avoir, durant sa vie entière, du goût pour elle 
et d’être tenté par ces questions auxquelles la métaphysique ne pouvait apporter de 
réponse.

A la différence des autres contes dont les héros discutent du « mal physique et du mal 
moral », de la « sagesse » ou du « destin », dans La Petite digression aucun terme ne 
renvoie explicitement au vocabulaire philosophique. Aucun personnage n’incarne une 
position philosophique quelconque. La parabole est pure – l’extrême « condensation » 
d’une vérité métaphysique. Le procédé parabolique consiste ici en la métaphorisation : 
la vue symbolise la compréhension, la connaissance et la raison humaine. Le message 
métaphorique du conte est clair : nous sommes tous « aveugles » s’il s’agit des grandes 
questions métaphysiques et notre entendement ne peut dépasser les étroites bornes de 
notre perception sensuelle. Toute notre intelligence se réduit ainsi à céder à nos sens.
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Pour conclure nos considérations, citons des paroles de Voltaire qui soulignent cet échec 
de la métaphysique et qui peuvent être un commentaire au conte. Dans le chapitre III 
du Traité de métaphysique, Voltaire dit : « Les égarements de tous ceux qui ont voulu 
approfondir ce qui est impénétrable pour nous doivent nous apprendre à ne vouloir pas 
franchir les limites de notre nature. La vraie philosophie est de savoir s’arrêter où il 
faut, et de ne jamais marcher qu’avec un guide sûr.  Il reste assez de terrain à parcourir 
sans voyager dans les espaces imaginaires8 ».

Notes
1  Cité d’après: http://francois.gannaz.free.fr/Littre  (consulté le 22.05.2010).
2 L’article n’ayant pas un caractère théorique, nous nous dispensons de développer une réflexion théorique.
3  Qui pourtant prennent souvent des traits individuels.
4 Il s’agit de l’hospice parisien des Quinze-Vingts pour les aveugles.
5 Toutes les citations viennent de: Voltaire, 1972. Candide et autres contes. Tome I., Paris: Librairie Générale 
Française.
6 Bien sûr si l’on ne traite pas l’habit blanc comme un élément de l’individualisation.
7 Travaillons sans raisonner, (...) c’est le seul moyen de rendre la vie supportable. (chap.XXX).
8 Cité d’après: http://www.voltaire-integral.com/Html/22/12_Metaphysique.html (consulté le 22.05.2010).
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