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Résumé

La triste destinée du Roi Moine, selon Michel Montaigne, se trouve à la genèse de 
la double « configuration » narrative et symbolique qu’est le mythe lusitanien par 
excellence. Le Désiré et le Caché, en incarnant le thème de l’attente et de la dispa-
rition du « Rédempteur », fondent le sébastianisme historique, qui ne tarde pas à 
céder la place au messianisme sébastianiste. Tout en se croisant avec la légende 
d’Ourique, le mythe du Cinquième Empire et le sentiment de la « saudade », la 
dernière croisade portugaise, annoncée par les Trovas prophétiques de Bandarra, 
traverse les frontières et séduit quelques auteurs francophones de renommée, 
parmi lesquels Younès Nékrouf, Catherine Clément et Lucette Valensi.

Mots-clés : prophétie, sébastianisme, messianisme, roman historique

A receção do mito sebastianista em França e em Marrocos

Resumo

O triste destino do Rei Monge, segundo Michel Montaigne, encontra-se na génese da 
dupla « configuração » narrativa e simbólica  que é o mito lusitano por excelência. 
O Desejado e o Encoberto, encarnando o tema da espera e do desaparecimento 
do « Redentor », fundam o sebastianismo histórico, que não tarda em ceder lugar 
ao messianismo sebástico. Cruzando-se com a lenda de Ourique, o mito do Quinto 
Império e o sentimento da « saudade », a última cruzada portuguesa, anunciada 
pelas Trovas proféticas de Bandarra, atravessa as fronteiras e seduz alguns autores 
francófonos de renome, entre os quais Younès Nékrouf, Catherine Clément e 
Lucette Valensi.
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The reception of the Sebastianist myth in France and in Morocco 

Abstract 

The sad destiny of the Monk King, according to Michel Montaigne, lies at the genesis 
of the double – both narrative and symbolical – «  configuration  » of the lusitan 
myth by excellence. The Desired One and The Concealed One, as incarnations of 
the waiting and the disappearance of the « Redemptor » theme, lay the founda-
tions for historical sebastianism, which soon gives way to sebastic messianism. As 
it crosses paths with the legend of Ourique and the myths of the Fifth Empire and 
of «  saudade », the last Portuguese crusade, announced in Bandarra’s prophetic 
Trovas, crosses the national frontiers and soon captures the attention of some 
renowned francophone authors, such as Younès Nékrouf, Catherine Clément and 
Lucette Valensi.

Keywords: prophecy, sebastianism, messianism, historical novel

1. Mythocritique et réception

On le sait depuis longtemps et on continue à le répéter de nos jours : les figures 

historiques ne deviennent pas toutes mythiques. Pour que cela soit possible, 

celles-ci doivent suivre quelques processus de métamorphose : se revêtir, d’abord, 

d’une zone d’ombre, passible d’un quelconque remplissage littéraire  ; détenir, 

ensuite, un certain degré de malléabilité, tendant vers une pluralité équivoque, et 

exprimer le système de représentation de leur époque, surpassant les contingences 

temporelles et accédant à une intemporalité universelle ; être, enfin, inséré dans 

un récit archétypal, défini par sa prégnance symbolique (Huet-Brichard, 2001 : 27). 

Le cas du Roi Sébastien obéit, sans aucun doute, à ces traits définitoires. Toutefois, 

il ne cesse d’être sujet à caution ou, au moins, de soulever un doute légitime  : 

comment un monarque qui, imprudemment, s’est perdu et a perdu sa Nation, a-t-il 

été transformé en légende1 ? De la légende ou du sébastianisme historique, ayant 

un caractère eschatologique et millénariste, on est passé au messianisme sébas-

tianiste – appartenant au « trésor littéraire » (Valensi, 1996 : 175) –, qui incarne, 

nourri par l’annexion du Portugal à l’Espagne, la venue du « Rédempteur » afin 

de restaurer l’indépendance lusitanienne. C’est alors que surgit le mythe, défini 

non seulement comme un « système dynamique de symboles, d’archétypes et de 

schèmes […] qui […] tend à se composer en récit » (Durand, 1979 : 64), mais aussi 

comme un «  discours du désir et de l’affectivité  » (Eigeldinger, 1983  : 10)2. En 

outre, ce mythe nouveau-né est un mythe littéraire3 (et non littéralisé), dont les 

prophéties du cordonnier Bandarra4 (les Trovas) constituent le texte fondateur. 

Mythe à double visage/masque ou à deux mythèmes de base, le Désiré et le Caché, 

le sébastianisme5 apparaît comme un mythe national (éventuellement contaminé 

par la réminiscence arthurienne), ayant connu depuis sa floraison plusieurs reprises 
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individuelles, qui ont permis de façonner l’imaginaire – un imaginaire collectif –, 

susceptible d’être défini comme une totalité plus ou moins cohérente, se situant 

du côté de l’holistique, et non de l’atomistique, et comportant un versant repré-

sentatif et verbalisé, ainsi qu’un versant émotionnel et affectif (Wunemburger, 

2003 : 38). À ce propos, il convient de souligner que le mythe sébastianiste est, 

à notre avis, un mythe hodologique, étant donné qu’il repose, en grande partie, 

sur les rumeurs – diffusées en masse, ni vraies ni fausses, ni anonymes ni signées 

– sous-jacentes à la destinée finale du Roi : serait-il vivant quelque part au Maroc 

ou au Portugal ? Aurait-il péri en terres d’Afrique ? Viendrait-il sauver son peuple 

captif ? Figure légendaire et mythique, le Roi « fils des larmes », ainsi désigné par 

son peuple, s’est figé dans l’horizon de la mémoire et de la littérature, ce qui lui 

a garanti sa permanence et sa durabilité. Au-delà de l’Histoire et dans le fil des 

Temps, il a consolidé l’identité et imposé la cohésion sociale ; dynamique et vivant, 

il a traversé les frontières et a été transféré en France et au Maroc, revenant 

enrichi à son pays d’origine, par l’entremise de la traduction6 et de la critique. Or, 

si l’expression « transfert », littéraire et culturel, « met l’accent sur la fonction 

des littératures étrangères dans la société d’accueil » (Chevrel, 1989 : 43) et si les 

codes esthétiques sont déterminés par les codes culturels, il faut d’ores et déjà 

rendre explicites les relations entre mythocritique – expression forgée par Gilbert 

Durand7 – et réception, qui, d’après Jauss, « ne permet pas seulement de saisir le 

sens et la forme de l’œuvre littéraire tels qu’ils ont été compris de façon évolutive 

à travers l’histoire », mais exige aussi que « chaque œuvre soit replacée dans la 

‘série littéraire’ dont elle fait partie, afin que l’on puisse déterminer sa situation 

historique, son rôle et son importance dans le contexte général de l’expérience 

littéraire. » (1978 : 63).

Ainsi, deux concepts semblent essentiels pour ébaucher ce cadre théorique  : 

celui d’« horizon d’attente » de Jauss et celui d’ « indétermination » d’Iser. En ce 

qui concerne le premier, emprunté par Jauss à Karl Popper et à Karl Mannheim, il 

ne faut pas oublier que la théorie de la réception doit tantôt découvrir les éléments 

structuraux qui s’actualisent à un moment donné dans le système prédominant 

des normes littéraires, tantôt décrire la place qu’une œuvre, lors de sa parution, 

occupe dans le système de référence créé par l’attente du lecteur. Cela étant, 

l’esthétique de la réception réussit à « saisir l’historicité de l’évolution des genres 

littéraires en s’opposant à une conception essentialiste et anhistorique de la notion 

de genre » (Jurt, 1983 : 199). Par rapport au deuxième, et faisant suite aux diffé-

rences entre le concept d’indétermination pour Iser (l’ensemble des blancs, des 

espaces vides ou des fragments textuels qui ne sont que partiellement formulés) et 

pour Jauss (l’indétermination, tremplin pour une structure ouverte, s’avérant une 
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condition sine qua non d’enrichissement des textes dans le flux temporel), il est 

convenable de souligner que l’indétermination aboutit à l’ensemble diachronique 

des différentes constitutions de sens, véhiculées par de nouvelles interprétations. 

Néanmoins, il importe de saisir la différence herméneutique relative à la compré-

hension antérieure et à la lecture actuelle de n’importe quelle œuvre, régie par 

la réalité extratextuelle et/ou par la distance historique (Fokkema et Ibsch, 1997 : 

177). À l’image de la réception – point d’ancrage essentiel, de pair avec l’effet, de 

l’esthétique de la réception (Iser, 1985 : 5) –, synonyme de captation en mouvement, 

le mythe, par son ouverture, peut être remanié et adultéré en fonction de l’évo-

lution des mentalités, de la contamination avec d’autres mythes et de l’imagi-

nation – cette baudelairienne « reine des facultés » – de l’écrivain, du critique et de 

l’artiste. D’une part, les études de réception peuvent apporter des renseignements 

pertinents sur l’horizon d’attente des récepteurs  ; d’autre part, elles peuvent 

évaluer la prédominance, la richesse et la plasticité d’un certain mythe à une époque 

donnée (Chevrel, 2005 : 293). Sous l’égide des critères d’émergence, flexibilité et 

irradiation – l’élément mythique « même s’il est ténu, même s’il est latent, doit 

avoir un pouvoir d’irradiation » (Brunel, 1992 : 82) –; du questionnement continu 

de sens et de la tentative de réponse à une question formulée ou informulable ; 

de l’appel, synchronique et diachronique, aux récepteurs interpellés, réception et 

mythe, dans leur incomplétude richissime, sont soumis à un sempiternel processus 

de reprise (répétition et variation), qui contribue à leur longévité. Sans viser à 

l’exhaustivité, mais plutôt à la représentativité, portant moins sur la théorie que 

sur l’esthétique de la réception (concernant les questions qu’une œuvre s’entête 

à poser), nous essayerons de repérer quelques étapes marquantes du transfert du 

sébastianisme en France et au Maroc, distillé en différents genres littéraires, tels 

que l’opéra (qui survalorise le mythe par l’extériorisation du spectacle), le roman 

historique, la poésie et l’essai.

2. Du côté de la France et du Maroc  

Le grand opéra en cinq actes du compositeur Gaetano Donizetti intitulé Dom 

Sébastien, Roi de Portugal – dont le livret fut signé par Eugène Scribe – et joué à 

l’Opéra de Paris en 1843 a été l’un des moments cruciaux du transfert du sébas-

tianisme. La trame, qui se déroule en 1578 avant et après la « Bataille des Trois 

Rois » (où perdirent la vie le Roi du Portugal, le Roi du Maroc, Moulay Abdelmalek, 

et le sultan du Maroc, Moulay Mohammed), n’est pas difficile à résumer. Au premier 

Acte, Sébastien, qui, reconnaissant le génie de Camoëns, l’autorise à participer 

à la dernière croisade, sauve du bûcher Zayda l’Africaine, face à l’indignation de 

Dom Juan de Sylva et des Inquisiteurs. Dès le deuxième Acte, on devine que Zayda, 
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fille du gouverneur de Fès8, Ben-Selim, est tombée amoureuse de son sauveur, 

repoussant les avances de son fiancé Abayaldos. Après la défaite, Dom Henrique, 

mourant, se fait passer pour Sébastien ; celui-ci, blessé, est recueilli par Zayda, 

qui implore le chef des tribus arabes d’épargner sa vie et lui promet, en échange, 

de se marier avec lui. Au Troisième Acte, Abayaldos, de plus en plus jaloux de 

Zayda – devenue plutôt esclave qu’épouse –, est reçu à Lisbonne « pour éteindre une 

guerre aux deux pays cruelle » ; Camoëns, ému, reconnaît la voix de Sébastien qui, 

interrompant le cortège funèbre en honneur de sa dépouille (quoiqu’il soit vivant), 

avoue son identité et est acclamé par le peuple. Si, au Quatrième Acte, Zayda fait 

savoir à Dom Juan de Sylva que le Roi est bel et bien vivant, au Cinquième Acte 

on consent à ne pas tuer Sébastien, à condition qu’il signe un document. Dans le 

dénouement s’accumulent maintes péripéties : Camoëns dresse une échelle contre 

le balcon de la tour-prison ; Zayda et Sébastien roulent dans la mer, suivis par le 

Poète portugais qui s’y jette ; quant à Dom Antonio, il est prêt à usurper le trône, 

lorsque le traître Dom Juan lui communique que le diadème royal a été cédé à 

l’Espagne. Dans ce livret pullulent les échos, les symétries et les parallélismes, 

de pair avec des quiproquo inévitables, des rencontres soudaines, des surprises à 

perdre de vue et des ruses du destin, afin de maintenir le suspens et d’entretenir 

un public féru d’aventures et du théâtre de boulevard. En fait, à l’embarquement 

initial du « Roi-Moine » à destination de Fès correspond le débarquement final du 

pavillon espagnol à Lisbonne  ; de même, Sébastien n’hésite pas, au Portugal, à 

épargner la vie de Zayda, qui, à son tour, l’aide à échapper à la mort en Afrique ; 

tandis que le lieutenant Dom Henrique se fait passer pour le monarque, Zayda 

apparaît voilée dans la salle de l’Inquisition, interdite aux femmes, ne se dévoilant 

qu’au moment où la vérité éclate ; afin de sauver la fille du gouverneur de Fès, 

Sébastien signe un document qui empêche Dom Antonio de devenir roi ; Camoëns et 

Sébastien se rencontrent face à face, le premier ne reconnaissant pas le deuxième, 

qui l’identifie tout de suite ; et que dire du sauvetage fallacieux du Roi qui, à cause 

d’une corde (coupée d’un coup de hache par les soldats), finit par provoquer sa 

mort ? Cet enchaînement d’aventures invraisemblables est orchestré par un système 

d’oppositions : les Arabes et les Chrétiens ; Camoëns, le Roi et le peuple versus Dom 

Juan de Sylva, Dom Antonio (qui ne soupçonne pas la trahison imminente) et les 

Inquisiteurs ; la vraie amitié et l’hypocrisie amicalement masquée ; le décès du Roi 

du Portugal et l’arrivée du Roi d’Espagne…

Composé comme un opéra, le roman de Catherine Clément9 intitulé Dix mille 

guitares (titre renvoyant par métonymie aux dix mille Portugais morts à la Bataille 

d’Alkacer-Kébir) offre soit une riche galerie de tableaux culturels de l’Europe en 

mutation du XVIe et du XVIIe siècles (le pouvoir des Habsbourg et les guerres de 
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religion), soit un ensemble admirable de portraits des puissants de l’époque (la folie 

de l’Empereur d’Autriche et la passion de la Reine Christine pour Descartes, en guise 

d’exemple). Roman historique, il s’intéresse à l’Histoire européenne et universelle, 

en privilégiant moins les faits événementiels que la représentation des mentalités 

et le changement des structures socio-économiques. Le protagoniste-narrateur ou 

chef d’orchestre de cette polyphonie, dont le récit mémorialiste s’étend tout au 

long de plusieurs tableaux, d’actes et de scènes et recouvre une ample chronologie, 

est un bada, qui, réagissant négativement à une éventuelle identification avec le 

vulgaire rhinocéros, venu du grec « porteur de corne », s’écrie : « Moi je suis un 

bada. Je ne viens pas du grec ! » (Clément, 2010 : 20). Son histoire de vie, insépa-

rable de celle du Roi Sébastien10, grâce au sortilège de continuelles renaissances, 

est à tous égards rocambolesque : ayant été autrefois le plus lettré des brahmanes 

à Bengale, il s’est vu, un jour, transformé en animal et est resté double, « Bada le 

jour, brahmane la nuit » (idem, 21) ; offert au Roi portugais en 1577, il fut repris 

par son oncle Philippe II d’Espagne et abattu pour avoir écrasé un peintre  ; sa 

corne est devenue propriété de Rodolphe d’Habsbourg et de Christine de Suède, 

avant d’être léguée au cardinal Decio Azzolino en 1869. À l’image de son Roi, et 

selon le palefrenier Pedro, il connaît l’immortalité : « – Le bada est comme le roi 

Sébastien. Il ne mourra jamais. » (idem, 221) ; il se transforme en « objet de musée » 

mort-vivant, répondant en écho aux portraits du monarque disséminés dans les lieux 

de culte ; prisonnier de son propriétaire, il ressemble au Roi, captif d’une trilogie 

divine – exigeant la guerre –, c’est-à-dire, de trois «  dieux réunis  » dont «  l’un 

s’appelait Christ, l’autre Seigneur, et le troisième Jésus » (idem, 59) ; de même, il 

a trouvé asile « dans un coin  désert » où l’on parle de lui sans le connaître (idem, 

460), tandis que Sébastien devient l’Élu non de l’Île des Amours (dans laquelle 

Vénus règne), mais de l’austère et chrétienne Île des Brumes (avatar de la mythique 

Avalon ?) – où demeurent les héros-modèles –, introuvable puisqu’occultée par le 

brouillard  ; quant à sa corne, détentrice de pouvoirs magiques, appréciée pour 

sa virilité et comme aphrodisiaque, ne serait-elle pas équivalente à la magie du 

langage, apollinien et dionysiaque, voire à cette « sorcellerie évocatoire » d’une 

figure incessamment recréée ? Si son Maître est double, le Désiré et le Caché, se 

prêtant à de constants dédoublements (les quatre imposteurs), le brahmane-bada, 

« portrait fidèle du fameux rhinocéros que Dom Manuel expédia au pape » (idem, 

57)11, semble doubler la silhouette royale, soit par identification et amitié, soit 

par la répartition équitable des chapitres-tableaux qui sont consacrés à l’un et à 

l’autre. Le portrait du Roi, au niveau de la prosopographie et de l’éthopée, est 

ébauché à travers plusieurs perspectives. Du point de vue de son oncle, le Roi 

Philippe II, Sébastien avait une grosse tête, caractéristique renforcée par le bada 

– « Ce jeune roi trapu avait une tête énorme. » (idem, 59) –, de grands yeux, une 

118



La réception du mythe sébastianiste en France et au Maroc

épaule surélevée, un doigt du pied défectueux et « était voué à la mort » depuis sa 
naissance (idem, 122) ; « fou », selon Abdelmalik (idem, 50), passionné de l’Amadis 
des Gaules (idem, 90), admirateur de Camoëns – instigateur de la croisade et poète 
des Lusiades (idem, 104-105) –, faisant preuve d’une sempiternelle exaltation, 
d’une bravoure peu commune, d’après le Prieur des Hiéronymites (idem, 147), déjà 
annoncée par Montaigne – « la valeur de ce jeune roi assaillant » (s/d : 341) –, et 
d’une vaillance inédite face aux affres de la mort (il fait ouvrir les tombeaux de 
ses ancêtres), Sébastien loue le Christ, recherche la Pureté et devient « un solitaire 
en chasse, un mal-aimé » (idem, 64). Connu pour son « caractère étrange » (idem, 
42-43) et son refus de n’importe quelle alliance matrimoniale (ce qui lui vaut sa 
réputation de ne pas aimer le « beau sexe »), Sébastien s’éprend de Jasmine, fille du 
sultan Moulay Mohammed, séjournant en exil au palais de Sintra (où il se déplaçait 
souvent), et prépare la croisade au Maroc, malgré les tentatives de dissuasion de sa 
famille et de ses paires : 

« – �Vous avez les Indes et l’Asie, le Brésil, vous avez la Chine, dit le roi [Philippe 
II]. Que vous faut-il en plus ?

– �Que le Maroc soit au Portugal. […] Vous régnez sur l’Europe, Sire. Laissez-moi 
l’Afrique ! » (Idem : 118).

Deux projets politiques se présentent : d’une part, le rêve de Sébastien d’annexer 
le Maroc, converti ou à convertir, au Portugal  ; d’autre part, l’idéal de Philippe 
consistant à faire de la Péninsule Ibérique un seul pays. Le lendemain de la défaite 
tragique (le 5 août 1578), ironiquement bénie par une « flèche de martyre de saint 
Sébastien » (idem, 137) envoyée par le pape, un chevalier en burnous s’arrête dans 
un petit ermitage, où vit le cheikh Tidjane Abdallah, et est accueilli, défiguré et 
mutilé, par Jasmine. Dans un réseau complexe d’histoires parallèles et de bruits en 
circulation, on apprend que le 4 août, le jour de la bataille où dix mille guitares 
avaient été trouvées gisant sur le champ, Al Mansour, vainqueur du conflit, avait 
ordonné qu’on portât à Fès un cadavre trop abîmé pour être identifié. Les nouvelles 
contradictoires se propagent et les rumeurs incertaines s’installent : pour les uns, 
« un jeune homme inconnu s’était fait soigner dans un monastère à quelques lieues 
de Lisbonne  » (idem, 191)  ; pour les autres, le convoi funèbre conduisait, sous 
le regard de Philippe I, le Désiré à sa dernière demeure. À l’instar de la double 
destinée du bada et de Sébastien, et dans un jeu fort habile de miroirs et de reflets, 
le récit se dédouble en un va-et-vient intermittent entre le Portugal et l’Afrique. 
Au Portugal, après les funérailles royales, on assiste successivement au bref règne 
du cardinal Henri, au retour de Dom Antonio Prieur de Crato, à l’implantation de 
la troisième dynastie et à la Restauration de l’indépendance en 1640, menée par 
João le Quatrième, qui avait promis, à la demande des Portugais, de restituer 
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le trône à Sébastien s’il revenait un jour du Maroc (idem, 376). En Afrique, le 

couple Jasmine (qui reçoit le baptême) et « l’infirme » (qui n’est autre que le Roi 

volontairement dépossédé de son trône) a six enfants, dont le dernier s’appelle 

Luís en hommage au vieux Camoëns  ; c’est là, en Afrique, que Sebastianus Rex 

meurt, centenaire, après avoir évoqué le Poète divin et confirmé l’existence de 

la mythique île heureuse. Le croisement entre les deux pôles géo-topographiques 

du récit se concrétise, visant à leur unification, grâce à l’arrivée des nouvelles de 

«  là-bas  » en Afrique, parmi lesquelles l’exaltation, par le Père Jésuite António 

Vieira, du Roi disparu, qui s’était incarné dans la personne du Roi João IV, et du 

Cinquième Empire, qui réconcilierait les Chrétiens et les Juifs. En effet, le prophète 

Daniel, de l’Ancien Testament, avait interprété un rêve de Nabuchodonosor, Roi de 

Babylone : une statue hideuse, composée de métaux variés de différentes qualités, 

avait été totalement détruite, s’était transformée en une sorte de boule immense 

et aurait occupé tout l’espace du monde. Ces métaux et cette statue en poudre 

symbolisaient les quatre Empires qui s’étaient succédé – Babylone, Médie-Perse, 

Grec et Romain ; cela étant, il faudrait attendre, après leur chute, le Cinquième 

Empire, le dernier royaume universel et spirituel, sous le sceptre du Portugal. C’est 

pourquoi le peuple attendait impatiemment le retour du Roi, qui « se serait réfugié 

dans une île couverte par le brouillard, ce pourquoi il n’apparaissait plus. Un jour, il 

reviendrait en sortant de la brume. On lui donnait un autre nom, l’Encoberto, Celui 

qui est caché. » (idem, 407).

Ce dernier mythème constitue le tremplin pour l’Hymnaire au Roi Caché de 

Rémi Boyer, d’après lequel le sébastianisme est «  l’un des trois piliers, avec le 

mythe du Cinquième Empire et le Culte de l’Esprit Saint, d’une tradition portugaise 

aussi mystérieuse que fascinante » (2013 : 155). De ce florilège d’hymnes, entre 

Chevalerie spirituelle et Providentialisme prophétique, constitué, d’après Jorge de 

Matos (2013 : 105-111), par deux séries de « récitations » complémentaires, l’une, 

individuelle et archétypique, et l’autre, collective et « égrégorique », nous tenons 

à retenir l’  «  Hymne au Roi Caché  », dans lequel on peut aisément repérer, à 

travers l’invocation anaphorique « Toi », les unités minimales qui configurent le 

paradigme du Paladin du Christ et du Messie providentiel : la jeunesse ensorcelée 

et prédestinée – « Éternel adolescent » (2013 : 147) –, le pouvoir symbolique de 

l’arcane – « Roi secret » (idem, 148) –, la mission divine – « Empereur et sacerdote 

[sic] du Cinquième Empire » (idem, 147) –, l’occultation dans un ailleurs utopique 

et uchronique – « Toi dont le Lieu est l’absence de lieu » (idem, 148) – et la résur-

rection rédemptrice : « Toi qui viens/Du Grand Rien/Dans la multiplicité des âmes/

Roi de l’Un » (idem, 149).
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Pourtant, il y a des historiens et des critiques littéraires qui, au nom de la 

vérité à laquelle le mythe échappe, ne partagent pas l’incertitude sous-jacente 

à la destinée du Roi, fondement de la mythogenèse sébastianiste. C’est le cas de 

Bernard Rosenberger  : « On retrouve le corps de D. Sebastião, bien que l’on ait 

dit qu’il avait disparu, ce que certains ont cru longtemps dans l’attente de son 

retour. » (2008 : 147). Cette perspective est, également, étayée par le diplomate 

marocain Younès Nékrouf12 qui, ne partant pas « d’une suite de faits imaginaires » 

(1984 : 285), mais, plutôt, d’une réalité attestée dans les Archives et Bibliothèques 

de France, d’Espagne et d’Angleterre, affirme que le cadavre du Roi, mort en 

combat, fut reconnu par son serviteur de chambre, Sébastien de Rezende, et par 

les principaux nobles portugais : « Tous attestèrent que c’était bien Don Sébastien » 

(idem, 224). Au fur et à mesure qu’augmentent l’hostilité à l’égard du gouver-

nement espagnol et le regret de la perte de l’indépendance, le mécontentement 

s’instaure et une folle espérance tourne vite au fanatisme : « les bruits concernant 

l’existence de Don Sébastien revenaient sur les lèvres, se propageaient, gagnaient 

de nouveaux partisans, prenaient une grande consistance » (idem, 230). En outre, 

ces « On dit… » et ces «  Il paraît… » se voyaient incessamment alimentés par le 

retour systématique des doubles de la figure royale – le Roi de Pénamacor, le roi 

d’Ericeira, le pâtissier-roi de Madrigal et le charlatan calabrais, tous condamnés à 

mort –, auxquels les Portugais croyaient, puisqu’ils s’encadraient dans les limites 

plausibles de la longévité humaine. 

Au sein de cette conjoncture socio-politique et dans les méandres de maintes 

conjectures possibles et non viables, la thèse avancée par Lucette Valensi13 semble 

à tous les niveaux légitime : de prime abord, les Portugais ont élaboré un mythe 

comme remède à leur cuisante défaite ; ensuite, le sébastianisme – « géopolitique 

sacrée » et « psychologie des profondeurs particulièrement originale » (Boyer, 2013 : 

155) – promettait la Restauration portugaise, le peuple attendant « le retour du roi 

caché, encoberto, et toujours désiré, dom Sébastien » (2014 : 37). Dans ses Fables 

de la mémoire, Lucette Valensi définit le sébastianisme comme la concrétisation de 

quelques facteurs qui ont clairement contribué à la pérennité du mythe : la légende 

du miracle d’Ourique, selon laquelle le Christ aurait promis au fondateur de la nation 

portugaise, Dom Afonso Henriques (XIIe siècle), non seulement la victoire sur une 

puissante armée musulmane, mais aussi la protection divine envers le Portugal, qui 

bâtirait un Empire chrétien à la seizième génération des Rois Portugais. D’ailleurs, 

« en introduisant ce thème de la seizième génération, on désignait D. Sébastien 

comme celui qui concrétiserait cette promesse. » (Valensi, 1996 : 190). Le même 

Auteur n’hésite pas à citer les films portugais qui, en tant que documents socio-

culturels, révèlent la pérennité mythique : « Les Portugais – et Manoel d’Oliveira 
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ne les trahit pas – sont poursuivis par les fantasmes de la prédestination. » (idem, 

262). En s’y rapportant, elle réaffirme l’importance, pour les Lusitaniens, de cette 

prédestination14, ayant recours à des figures de style qui valorisent la richesse et 

la pertinence du concept. En fait, il est « la métonymie de tous les espoirs pour le 

pays et pour le peuple portugais », ainsi que la métaphore qui traverse les siècles, 

toujours associée aux différentes nuances de ce sentiment patriotique qu’est la 

« saudade ». Mythique et mystique (Lourenço, 2013 : 100), elle peut être définie 

comme étant une « mélancolie heureuse » (2012 : 113) et, aussi, « la conscience 

de la temporalité essentielle de notre conscience, conscience charnelle et non 

abstraite, accompagnée du sentiment subtil de son irréalité. » (idem, 116-117).

Conclusion

Don Sébastien n’a cessé – en dépit des tendances anti-sébastianistes qui ont 

renforcé son statut mythique au lieu de l’appauvrir – d’attirer sur lui les regards 

francophones, à partir, surtout, du dernier quart du XIXe siècle et du début du XXe 

siècle15. Ainsi, le temps historique (la naissance miraculeuse du Roi, son éducation 

religieuse, son exaltation idiosyncrasique, sa défaite tragique et sa mort inattendue) 

a été marginalisé au profit d’un temps mythologique ou d’un non-temps. L’idéologie 

de l’attente a abouti à une ‘épidémie’ sébastianiste et messianique, basée sur la 

freudienne fluctuation du fantôme royal entre trois temps distincts (passé, présent 

et futur). Sébastien aurait renoncé à son destin royal et épousé une « Africaine », 

Zayda (Scribe) ou Jasmine (Clément), qu’importe ? Sébastien se serait réfugié dans 

une île cachée, volante ou fixe, qu’importe ? Sébastien aurait péri sur le champ 

de bataille ou se serait incarné dans un imposteur, qu’importe ? Cependant… que 

reste-t-il, aujourd’hui, du « Roi-Moine » ? Younès Nékrouf a constaté, au Portugal et 

au Brésil, une « ignorance totale du sébastianisme […] une certaine surprise qu’un 

tel messianisme ait pu exister et subsister si longtemps » (1984  : 283), relevant 

de l’ethnocentrisme occidental susceptible de cacher ou d’enterrer à jamais le 

Roi Vierge. Catherine Clément – qui remercie le Portugal grâce auquel elle a pu 

connaître le Roi Sébastien (2010 : 471) – s’est déplacée au Maroc, sur le champ de 

bataille d’Alkacer-Kébir, aujourd’hui Ksar-el-Kébir, où elle a vu « des champs de 

taille moyenne, un petit pont, une route, un village, de longs arbres touffus, un 

blanc monument aux rois morts » (idem, 473). À son tour, l’Auteur des Fables de 

la mémoire – essai dans lequel Catherine Clément a puisé afin d’écrire son roman 

historique – décrit minutieusement la ville fantôme qu’est Wâd al-Makhâzin  : 

une gare inaugurée en 1978, à quelques centaines de mètres du tombeau de Abd 

al-Mâlik ; un quai, un abri et un obélisque érigé par les Portugais, mais mutilé, voué à 

l’abandon et affichant une inscription illisible. Susceptible de figurer dans Les lieux 
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de mémoire de Pierre Nora, Alkacer-Kébir est un chronotope, un lieu de mémoire 

matériel, symbolique et mythique, soustrait à l’oubli par ces quelques traces où 

la conscience commémorative, que le rituel révèle, se trouve à la croisée d’une 

mémoire archive et d’une mémoire devoir. À l’instar de ce vestige archéologique, 

le souvenir du Roi est désormais réduit à quelques expressions figées et à certains 

clichés (et, aussi, poncifs) qui envahissent la pluralité des discours : On a besoin du 

Roi Sébastien… Le Roi Sébastien viendra un matin de brouillard… Peut-être…
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Notes

1. La légende est caractérisée par son ancrage dans l’Histoire (le XVIe siècle en l’occurrence) 
et par l’intervention d’éléments miraculeux (l’anxiété envers la naissance singulière du Roi 
et l’énigme de sa disparition).

2. Voir, aussi, Lévi-Strauss, qui définit le mythe comme « un langage qui travaille à un niveau 
très élevé  » (1958  : 232), et Roland Barthes, pour lequel le mythe est «  un système de 
communication », « un mode de communication » et « une forme » (1957 : 181).

3. D’après Chevrel et Dumoulié, « le mythe […] aujourd’hui est essentiellement littéraire ou, 
plus généralement, artistique. Sa parole, devenue presque silencieuse dans ce monde déserté 
par les dieux qu’évoque Michel Butor, continue cependant à se faire chair en s’inscrivant 
dans le corps du texte littéraire ou, par exemple, dans la trame de l’écriture cinématogra-
phique. » (2000 : 5).

4. Voir, dans le « Premier Rêve », comment le prophète devine « les malheurs du Portugal et 
chante ses gloires avec l’acclamation du Roi Caché. » (Bandarra, 1989 : 27-33). La traduction 
est de notre responsabilité.

5. Selon Fernando Pessoa, le sébastianisme est un «  mouvement religieux, autour d’une 
figure nationale, dans le sens du mythe. » (Pessoa, 1986 : 688). La traduction est de notre 
responsabilité.

6. Rappelons à cet effet la traduction portugaise de Fables de la Mémoire (Valensi), de 
La bataille des trois rois (Nékrouf) et de Dix mille guitares (Clément), ainsi que l’édition 
bilingue de l’Hymnaire au Roi Caché (Boyer).

7. Dans la perspective durandienne, la mythocritique analyse les textes et étudie les mythes 
littéraires, tandis que la mythanalyse aplique les méthodes élaborées pour l’analyse d’un 
texte à un champ plus large, celui des « pratiques sociales, des institutions, des monuments 
autant que des documents. » (1996 : 205). Quant à la mythodologie, elle peut être définie 
comme la théorie d’ensemble qui associe mythocritique et mythanalyse (Monneyron et 
Thomas, 2002 : 84-85). Ce concept est prudemment employé par Pierre Brunel, qui accole le 
terme « Parcours » à celui de « Théorie ».

8. Fès, ville du Maroc central, a joué un rôle important sous les dynasties marocaines. Il 
est intéressant de remarquer que l’écrivain Fottorino (2013 : 115) nous rappelle une vieille 
expression qu’il a trouvée à Fès pendant un voyage au Maroc : Sonrie, estas en Fez. Cette 
expression apparaît, aussi, à l’entrée de quelques villes portugaises.

9. Catherine Clément est Commandeur de la Légion d’Honneur et Grand Officier de l’Ordre 
National du Mérite. Dix mille guitares a reçu le Prix Historia du roman historique.

10. La biographie est, au fond, une mythographie, puisqu’elle « assume, et proclame parfois, 
des liens équivoques avec un mythe qu’elle actualise comme modèle énergétique de toute 
existence digne de mémoire. »  (Madelénat, 2000 : 69). 

11. Il serait intéressant de rapprocher le périple du bada et celui de Salomão, l’éléphant 
parti de Lisbonne à destination de Vienne et offert par le Roi du Portugal, Dom João III, à son 
cousin, l’archiduc Maximilian d’Autriche (Saramago, 2008).

12. L’essai de Younès Nékrouf intitulé La bataille des trois rois a reçu le Prix de l’Académie.
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13. Lucette Valensi est Chevalier de la Légion d’Honneur, Commandeur de l’Ordre des Palmes 
Académiques et Officier de l’Ordre Tunisien du Mérite Culturel.
14. Cette prédestination est férocement refusée par quelques auteurs portugais ; d’autres, au 
contraire, l’acceptent avec enthousiasme. Fernando Pessoa, qui se dit nationaliste, mystique 
et sébastianiste rationnel, attend le Cinquième Empire, qui est le «  royaume » universel, 
spirituel et pacifique de la culture et de la langue portugaise. Voir, à ce propos, Pessoa 
(1986), « Sébastianisme et Cinquième Empire ».
15. À cette époque, le « neogarrettismo » – prônant le culte de la tradition et le caractère 
national de la littérature –, proclamé par la Génération de 1890 (António Nobre et Alberto 
de Oliveira, en particulier), et le « saudosismo » de Teixeira de Pascoaes ont consolidé, au 
Portugal, le passage de la francomanie à la lusophilie, qui, moyennant le transfert culturel 
du mythe, s’est étendue en France et au Maroc. Il s’avère intéressant, dans ce contexte, de 
citer un quatrain du poète António Nobre : « D. Sébastien, roi des malheureux, /D. Sébastien, 
roi des vaincus, /Le Roi de ceux qui aiment sans être aimés / Le roi des génies incompris. » 
(1985 : 121). Voir, aussi, le « manifeste » de Alberto de Oliveira : « Nous possédons, contre 
eux [les Français], un horizon poétique authentique […] Nous sommes un peuple mystique et 
superstitieux […] Nous avons […] des cas hystériques abondants en détails. Il y a des villages, 
au Portugal, avec des familles entières de fous typiques et inédits. ». Dans cet ordre d’idées, 
pourquoi importer « le faux catholicisme des autres, leur diabolisme littéraire, leur hallu-
cination faite de lectures » ? En fait, cette importation est synonyme, pour l’Auteur, d’une 
« infériorité » mesquine. Les traductions sont de notre responsabilité.
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