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Résumé

L’article proposé posséde une double nature : premiérement, il présente une
analyse globale du livre Aucun de nous ne reviendra de Charlotte Delbo, ceuvre
qui met en évidence des caractéristiques singuliéres et complexes a la fois, ayant
été écrite d’aprés les expériences vécues par ’auteur en tant que déportée par les
nazis dans le camp de Auschwitz-Birkenau ; deuxiémement, il fait une évaluation
de ’ensemble de compétences inscrites dans la voix qui la traduit en langue portu-
gaise, privilégiant la double hospitalité devant le proche-étranger que le texte
original et son écriture mettent en évidence.

Mots-clés : hospitalité, proche-étranger, traduction, texte-voix original

Uma dupla hospitalidade : Aucun de nous ne reviendra
ou do texto-voz original a sua imersao em lingua portuguesa

Resumo

O artigo agora proposto tem uma dupla natureza: por um lado, parte da analise
global da obra Aucun de nous ne reviendra, de Charlotte Delbo, obra de carac-
teristicas singulares e complexas, escrita a partir das vivéncias da autora como
deportada pelos nazis no campo de Auschwitz-Birkenau; por outro lado, avalia um
conjunto de competéncias inscritas na voz que a traduz para a lingua portuguesa,
centrando-se na dupla hospitalidade ao proximo-estrangeiro que o texto original e
a sua reescrita evidenciam.

Palavras-chave : hospitalidade, proximo-estrangeiro, traducao, texto-voz original

A double hospitality: Aucun de nous ne reviendra
or from the original ‘voice-text’ to its immersion in portuguese language

Abstract

This article has a Janus-faced nature: on the one hand, it starts off from a global
analysis of Charlotte Delbo’s ‘None of Us Will Return’, a book of a very particular and
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complex nature, based on the experience of the author as an inmate of Auschwitz
concentration camp; on the other hand, it assesses a set of skills ingrained in the
voice responsible for the Portuguese translation of that book, focusing on the double
hospitality to the foreigner-neighbor that both the original and its rewriting exhibit.

Keywords : hospitality, foreigner-neighbor, translation, original voice-text

A nous-mémes, ce que nous avions a dire
commencait alors a nous paraitre inimaginable
R. Antelme, L’Espéce Humaine

Theodor Adorno disait qu’il ne pouvait y avoir de poésie aprés Auschwitz... Paul
Celan, ce poeéte étranger qui avait la France dans le coeur, marqué jusqu’a sa mort
auto-infligée par la catastrophe sanglante de la Shoah, semble avoir voulu braver
cet interdit. De son c6té, Charlotte Delbo, en nous arrachant a notre réalité quoti-
dienne et a sa normalité, semble avoir voulu inscrire a feu et pour toujours, cette
infra-réalité inimaginable qui sourd d’un monde de cauchemar et de ténébres, de
haine hallucinante contre I’Humain, mais d’ou s’élévent aussi des voix et des gestes
de tendre compassion, de solidarité et parfois aussi d’héroisme au sein méme de
la faiblesse et de la chosification les plus criantes. Or, si d’aprés les mots d’Henri
Lefebvre, Celan (1998 : 19-20) a écrit non une « poésie de l’aprés-Auschwitz, mais
une poésie d’aprés Auschwitz », Charlotte Delbo 1970 :7) a, de son coté, écrit en
épigraphe de son ceuvre Aucun de nous ne reviendra : « Aujourd’hui, je ne suis pas
slire que ce que j’ai écrit soit vrai. Je suis slire que ce soit véridique ». C’est dans le
méme sens que [’on peut comprendre ces mots de Francois Bott par rapport a cette
ceuvre et a la voix profondément troublante qui y prend corps :

Une voix qui chuchote, déchirante. Un chuchotement a fleur de vie et d’horreur.
Cette voix une fois entendue vous obséde, ne vous quitte plus. Je ne connais pas
d’ceuvre comparable a celle de Charlotte Delbo, sinon Guernica, sinon le film
Nuit et brouillard, méme pudeur, méme déchirure, méme atroce tendresse,
chez cette femme, chez Alain Resnais. Cette douloureuse et bouleversante
incantation est de ces livres rares qui laissent soudain le lecteur en pays étranger
a lui-méme’.

Lire ce livre de Charlotte Delbo et d’ailleurs toute la trilogie dont il est le premier
volume - Auschwitz et apres - est tout d’abord l’accomplissement d’un acte de
justice envers les victimes de la Shoah et des camps de concentration nazis. Il s’agit
aussi d’un acte d’accueil, de responsabilité et de compassion, au sens ol Emmanuel
Levinas envisage ces derniers mots, c’est-a-dire en tant qu’expérience profonde de
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celui qui compatit a la souffrance de [’autre, accomplissant par la méme sa véritable
vocation d’étre humain en relation avec le Proche, [’Etranger dont le visage nous
convoque et nous arrache a Uinertie des rapports plus ou moins faciles, prévisibles
et confortables de notre vie sociale et intellectuelle. En ce sens, traduire Aucun
de nous ne reviendra en langue portugaise ou en toute autre langue « étrangére »
suppose avant tout une foi en ’Homme et un engagement actif dans ’Histoire.
Deuxiémement, cet acte traductif révéle une volonté généreuse de donner a voir, a
sentir a un public plus vaste l’expérience profonde de la responsabilité pour autrui,
Uinconnu, U’étranger - cet Autre presque absolu, du fait méme qu’il éprouve une
souffrance-limite. Aussi accomplit-il son humanité en compatissant aux horreurs
inouies - ne flt-ce que dans leur dimension encore représentable - qui s’élévent de
ces pages comme un cri qui témoigne et qui demande que jamais on ne ’oublie. Or,
pour Levinas?, cet engagement est éveil a l’autre au-dela de I’étre qui le pense tout
simplement, c’est sortir de la logique de |’ego, de sa culture et de son passé a lui
pour aller a la rencontre de ’inconnu, tout en ’accueillant a partir de son étre le
plus intime et pas seulement de ses facultés intellectuelles : c’est ’hospitalité au
sens le plus sublime du mot.

Dans mon analyse, le visage n’est pas du tout une forme plastique comme un
portrait ; le rapport au visage est a la fois le rapport a [’absolument faible - a
ce qui est absolument exposé, ce qui est nu et ce qui est dénué, c’est le rapport
avec le dénuement et par conséquent avec ce qui est seul et peut subir le
supréme esseulement qu’on appelle la mort. [...] Ce qui est important, c’est que
la relation a autrui soit [’éveil et le dégrisement ; [...] Ce qui m’importe, c’est
dans la responsabilité pour autrui comme un engagement plus ancien que toute
délibération mémorable constitutive de [’humain. Il est évident qu’il y a dans
[’homme la possibilité de ne pas s’éveiller a ’autre ; il y a la possibilité du mal.
Le mal, c’est [’ordre de [’étre tout court - et, au contraire, aller vers ’autre
c’est la percée de [’humain dans [’étre, un « autrement qu’étre ». [...] Dans ma
responsabilité pour autrui le passé d’autrui, qui n’a jamais été mon présent,
« me regarde », il n’est pas pour moi une re-présentation. Le passé d’autrui et
en quelque sorte [’histoire de [’humanité a laquelle je n’ai jamais participé, a
laquelle je n’ai jamais été présent est mon passé. (Levinas, 1991 : 122,132-134).

Ce sont cet éveil et cette hospitalité au Visage et a la Souffrance inconnus et
proches, a la fois, c’est-a-dire révélés, que l’on demande au traducteur d’une
ceuvre singuliére et difficile comme celle de Charlotte Delbo, et notamment du livre
qui convoque a présent notre attention particuliere : Aucun de nous ne reviendra.
Dans son essai Regarding the Pain of Others, Susan Sontag nous présente quelques
réflexions tres pertinentes sur le pouvoir et les limites de ’art photographique et
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du photojournalisme par rapport a la représentation des souffrances des autres.
Elle y affirme que les gens sont souvent incapables de supporter les souffrances
des autres, des blessés de guerre et méme des parents les plus proches. Face aux
images des cruautés commises au Vietnam ou a Sarajevo, par exemple, certains
tenaient a y assister par voyeurisme - tout en étant évidemment en sécurité, a
Uabri de ces atrocités qui ne les concernent pas - mais la plupart d’entre eux
changeaient immédiatement de chaine. C’est vrai que leur réaction immédiate
était plutot une exclamation d’horreur, mais une telle réaction était superficielle,
en fait, mélée d’une certaine indifférence envers les existences tragiques de ces
hommes et femmes lointains, tout en étant leurs Proches dans une perspective
philanthropique ou humanitaire. Rien de tel ne peut avoir lieu quand on se propose
non seulement de lire mais de plonger dans une « réalité » presque hallucinatoire
comme celle que Charlotte Delbo a tenu a partager avec nous : nous les rescapés
des camps, nous, les survivants de toute sorte de maladies physiques et mentales,
ou tout simplement nous, les héritiers de ce chapitre ténébreux de ’Histoire et de
ses légats ineffacables, parmi lesquels s’élévent singulierement les traducteurs des
textes qui composent la « Littérature de la Shoah ».

Aucun de nous ne reviendra n’est pas vraiment un récit mais plutot un réseau de
fragments narratifs, poétiques, philosophiques, autobiographiques qui témoignent
d’une étonnante capacité de l’auteur de ne pas faire de ce témoignage une ceuvre
piteusement plaintive, vindicative ou pleine de rancune envers la vie et les circons-
tances de sa déportation, elle qui n’était pas d’origine juive mais un membre tres
engagé de la Résistance francaise. En fait, comme tant d’autres membres de la
Résistance Francaise, des communistes, des socialistes ou simplement des citoyens
libertaires, Charlotte Delbo a été déportée au camp d’Auschwitz-Birkenau. Parmi
les 230 prisonnieres politiques francaises envoyées a Auschwitz-Birkenau, seules
49 d’entre elles seront rescapées. L’historien Annette Wierviorka a écrit un livre
remarquable sur ce sujet.

Grace a ce pouvoir de compassion vis-a-vis de [’autre souffrant, de son Proche,
"auteur-narrateur se relegue la plupart du temps au second plan, en raison de la
pression des actes de barbarie exercés par les bourreaux des camps sur les femmes
et les hommes qui l’accompagnent dans le camp de Auschwitz-Birkenau, qui
’accompagnent au sens étymologique du mot, c’est-a-dire, qui mangent avec elle
le pain lésineux de leur ration et le pain noir de leurs peines de tous les jours. Ainsi,
ce qui aurait pu devenir un témoin écrit plein d’auto-commisération et de haine
devient plutot une attention infatigable, lucide et courageuse a tout ce qui se passe
autour, mélée d’un sentiment de désespérance souvent stoique et de fraternité
compatissante pour ses compagnons d’infortune, surtout ceux qui tombaient sous
le poids du désarroi et de |’épuisement physique :
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[...] Les hommes suivaient avec peine. Ils étaient chaussés de soques de toile a
semelles de bois qui ne tenaient pas aux pieds. [...] La téte et le cou tiraient les
pieds. Dans leurs visages décharnés, les yeux brilaient, cernés, la pupille noire.
Leurs levres étaient gonflées, noires ou trop rouges et quand ils les écartaient
se voyaient les gencives sanguinolentes. [...] Nous les regardions. Nos mains se
serraient de pitié. Leur pensée nous poursuivait, et leur démarche, et leurs
yeux. (1970 : 34-35) [...] L’homme s’agenouille. Croise les bras. Baisse la téte. Le
kapo s’avance. Il a son baton. [...] Cet homme qu’on bat avec le bruit d’un tapis
qu’on bat. Il compte toujours. Le SS écoute s’il compte. C’est interminable,
cinquante coups de baton sur le dos d’un homme. [...] Sa téte touche le sol.
Chaque coup donne a son corps un sursaut qui le disloque. Chaque coup nous fait
sursauter. [...] C’est interminable et cela résonne, cinquante coups de baton sur
le dos d’un homme. (Delbo, 1970 : 95-96).

On sait bien que parmi les SS et les fonctionnaires nazis qui « travaillaient » aux
camps, il existait un lexique de termes avilissants et dédaigneux pour caractériser
les Juifs et leur condition, notamment le mot « stiick », c’est-a-dire « piéce »,
pour désigner chacun d’eux, les envisageant en fait comme de simples pieces d’un
engrenage a large échelle qui visait a les annihiler en tant que peuple. Cet avilis-
sement systématique ou cette chosification sont toujours présents dans les ceuvres
des auteurs paradigmatiques de la « Littérature de la Shoah » : Robert Antelme,
dans L’Espéce Humaine, Elie Wiesel, dans La Nuit, Sarah Kofman, dans Paroles
suffoquées ou dans son livre posthume Rue Ordener et rue Labat, ou Paul Celan,
dans certains poémes, pour ne citer que quelques-uns des plus marquants. A titre
d’exemple, observons cet extrait du livre de Wiesel :

Et j’étais la, sur le trottoir, a les regarder passer, incapable de faire un
mouvement. Voila le grand rabbin, le dos vodté, le visage rasé, le balluchon
sur le dos. Sa seule présence parmi les expulsés suffisait a rendre cette scéne
irréelle. [...]. Ils passaient devant moi, les uns aprés les autres, les maitres
d’étude, les amis, les autres, tous ceux dont j’avais eu peur, tous ceux dont
j’avais pu rire un jour, tous ceux avec lesquels j’avais vécu durant des années.
Ils s’en allaient déchus, trainant leur sac, trainant leur vie, abandonnant leurs
foyers et leurs années d’enfance, courbés comme des chiens battus. [...]. Nuit
noire. De temps a autre, une détonation éclatait dans la nuit. Ils avaient [’ordre
de tirer sur ceux qui ne pouvaient soutenir le rythme de la course. Le doigt sur
la détente, ils ne s’en privaient pas. L’un de nous s’arrétait-il une seconde, un
coup de feu sec supprimait un chien pouilleux. [...] Pres de moi, des hommes
s’écroulaient dans la neige sale. (2007 : 53, 155-156).
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Pourtant, chez Charlotte Delbo on est singulierement poursuivi par cette voix a
la fois poignante et collective, qui a la force d’un Cheoeur tragique et de ses héros
traqués et vaincus mais jamais subjugués, cela ne flit qu’a cause du regard attentif
et dignifiant de 'auteur, qui les accompagne jusque dans l’abandon supréme : la
mort et la dégradation des corps seuls tombés par terre, avant de devenir cendre
dans les fours crématoires.

Pour Delbo, aussi bien que pour ces autres auteurs, écrire devient alors « devoir
de mémoire », un Dessein, afin de racheter ces hommes et femmes du silence et
de Uoubli, de ’anonymat des corps et des visages, des gestes et attitudes, des
murmures et des confidences, des cris, des larmes, de la détresse et de la mort
solitaire. De méme, pour ses traducteurs, pour [’auteur de la traduction portugaise
en particulier, Joana Morais Varela, dont je souligne l’excellent travail accompli
dans Nenhum de nds hd-de voltar (et aussi dans les deux autres volumes de la
trilogie : Um conhecimento inutil e Medida dos nossos dias). En effet, ’auteur et sa
traductrice partagent les apories dramatiques de la représentation de Uirreprésen-
table de U’expérience vécue, qui s’inscrit dans la structure trés souvent fragmen-
taire du discours, déja présente d’ailleurs chez Primo Levi, par exemple?. Mais dans
Aucun de nous ne reviendra / Nenhum de nos hd-de voltar elle est encore plus
impressionnante, les fragments textuels étant en eux-mémes un véritable langage
métaphorique, ainsi que plusieurs personnages féminins, sans nom et sans visage,
entassés dans cet espace lourd, oppressif et torturant destiné surtout aux femmes
- le camp de Auschwitz-Birkenau. En langue francaise comme en langue portugaise,
ce sont des dizaines de pages qui brilent le lecteur d’un feu glacé, tout au long de
cette sorte de toundra ou les personnages féminins disparaissaient sans laisser de
trace. Les corps agonisants eux-mémes surgissent souvent presque indifférenciés,
fondus dans la méme douleur impartageable et émergeant d’un espace-temps
labyrinthique, immobile, coagulé, que rien ne viendra racheter, nommer, si ce n’est
’écriture de Delbo et de ses traducteurs. En ce sens, la traductrice Joana Morais
Varela accomplit a son tour un devoir de Mémoire par rapport a des millions de
locuteurs de langue portugaise, tout en figurant ’accord profond entre ’hospitalité
spirituelle et fraternelle et les compétences linguistiques et traductives par rapport
a une langue qui lui est a la fois familiére et étrangére, singuliére et collective,
symphonie lugubre d’ou ressort une voix mélancolique mais chaleureuse, faufilée
de silences pleins de sens qui demeureront peut-étre a jamais innommables.
On les écoute ensuite, [’auteur et sa traductrice, en cette voix unique dans les deux
langues : tremblante et forte, angoissée, haletante et pleine d’une compassion qui
n’a jamais ce ton affecté ni doucereux des fraternités faciles.
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Et la nuit est plus épuisante que le jour, peuplée de toux et de rdles avec
celles qui agonisent solitaires, pressées contre les autres qui sont aux prises
avec les chiens, les briques et les hurlements, celles que nous trouverons mortes
a notre réveil, que nous transporterons dans la boue devant la porte, que nous
laisserons la, roulées dans la couverture ou elles ont rendu la vie. Et chaque
morte est aussi légére et aussi lourde que les ombres de la nuit, légere tant elle
est décharnée et lourde d’une somme de souffrances que personne ne partagera
jamais. Et quand le sifflet siffle le réveil, ce n’est pas que la nuit s’acheve, [...]
ce n’est pas la fin de la nuit pour celles qui délirent dans les revirs/ ce n’est
pas la fin de la nuit pour les rats qui attaquent leurs levres encore vivantes/
[...] /c’est la fin de mille nuits et de mille cauchemars*. (Delbo, 1970 : 92-94).

Le texte traduit témoigne d’une grande souplesse et d’une sensibilité exquise
envers le texte original et la densité de son dramatisme existentiel, en faisant
ressortir cette flexibilité exigeante qui s’accorde parfaitement aux structures
grammaticales et prosodiques de la langue portugaise, a la polysémie ou au sens
exquis de certains mots, a la beauté musicale de quelques-autres, au pouvoir de
suggestion des images poétiques aussi bien qu’a U’épaisseur métaphorique des
silences. Or, le travail en filigrane sur le texte, lequel suppose une attention et un
respect amoureux pour la lettre du texte originel, aussi bien que pour celle du texte
de la langue seconde, est une des taches les plus pertinentes de la traductologie :

[cette tache] consiste a expliciter ce qui, dans la traduction, reléve d’autre chose
que de la communication et de la restitution du sens : le travail sur la lettre. C’est
le domaine d’une éthique et d’une poétique de la traduction, dans la mesure ou
éthique et poésie n’existent que dans le respect de la lettre. (Berman, 1993 : 46).

Ainsi, les choix lexicaux aussi bien que les options rythmiques ont été remarqua-
blement beaux et fideles au texte originel. C’est le cas, parmi tant d’autres que
j’aimerais bien citer, de ce long poéme en prose qui clot le livre, ce poéme-élégie
d’une beauté sublime, poignante, inoubliable, dont elle saisit magnifiquement le
rythme croissant jusqu’au climax final ou le poéme s’engouffre, recommence et
s’engouffre a nouveau dans la source mystérieuse de la mémoire de "auteur - ces
beaux printemps révolus ou le bonheur était encore possible, ol tout était musique
et rires et chants sous le soleil - pour revenir a nouveau vers l'oubli et la perte,
vers la mort ; la mort qui vide les yeux, qui tord les doigts, déforme les derniers
mots qui sourdent a peine, fait retomber a jamais la téte exsangue sur la poussiére.
Devant cette élégie en prose, du fond de son essence tragique, 'auteur de la
traduction portugaise arrive a trouver la force des comparaisons, des métaphores,
des anaphores, des énumérations, des interrogations, des assonances et allitéra-
tions, mais aussi celle du rythme saccadé et des ellipses, tout en respectant cette
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défaillance inhérente a tout acte de traduire - cet équilibre difficile entre la parole
indigente et sa magnificence ultime.

Aussi pouvons-nous affirmer que cette traductrice est un véritable disciple de
Ricoeur, du fait qu’elle assume naturellement U'impossibilité de (’absolu linguis-
tique et, par la suite, ’équation qui établit le principe de la différence entre [’adé-
quation et [’équivalence, c’est-a-dire, [’équivalence sans identité. Or, d’aprés
Ricoeur, c’est bien la qui réside le véritable plaisir de traduire. A chaque fois que
le traducteur assume Uirréductibilité entre le soi-méme et U’étranger, il reconnait
ainsi le statut infranchissable de la nature dialogique de [’acte de traduire, et il en
est gratifié. Il en découle que le traducteur peut bien éprouver du plaisir avec ce
que Ricoeur désigne par hospitalité linguistique, c’est-a-dire un état d’esprit ou
son plaisir d’habiter une langue différente, la langue de l'autre, est suppléé par la
joie de recevoir dans sa propre demeure d’accueil, la parole de I’étranger (Ricoeur,
2005 : 19-21). Par ailleurs, selon Ricoeur, la traduction ne nous pose pas seulement
un probléeme intellectuel, théorique ou d’ordre pratique, mais aussi un probleme
éthique : il s’agit essentiellement de conduire le lecteur a auteur et 'auteur au
lecteur, en accomplissant par la méme le devoir d’hospitalité. Ce parti pris éthique
écarte de tout traducteur la peur ou de la haine de U’étranger, lesquelles pourraient
découler du préjugé qui verrai en |’étranger une menace pour son identité linguis-
tique a lui (Ricoeur, 2005 : 41-44).

Loin au-dela des fils, le printemps voltige, le printemps frissonne, le printemps
chante. Dans ma mémoire. Pourquoi ai-je gardé la mémoire ? Pourquoi avoir
gardé le souvenir des rues aux pavés sonores, des fifres du printemps sur les
bancs des marchands de légumes au marché, des fleches de soleil sur le parquet
blond au réveil, le souvenir des rires et des chapeaux, des cloches dans [’air
du soir, des premieres blouses et des anémones ? Ici, le soleil n’est pas du
printemps. C’est le soleil de [’éternité, c’est le soleil d’avant la création. Et
j’avais gardé la mémoire du soleil qui brille sur la terre des vivants, du soleil sur
la terre des blés. [...] Ma mémoire est plus exsangue qu’une feuille d’automne/
Ma mémoire a oublié la rosée/ Ma mémoire a perdu sa séve. Ma mémoire a perdu
tout son sang. / C’est alors que le cceur doit s’arréter de battre - s’arréter de
battre - de battre. [...] Elle a eu tout d’un coup la mort sur son visage, la mort
violette aux ailes du nez, la mort au fond des orbites, la mort dans ses doigts
qui se tordent et se nouent comme des brindilles que mord la flamme, et elle
dit dans une langue inconnue des paroles que je n’entends pas. Les barbelés sont
tres blancs sur le ciel bleu. / M’appelait-elle ? Elle est immobile maintenant,
la téte retombée dans la poussiére souillée. / Loin au-dela des barbelés, le
printemps chante. / Ses yeux se sont vidés / Et nous avons perdu la mémoire. /
Aucun de nous ne reviendra®. (Delbo, 1970 : 180-182).
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De son texte ressort la joie de recevoir chez elle, dans sa demeure, son esprit
et sa langue d’accueil, la demeure et la langue de U’étranger, de ’inconnu qui
devient le Proche par excellence, et peut-étre aussi le Proche de chacun de nous les
lecteurs attentifs de ce texte bifront qui nous parle dans I’éblouissement navrant
de la langue portugaise - jumeau imparfait d’un autre, l’originel, qui nous avait
parlé jadis, dans I’émerveillement déchirant de la langue francaise.
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Notes

1. Francois Bott, L’Express. Voir Delbo (1970 : plat verso).

2. Il convient de souligner que la philosophie de Emmanuel Levinas (1991 : passim) a notamment
inspiré la pensée de Paul Ricoeur et de Jacques Derrida. Levinas nous a aussi laissé des
réflexions tres intéressantes sur la condition du Juif parmi les autres ou la « judéité », ainsi
que U’écrivain Maurice Blanchot, lequel a revu ses propos en quelque sorte antisémites sous
Uinfluence de la pensée de Levinas. Sur le théme de Juifs dans la pensée de Blanchot, voir
Mehlmanéds (2009 : 97-106). Sur les traces de la pensée de Levinas dans |’ceuvre de Ricoeur
et dans celle de Derrida, voir surtout Ricoeur (2005 : p. 17-53) et Derrida (1998 : passim).
Finalement, sur la pluralité sémique du discours littéraire et ’équivalence imparfaite des
mots dans la traduction littéraire, voir Delille et alii (1986 : 7- 45).
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3. Sur les apories de la mémoire et de la représentation de la Shoah, Alessandro Costazza a
notamment affirmé : « Il carattere estremo de la Shoah non constituice tuttavia un problema
solo per la rapprezentazione letteraria, ma mette in crisi anche alcune delle categorie tradi-
zionali dell’estetica , quali ad esempio quele della mimesi e delle catarsi. » [Pourtant, le
caractere extréme de la Shoah ne pose pas seulement de probléme pour la représentation
littéraire, mettant aussi en question quelques catégories traditionnelles de U’esthétique,
comme par exemple celles de la mimesis et de la catharsis.] (Costazza, 2005: 16-17).

4. E a noite é mais cansativa do que o dia, povoada de tosses e estertores com aquelas que
agonizam sozinhas, encostadas as outras que lutam com a lama, os cdes. Os tijolos e os
berros, as que vamos encontrar mortas ao acordar, que havemos de levar para a lama diante
da porta, que ld as havemos de deixar, enroladas no cobertor onde deram a vida. E cada
morta é tao leve e tdo pesada como as sombras da noite, leve de tdo descarnada e pesada de
uma soma de sofrimentos que nunca ninguém hd-de partilhar. E quando o apito apita para
o despertar, n@o é que a noite se acabe/ [...] nd@o é o fim da noite para as que deliram nos
revires/ ndo é o fim da noite para as ratazanas que lhes atacam os ldbios ainda vivos [...] / é
o fim de mil noites e de mil pesadelos. (Delbo, 2018: 82-83).

5. Longe, para ld dos fios, a Primavera esvoaca, a Primavera arrepia, a Primavera canta.
Na minha memodria. Porque conservei eu a memoria? Porqué ter conservado a recordacdo
das ruas com calcadas sonoras, dos pifaros da Primavera nas bancas dos vendedores de
legumes no mercado, dos raios de sol no parqué claro ao acordar, a recordagdo dos risos e dos
chapéus, dos sinos no ar ao fim da tarde, das primeiras blusas e das anémonas? Aqui, o sol ndo
é da Primavera, é o sol da eternidade, é o sol de antes da criacdo. E eu tinha conservado a
memoria do sol que brilha sobre a terra dos vivos, do sol sobre a terra dos trigos. [...] A minha
memoria estd mais exangue do que uma folha de Outono. / A minha memoria esqueceu-se
do orvalho. / A minha meméria perdeu a seiva. A minha memdria perdeu o sangue todo. /
E entdo que o coracao deve parar de bater - parar de bater - de bater. [...] Teve de repente
a morte na cara, a morte violeta nas asas do nariz, a morte no fundo das orbitas. A morte
nos dedos que se torcem e ddo nds como gravetos que a chama morde, e diz numa lingua
desconhecida palavras que ndo compreendo. O arame farpado estd muito branco sobre o
céu azul. / Estava a chamar-me? Agora estd imovel, com a cabeca caida na poeira suja. /
Longe, para ld do arame farpado, a Primavera canta. / Os olhos dela esvaziaram-se. / E nos
perdemos a memoria. / Nenhum de nds hd-de voltar. (Delbo, 2018 : 152-154).
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