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Summary: Colonial heroes have occupied a dominant position in the French and British 
imagination since the beginning of the nineteenth century. The explorers (Caillié, Laing, 
Richardson, Livingstone, Duveyrier) and the philanthropists (Wilberforce, Lavigerie and, 
to a certain extent, Savorgnan de Brazza) were followed by the conquerors (Gordon, 
Roberts, Kitchener, Faidherbe, Marchand), who were themselves replaced, once the phase 
of conquest had been completed, by the ‘proconsuls’ (Lugard, Lyautey). Famous until the 
colonies’ independence, disparaged afterwards, these heroes of European expansion have 
seldom been the object of thorough historical analysis. This article, and above all the thesis 
on which it is based, seek to fill this gap, offering a detailed study of the socio-economic, 
cultural and political processes which enabled the emergence of these ‘celebrities’ of the 
colonial adventure, which they have embodied right up to our day. Some paths are also 
explored to evaluate the tangible effect of these representations on the general public, 
making particular use of the print runs of books which guaranteed their promotion.

Keywords: Imperial and Commonwealth history, colonial history, imperial heroes, exemplary 
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français et britanniques de la conquête de l’Afrique 
à la Seconde Guerre mondiale

Résumé : Les héros coloniaux ont occupé une place prépondérante dans l’imaginaire 
français et britannique depuis le début du XIXe siècle. Aux explorateurs (Caillié, 
Laing, Richardson, Livingstone, Duveyrier) et aux philanthropes (Wilberforce, 
Lavigerie et, dans une certaine mesure, Savorgnan de Brazza) ont succédé les 
conquérants (Gordon, Roberts, Kitchener, Faidherbe, Marchand), eux-mêmes 
remplacés, la phase de conquête achevée, par les « proconsuls » (Lugard, Lyautey). 
Célébrés jusqu’aux indépendances, décriés après, ces hérauts de l’expansion 
européenne ont rarement fait l’objet d’analyses historiques approfondies. Cet 
article, et surtout la thèse dont il procède, souhaitent combler cette lacune 
en offrant une étude détaillée des processus socio-économiques, culturels 
et politiques qui ont permis l’émergence de ces «  célébrités » de l’aventure 
coloniale, qu’ils ont incarnée jusqu’à nos jours. Des pistes sont aussi explorées 
pour évaluer l’effet réel de ces représentations sur le grand public, notamment 
grâce aux chiffres de tirage de livres ayant assuré leur promotion.
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Par sa rapidité et par l’étendue des territoires annexés, la conquête de l’Afrique, 
qui vit la France et la Grande-Bretagne se tailler la part du lion en seulement 
quelques décennies, représente l’un des épisodes majeurs de l’histoire coloniale 
des deux pays. L’Afrique est aussi le continent sur lequel nombre de destins 
coloniaux se sont forgés, au cours de son exploration, de sa conquête et de son 
administration par les puissances européennes. Certaines de ces figures sont 
devenues légendaires, emblématiques de l’impérialisme triomphant de la fin du 
XIXe siècle et de la première moitié du XXe, qui s’est imposé par un mélange 
de propagande et d’engouement spontané nourri de prestige, d’intérêts bien 
servis et d’idéaux. Incarnation hautement symbolique du contact hiérarchisé 
entre métropoles et périphéries, le héros colonial a longtemps occupé une 
place particulière dans les imaginaires européens (MacKenzie, 1992). Il est une 
expression majeure de la « culture coloniale » ou du « popular imperialism » tels 
qu’ils ont été décrits et commentés depuis le début des années 19801, bien que 
leur influence sur les mentalités métropolitaines n’ait pas encore été définie de 
manière incontestable (Porter, 2004). En dépit de l’attention soutenue apportée 
aux manifestations culturelles de l’impérialisme depuis une vingtaine d’années, 
le héros colonial en tant que catégorie a fait l’objet de peu d’études approfondies 
de ses modalités de développement2 : peut-être a-t-il été victime de l’évidence ? 
La thèse de doctorat de l’auteur de cet article (qui en résume certains de ses 
arguments et résultats) tente de combler cette lacune, tout en contribuant au 
débat relatif à l’effet réel de ces représentations sur le grand public.3

L’hypothèse de départ établit que ces «  héros coloniaux  », loin d’être 
spontanément apparus dans la culture populaire, résultaient de différents 
processus de «  sélection  » et de «  promotion  » qui participaient de deux 
phénomènes distincts mais étroitement liés : non seulement ils rendaient leurs 
exploits réels ou supposés en adéquation avec les attentes et les convictions de 
l’époque, mais ils contribuaient aussi à modifier ces attentes et ces convictions à 
mesure que leurs « légendes » pénétraient l’imaginaire collectif, selon un mode 
opératoire qui présente certains traits de l’hétérogonie des fins. Ce nouveau 
régime de l’héroïsme apparaît au moment même où les progrès techniques 
et socioculturels fondamentaux de la seconde moitié du XIXe siècle changent 
les modalités de passage du statut d’individu à celui de héros. L’expansion 
de la presse et le développement de l’édition grand public, rendus possibles 
par l’explosion de l’alphabétisation et une plus grande prise de conscience 
politique, l’épanouissement sans précédent des médias grand public et leurs 
répercussions culturelles et enfin l’expansion coloniale rapide due à des 
progrès sans précédent dans les transports, l’armement et les communications, 
facilitèrent la tâche des potentiels «  promoteurs de héros  », à un moment 
où la valeur de l’excellence et de la singularité subissait des transformations 
profondes (Centlivres, 1998  ; Heinich, 2005  ; Venayre, 2002). Enfin, les 
occasions de transformer un événement en action héroïque, et de pérenniser 
cette transfiguration, se sont aussi multipliées au cours de la période grâce à 
l’apparition de nouvelles méthodes et occasions de célébration.

Mais d’abord, qu’est-ce qu’un héros  ? Le latin heros, qui a donné le mot 
français et l’anglais hero, s’appliquait à des demi-dieux (fruits de l’union 
entre un dieu et une mortelle) et, par extension, à des hommes de grande 
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valeur. Le grec hêrôs, dont provenait le mot latin, désigna d’abord les chefs 
militaires de la guerre de Troie, avant de s’appliquer également aux « demi-
dieux  » puis aux hommes élevés au statut de demi-dieux après leur mort 
(Rey, 1998 : vol. 2, 1711). Pausanias rapporta que les habitants de Marathon 
vénéraient ceux qui étaient morts au combat et qu’ils les appelaient héros 
(Oxford English Dictionary, 2e édition, article ‘hero’), ce qui marque le rapport 
étroit à la mort qu’entretient l’héroïsme et qui perdurera jusqu’aux temps 
coloniaux. Clairement belliqueux, le sens étymologique du mot s’est parfois 
atténué sous l’effet du caractère exemplaire des individus ainsi désignés. Le 
héros devient ainsi un individu exceptionnel, dont les actions hors du commun 
méritent l’admiration, ce qui du même coup multiplie son champ d’action et 
d’exemplarité. Ainsi, l’écrivain britannique Thomas Carlyle distingua au milieu 
du XIXe siècle six catégories de héros : divinité, prophète, poète, prêtre, homme 
de lettres et roi (Carlyle, 1838). Max Weber a bien montré l’étroite association 
entre héroïsme et charisme, cette dernière qualité plaçant le héros dans une 
position hiérarchique supérieure renforçant son exemplarité et son caractère 
exceptionnel (Weber, 1978 : vol I, 241-5).

Catégoriser le héros colonial n’est pas chose aisée car ses critères qualitatifs ne 
sont pas immanents (notamment si l’on en juge par le retournement de valeurs 
opéré depuis les décolonisations), et la catégorie englobe potentiellement une 
large variété de domaines d’exemplarité – militaire bien sûr, mais aussi religieuse, 
altruiste ou même administrative. Pour éviter tout risque d’anachronisme, cette 
recherche considère comme héros colonial tout individu qui était représenté 
comme tel pendant la période étudiée : le regard des contemporains, sanctionné 
par le goût du public, primera sur toute conception théorique ou abstraite de 
l’héroïsme colonial. En termes pratiques, cette définition inclut toute personne 
qui a occupé à au moins une reprise une place prépondérante dans la presse, 
qui a fait l’objet d’au moins deux biographies, et dont le souvenir a été célébré 
par une variété de commémorations municipales, régionales ou nationales, 
ainsi que par des statues, gravures, peintures et objets de collection qui lui 
assuraient une large renommée dans son pays d’origine. Une telle approche 
quantitative s’est révélée nécessaire car l’image et les valeurs portées par ces 
héros ont évolué au gré des décennies, ce qui aurait rendu hasardeuse toute 
tentative de définition essentialiste. Plusieurs générations se sont écoulées 
entre un Livingstone et un Lyautey, modifiant l’horizon d’attente du public et, 
partant, les contours des légendes héroïques qui se sont développées autour de 
leur personnage. 

La sélection et la mise en avant de ces figures impliquaient principalement deux 
types de « promoteurs de héros ». Au premier niveau, les hommes de terrain 
tels que les journalistes, correspondants de guerre, artistes, biographes et 
hagiographes (aidés de leurs agents, éditeurs et collègues influents) en charge 
de la production et de la diffusion des supports qui allaient établir ou renforcer 
la notoriété du héros. La quantité et la durée de ces initiatives commerciales 
(facteurs décisifs pour assurer la transformation d’un parcours individuel en 
destin héroïque) dépendaient en dernière analyse de la réaction du public : un 
sujet qui n’était pas parvenu à attirer l’attention des acheteurs potentiels était 
rarement repris par d’autres auteurs ou journalistes. Ces hommes de terrain 
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étaient relayés ou soutenus par des « promoteurs de héros » de deuxième 
niveau, hommes de pouvoir (souvent dans l’opposition) qui souhaitaient dans 
la plupart des cas promouvoir l’expansion coloniale grâce à ces exemples 
incarnant le dynamisme, la vigueur nationale et l’exotisme procurés par l’action 
ultramarine. Dans certains cas, ces promoteurs de deuxième niveau pouvaient 
obéir à une inspiration ouvertement anti-gouvernementale, comme lors de 
l’assassinat du Général Gordon (voir plus bas) ou lors du retour du commandant 
Marchand en France après l’affaire de Fachoda (Sèbe, 2007b). 

Le héros colonial de la conquête de l’Afrique résulte d’abord de conditions 
historiques particulières, sans lesquelles il aurait eu peu de chances 
d’apparaître. La figure de l’explorateur bénéficie du prestige grandissant 
conféré à la connaissance géographique de nature scientifique, et de la curiosité 
d’un public toujours plus cultivé pour les dernières terrae incognitae du globe. 
Celle du religieux profite souvent de la vigueur de l’effort missionnaire et 
du succès des mouvements philanthropiques et anti-esclavagistes qui, après 
l’abolition de l’esclavage dans les possessions européennes, se tournent vers 
la question de l’esclavage intra-africain (surtout au Royaume-Uni). Le militaire 
sur place (déclinaison majeure du «  man on the spot  » des Britanniques) 
saisit les occasions offertes par la relative liberté dont il jouit sur le terrain, 
loin des regards scrutateurs de ses ministres de tutelle à Paris ou à Londres 
(Kanya-Forstner, 1969  ; Robinson et Gallagher, 1961). Cela est d’autant plus 
vrai qu’en établissant le triomphe de la diplomatie sur la guerre, le monde 
occidental hérité du Congrès de Vienne renforce l’attrait de l’outre-mer pour 
les militaires désireux de briller par des faits d’armes. Cette conjoncture, 
qui entretient un rapport étroit avec la conquête de l’Afrique, augmente 
singulièrement la proportion de militaires au sein des héros coloniaux. Ces trois 
catégories (l’explorateur, le missionnaire et le militaire) profitent tout au long 
de la période du succès grandissant de l’idéal de la « mission civilisatrice », 
particulièrement prévalent en France (Conklin, 1997), mais jamais non plus 
absent de l’argumentaire britannique (voir l’ouvrage à paraître de Alison 
Twells). Enfin, un quatrième type apparaît au début du XXe siècle, certes moins 
flamboyant et moins universellement célébré, mais qui participe complètement 
de l’idéal de la « mission civilisatrice » : l’administrateur colonial. 

Comment la place du héros colonial dans les sociétés française et britannique 
s’est-elle développée et consolidée au point que l’on puisse y distinguer une 
catégorie à part entière  ? Les progrès techniques de la seconde révolution 
industrielle sont un facteur déterminant non seulement parce qu’ils rendent 
possible la conquête de l’Afrique par des puissances européennes (et, partant, 
le développement d’une geste associée), mais aussi parce qu’ils offrent de 
nouveaux vecteurs capables de propager et de consolider les réputations de ces 
héros auprès des publics métropolitains. Les progrès de la prophylaxie tropicale, 
des transports et des moyens de communication permettent un meilleur accès 
à l’Afrique, qui à son tour rend possibles des explorations plus approfondies 
de l’intérieur du continent. Volontairement ou par hasard, ces dernières 
débouchent souvent sur de nouvelles conquêtes4. Celles-ci déclenchent à leur 
tour une série de mécanismes qui facilitent le développement de légendes autour 
des «  bâtisseurs d’empire  », tant dans les colonies nouvellement conquises 
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que dans les métropoles. Parce qu’elle fournit de larges espaces où une forme 
d’urbanisation à l’européenne peut se développer ex nihilo, l’expansion des 
domaines coloniaux permet d’inscrire dans l’espace géographique les « grands 
noms  » de la conquête  : rues, avenues, places, hôpitaux, villes coloniales 
(Brazzaville, Lyauteyville, Fort-Lamy, Livingstone, Stanleyville, etc.) ou même 
pays (les deux Rhodésies) commémorent les conquérants qui les ont fait 
naître dans leur forme européenne (Sèbe, 2007a : 40-4). Dans les métropoles, 
la croissance urbaine générée par l’exode rural et la révolution industrielle 
crée de nouvelles occasions de conférer à des rues, axes routiers ou bâtiments 
officiels (écoles, lycées) des noms empruntés à la geste coloniale de l’époque 
(de Brazza, Marchand, Lyautey, Laperrine, de Foucauld en France, Livingstone, 
Gordon et Kitchener en Grande-Bretagne, voir Sèbe, 2007a : 46-7), et ce à un 
moment où les références à l’Empire intègrent le système symbolique urbain 
métropolitain (Aldrich, 2002). En outre, la « statuomanie » de l’époque (pour 
reprendre le néologisme de Maurice Agulhon), indissociable du développement 
urbain, offre de nombreuses possibilités d’inscrire dans l’espace quotidien la 
mémoire glorifiée des héros coloniaux, grâce à de nombreuses statues (Sèbe, 
2007a : 44-6) qui soutenaient la « pédagogie de l’exemple » qui apparaît en 
force sous la Troisième République (Agulhon, 1978 : 148-9).

Cette période marquée par une extension du champ de dissémination de 
la connaissance (notamment grâce aux progrès de l’alphabétisation) était 
également propice à une meilleure diffusion de matériel culturel assurant la 
promotion des héros coloniaux. Les institutions les plus précoces et actives dans 
ce domaine furent les sociétés de géographie, telles la Société de Géographie de 
Paris ou la Royal Geographical Society de Londres qui jouèrent le rôle de tribunes 
d’où explorateurs et géographes attirèrent l’attention du public cultivé vers 
l’Afrique et, ce faisant, vers ceux qui l’exploraient au péril de leur vie (Lejeune, 
1993 et Driver, 2001). Les nombreuses récompenses qu’elles pouvaient octroyer, 
communications solennelles qu’elles organisaient et dont elles publiaient 
les comptes-rendus, et surtout leurs nombreux contacts privilégiés avec des 
mécènes ou de hauts fonctionnaires au sein des gouvernements, ont fait d’elles 
des organismes de soutien intellectuel, financier et logistique majeurs pour 
les « explorateurs héroïques » tels que René Caillié, David Livingstone, Henry 
Morton Stanley, Pierre Savorgnan de Brazza ou Henri Duveyrier5. De manière 
plus générale, la promotion des héros coloniaux auprès du grand public a 
grandement bénéficié des progrès techniques de la presse, dont les effets sur 
le public furent démultipliés à la fois par les progrès de l’alphabétisation et par 
la diminution du prix du papier et l’amélioration des techniques d’impression et 
de diffusion. Dans un domaine contigu, l’édition vivait une phase d’expansion 
qui permit de produire et distribuer rapidement des ouvrages à la gloire des 
grandes figures coloniales, ce qui assurait la pérennité de ces réputations 
tout en procurant des bénéfices considérables aux maisons d’édition.6 La plus 
grande diffusion des gravures (en tant que décoration murale ou illustration de 
journal ou de magazine), puis la photographie et, surtout, le pouvoir évocateur 
du cinéma (vers la fin de notre période) complètent l’éventail des nouvelles 
technologies qui permirent le développement et le succès de légendes autour 
de héros coloniaux.
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La recherche menée par l’auteur de cette communication montre que ces progrès 
fondamentaux dans la diffusion de l’information furent utilisés par différents 
types de nouveaux acteurs au sein de ces marchés récemment apparus. L’action 
conjointe d’une variété de protagonistes (aux intérêts souvent distincts) a assuré 
un écho considérable à ces héros au sein des sociétés française et britannique. La 
catégorie la plus directement impliquée est celle des « bénéficiaires directs » de 
ces nouveaux marchés, créateurs d’œuvres narratives qui souhaitaient tirer profit 
de l’intérêt du public pour les thèmes héroïques. Biographes et hagiographes (la 
limite entre les deux types de production est parfois ténue) sont naturellement 
les premiers à tenter d’anticiper ou satisfaire les goûts des acheteurs potentiels 
de leurs œuvres. Le cas de George Warrington Steevens à la suite de la campagne 
de la reconquête du Soudan anglo-égyptien (1896-8) est à cet égard révélateur : 
le pionnier de la légende de Kitchener, qu’il a vigoureusement propulsée sur 
le marché britannique avec la collaboration de son éditeur, le conservateur 
et impérialiste William Blackwood, a joué le rôle de faire-valoir en espérant 
retirer un profit commercial et personnel de son action. La correspondance entre 
l’éditeur et le biographe de la « Sudan machine » (comme il appelait Kitchener) 
montre que l’auteur et son éditeur cherchaient à provoquer un succès rapide, 
allant même jusqu’à ouvertement espérer qu’ils « arriveraient à enfoncer le clou 
dans la bonne direction cette fois-ci »7! Grâce à une habile combinaison entre sa 
célébrité conférée par le Daily Mail (dans lequel il publiait ses dépêches du Front 
soudanais) et une large campagne de promotion directe de son ouvrage auprès 
de la presse britannique et des libraires, Steevens parvint à s’imposer comme 
l’écrivain « par qui la légende de Kitchener s’empara de l’opinion publique » 
(Begbie, 1915 : ch. VI), jugement justifié par le succès de son ouvrage-clé With 
Kitchener to Khartoum (Steevens, 1898), vendu à 237 812 exemplaires en moins 
de deux ans (Sèbe, 2007a : 287-8). L’entreprise fut donc un succès total pour 
Steevens, non seulement parce qu’elle l’établit durablement parmi les grands 
« écrivains de l’Empire », mais aussi parce qu’elle généra des droits d’auteur 
considérables (l’équivalent de cent cinquante mille livres sterling en 2002) et lui 
permit d’améliorer les conditions de publication de ses ouvrages suivants (Sèbe, 
2007a : 300-4). Des exemples similaires apparaissent dans les cas de la légende 
attachée à la figure du général Gordon (surtout dans les années qui suivirent sa 
fin tragique à Khartoum, le 26 janvier 1885), ou dans celle du Capitaine Marchand 
en France, où les biographies de circonstance produites par des auteurs tels que 
Michel Morphy, Jules Poirier, Paul d’Ivoi ou Paul Bourdarie obtinrent un vif succès 
(Sèbe, 2007a : 100-3).

Bien que moins dépendants du « marché de la célébrité » que les biographes, 
les journalistes pouvaient aussi jouer un rôle déterminant dans la promotion 
des héros coloniaux, par l’entremise d’articles biographiques, d’éditoriaux 
ou d’entretiens (cette dernière méthode devenant très à la mode en Grande-
Bretagne grâce à l’impulsion de W.T. Stead et du courant du New Journalism dans 
les années 1880). Toujours du côté britannique, les correspondants de guerre 
ou artistes de guerre, dont le rôle ne cessait de croître depuis la Guerre de 
Crimée, pouvaient aussi contribuer à présenter sous un jour héroïque les actions 
de chefs militaires sur le terrain, valorisant du même coup leur propre rôle de 
témoins (et ce bien qu’ils aient parfois eu à essuyer le mépris des officiers). Le 
caractère héroïque des explorateurs, militaires ou missionnaires était renforcé 
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à l’occasion par les premiers photographes, dont les images (presque toujours 
mises en scène, à cause des contraintes d’exposition) tentaient de souligner le 
caractère hors du commun de leurs modèles. Le phénomène se renforcera avec 
l’apparition du cinéma, qui permet une mise en scène d’apparence réaliste 
des hauts faits des héros coloniaux, comme cela fut illustré par les cas de Léon 
Poirier, promoteur de Charles de Foucauld et Savorgnan de Brazza au travers de 
ses films L’Appel du Silence (1936) et Brazza ou l’épopée du Congo (1939), ou 
de Marmaduke Arundel Wetherell avec Livingstone (1925), Berthold Viertal avec 
Rhodes of Africa (1936) ou Henry King avec Stanley and Livingstone (1939). 

Plus en amont, les éditeurs de presse et de livres ou les producteurs de films, 
toujours à l’affût de sujets susceptibles d’attirer les faveurs du public, contribuaient 
volontiers aux phénomènes de mode autour de certains sujets, notamment à 
cause des effets d’imitation engendrés par la concurrence grandissante. Certains 
éditeurs positionnés politiquement n’hésitaient pas à publier des pamphlets de 
circonstance, comme William Blackwood et son Egyptian Red Book (Halkett, 1885), 
publié peu après l’assassinat du général Gordon à Khartoum, et destiné à affaiblir 
le gouvernement de William Gladstone. Enfin, parmi les « bénéficiaires directs » 
d’un processus de célébration réussi, on comptait parfois les héros eux-mêmes 
qui, selon les circonstances, pouvaient se limiter à apprécier la reconnaissance 
de leur travail et le prestige qui s’ensuivait, ou même en tirer un profit plus 
direct. Ainsi, la carrière du Commandant Marchand fut accélérée à son retour de 
Fachoda pour raisons politiques. 

Le bénéfice potentiel que pouvait procurer un héros colonial apprécié du public 
ne se limitait pas aux catégories énumérées ci-dessus : certains « bénéficiaires 
indirects » pouvaient espérer retirer un avantage indirect mais néanmoins réel 
de la popularité de ces héros. Les hommes politiques étaient les plus nombreux 
et fréquents de ces « bénéficiaires indirects ». Si les circonstances s’y prêtaient, 
le héros colonial pouvait être instrumentalisé, sa célébrité étant généralement 
utilisée au détriment du gouvernement en place. Cela fut notamment le cas 
lorsque Lord Salisbury, à la tête de l’opposition conservatrice au gouvernement 
de W.E. Gladstone, utilisa le pouvoir évocateur de la figure du Général Gordon 
en tant que «  martyr de Khartoum  », pour affaiblir la position du Premier 
ministre. En rendant le chef des Libéraux responsable de la fin tragique de 
Gordon, Salisbury parvint à ternir durablement leur réputation  : Gladstone, 
autrefois connu comme le G.O.M. (« Grand Old Man »), devint ainsi le M.O.G. 
(« Murderer of Gordon »). En France, le retour du Capitaine Marchand après 
l’épisode humiliant de Fachoda fut utilisé par les nationalistes comme un 
moyen d’affaiblir le gouvernement républicain qu’ils vouaient aux gémonies. 
Certains agitateurs souhaitaient même répéter avec Marchand la malheureuse 
tentative de coup d’état tentée par Paul Déroulède quelques mois plus tôt 
(Sèbe, 2007b  : 35). Dans d’autres cas, certains hommes politiques avaient à 
cœur de promouvoir des intérêts conformes à ceux des coloniaux eux-mêmes, 
et utilisaient volontiers les héros de l’empire pour justifier leurs appels en 
faveur de l’expansion coloniale, ou pour susciter de nouvelles vocations. Cette 
catégorie de « bénéficiaires indirects » est à la fois la plus assidue et la plus 
naturelle, les intérêts des tenants de l’expansion coloniale se confondant 
souvent avec ceux des héros eux-mêmes. 
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A plus long terme, la célébrité de certains héros coloniaux a été considérablement 
utilisée par des mouvements religieux pour mieux justifier leur poussée 
prosélyte en Afrique : figure tutélaire des protestants, David Livingstone inspira 
largement l’élan missionnaire vers l’intérieur de l’Afrique, ce que Monseigneur 
Lavigerie et Charles de Foucauld firent chez les catholiques français. A mesure 
que les générations se succédaient, la mémoire des héroïques pionniers donnait 
également une illusion d’enracinement aux colons et administrateurs. Le Général 
Gordon était ainsi largement commémoré à Khartoum : outre une statue en 
position centrale, un établissement éducatif (aussi appelé l’Eton du Soudan 
anglo-égyptien) et une chapelle de la cathédrale portaient son nom. Enfin, les 
héros coloniaux offrirent à plusieurs générations de partisans de l’effort colonial 
ou de jaloux défenseurs de la fierté nationale (notamment en France, après que 
les nationalistes avaient rejoint la cause coloniale) des exemples évocateurs 
de ce qu’ils décrivaient comme une « épopée coloniale ». De toute évidence, 
ils ont aussi été une source d’inspiration pour des générations de militaires 
coloniaux, religieux et administrateurs qui se considéraient leurs héritiers.

L’héritage des héros coloniaux était d’autant plus facile à revendiquer que 
les valeurs qu’ils incarnaient (souvent au prix d’interprétations plus ou moins 
libres de leur vie et de leurs accomplissements) paraissaient indiscutables : leur 
courage face à l’adversité, leur dévouement à la cause de la grandeur nationale 
et leur force de caractère hors du commun en faisaient des exemples prisés des 
éducateurs. Les livres de classe faisaient volontiers écho à ces Exempla Magistra 
Vitae (pour reprendre le concept de Cicéron), vantant leurs efforts pour libérer 
les esclaves (au travers de Monseigneur Lavigerie et surtout de Savorgnan de 
Brazza) et présentant leur action comme une partie intégrante d’une « mission 
civilisatrice  » vantée sans réserve (Sèbe, 2007a  : 178-9). Des ouvrages pour 
les cours préparatoires en histoire de France (comme ceux de Brossolette en 
1907 ou Guiraud en 1914) mettaient l’accent sur le rôle de ces héros en tant 
que libérateurs d’esclaves et se délectaient à mentionner la vénération que 
les populations  ainsi « libérées » leur vouaient. La propagande à la gloire 
de l’empire allait bien sûr au-delà des salles de classe et pouvait atteindre 
par exemple les cinémas. Le cinéaste Léon Poirier a clairement exprimé son 
souhait de promouvoir l’exemplarité des héros coloniaux qu’il célébrait auprès 
des nouvelles générations, dans un souci éducatif  : l’épigraphe de son livre 
Pourquoi et comment je vais réaliser l’Appel du Silence (consacré à Charles 
de Foucauld) prônait «  le développement du pays par le développement des 
consciences » (Poirier, 1935 : 3), un processus qui passait d’après lui par une 
meilleure promotion des hauts faits de « l’ermite du Sahara ».

Bien que certaines qualités aient été universellement «  partagées  » par les 
héros coloniaux (telle la supériorité morale et intellectuelle sur les populations 
africaines, jugée quasi innée), les raisons de leur exemplarité variaient 
en fonction de l’idéal qu’ils incarnaient. Ainsi, les héros militaires étaient 
fréquemment présentés comme d’habiles tacticiens ou d’efficaces meneurs ou 
recruteurs de troupes locales. Chez les religieux, la capacité de leur exemple 
spirituel à attirer ou fasciner les populations africaines était très appréciée, de 
même qu’une conception poussée de l’altruisme. Chez les administrateurs, la 
faculté d’imposer « l’ordre » dans un milieu supposé enclin au « désordre » était 
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fondamentale, ainsi que leur capacité à générer la coopération des populations 
gouvernées. Toute anecdote désobligeante relative à la vie privée des héros 
était soigneusement omise : ainsi, le goût prononcé pour les plaisirs de la chair 
des membres de la mission Marchand (aujourd’hui attestés par le journal de 
Moïse Landeroin, publié en 1996) sont restés ignorés jusque récemment. 

L’aptitude du héros à incarner les vertus du « génie colonisateur » restait bien 
entendu un dénominateur commun. Cela fut particulièrement le cas lorsque 
d’anciens rivaux cherchaient à surmonter des querelles passées  : la fin des 
années 1920 vit les Britanniques rendre hommage au Maréchal Lyautey, et 
« à travers lui, à l’Empire français d’Afrique » (Lord Buxton8), tandis que la 
figure de l’administrateur Lord Lugard (arrivé trop tard pour devenir un héros 
colonial traditionnel en Grande-Bretagne) devenait objet de curiosité au sein 
des milieux coloniaux français. Les qualités louées par la légende tendaient 
aussi à épouser les préoccupations de l’époque. On constate par exemple que 
l’Entente cordiale diminue la valeur de la résistance face au « rival en affaires 
coloniales », et que l’on souligne plus volontiers la capacité diplomatique du 
protagoniste qui permit d’éviter une confrontation lourde de conséquences.

A l’instar des sociétés dont ils étaient issus, les héros coloniaux ne sortirent 
pas indemnes des deux conflits mondiaux. Dans un premier temps, la Première 
Guerre mondiale généra son lot de nouveaux héros, du glorieux commandant 
(Foch, Joffre, Pétain, etc.) à l’humble mais admirable « poilu », qui du même 
coup renvoyaient les héros coloniaux à un autre âge. Dans un même mouvement, 
la guerre affaiblit de manière significative les idéaux humanistes sur lesquels 
se fondaient largement la légitimité des grandes figures de l’Empire. Alors que 
des ouvrages tels que Heart of Darkness (Joseph Conrad, 1899) ou Les Déracinés 
(Claude Farrère, 1906) avaient déjà égratigné la bonne conscience coloniale 
vers la fin de la Belle Epoque, la Grande Guerre renforce la portée de ce genre 
d’attaque  : on voit paraître après 1918 de sévères jugements à l’encontre 
des anciennes figures vénérées, à l’instar d’un Lytton Strachey présentant le 
Général Gordon sous des traits peu flatteurs (Strachey, 1918). Dans le même 
temps, un processus exactement contraire prenait forme : l’entre-deux-guerres 
fut aussi marqué par une renaissance de l’héroïsme colonial, à un moment où 
la Grande-Bretagne et la France se raccrochaient à leur empire colonial dans 
l’espoir de se rassurer face aux périls grandissants qui se dessinaient à l’est. Le 
succès du thème saharien en France dans les années 1930 (Sèbe, 2007a : 106-7) 
s’accompagne ainsi d’un intérêt renouvelé pour les héros coloniaux des deux 
côtés de la Manche. Le cinéma décrit leurs actions de manière passionnée et 
évocatrice, comme nous l’avons vu plus haut. Mais cette embellie ne fut que 
de courte durée. En remettant radicalement en cause l’ordre colonial établi 
(notamment à cause de l’Occupation) et en achevant de discréditer le système 
de valeurs qui avait soutenu les bâtisseurs d’empire, la Seconde Guerre mondiale 
et surtout les décolonisations sonnent le glas du héros colonial tel qu’il s’est 
développé entre le milieu du  XIXe siècle et la fin des années 1930. Quelques-
uns subsisteront sous des formes amendées, comme le romantique Lawrence 
d’Arabie (dont la postérité fut durablement renforcée par le succès du film 
éponyme de David Lean en 1962) ou l’ascète saharien Charles de Foucauld, bien 
connu des amoureux du désert et de la contemplation religieuse. Néanmoins, 
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les décolonisations renvoient à un passé désormais souvent décrié l’idéal du 
héros colonial, dont le cycle s’achève sur ces mutations qui ne parviennent pas 
à lui redonner sa popularité triomphante d’antan. 

Notes
1 Une abondante historiographie s’est développée, d’abord en Grande-Bretagne, puis en France, 
dans le sillage du travail pionnier de John MacKenzie (1984 ; 1986 ; 1992). Bernard Porter (2004) et 
Andrew Thompson (2005) ont marqué les discussions du concept de « popular imperialism », dont 
l’applicabilité dans le cas français est abordée dans l’ouvrage dirigé par Tony Chafer et Amanda 
Sackur, Promoting the Colonial Idea (2002). En France, on notera la trilogie dirigée par Pascal 
Blanchard, Sandrine Lemaire et Nicolas Bancel (2003, 2004 et 2006), ainsi que, par les mêmes, 
Culture coloniale en France : de la Révolution française à nos jours (2008). On peut aussi citer 
Jacques Marseille (1986), et Alain Ruscio (1996 ; 2001).
2 A l’exception de la brillante, mais courte étude de John MacKenzie, « Heroic myths of Empire », 
(1992 : 109-138).
3 Le présent article condense certains résultats présentés in extenso dans une thèse doctorale 
consacrée aux héros coloniaux français et britanniques ayant agi en Afrique entre 1870 et 1939, 
soutenue par l’auteur à l’université d’Oxford en septembre 2007 (Sèbe, 2007a) et consultable à la 
bibliothèque bodléienne de l’université d’Oxford. Par ailleurs, un ouvrage présentant les résultats 
de cette recherche est en cours de réalisation.
4 Pour une discussion du lien entre exploration et impérialisme, voir Felix Driver (2001) et Dane 
Kennedy (2007).
5 Pour l’exemple de Henri Duveyrier, on se référera au travail (non publié) d’Emmanuelle Mambré, 
Henri Duveyrier, explorateur du Sahara (1840-1892), mémoire de maîtrise à l’université de Provence 
sous la direction d’Hélène Claudot-Hawad et Marceau Gast, 1992 ou, plus récemment, celui de 
Dominique Casajus (2007).
6 Cette section se réfère essentiellement aux travaux produits dans le cadre de l’histoire de la presse et 
de l’édition, à laquelle le lecteur est invité à se référer pour une analyse plus détaillée des phénomènes 
évoqués. L’histoire de l’édition offre des outils de compréhension de ce phénomène fondamental pour 
expliquer le succès et la longévité des héros coloniaux dans l’imaginaire collectif. Voir en particulier : 
Kalifa (2001), Hobsbawm (1968), Fraser (1981), Lyons (1987), Weedon (2003), et Finkelstein (2003).
7 National Library of Scotland, Archives Blackwood, MS 30386, Private Letter Book, p.220, William 
Blackwood to Christina Steevens, 29 septembre 1898.
8 Discours prononcé à l’occasion de la remise de la médaille d’Or de l’African Association au 
Maréchal Lyautey, publié dans The African World, 8 décembre 1928.
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