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Résumeé : Eyeless in Gaza de Aldous Huxley et The Waves de Virginia Woolf sont
traduits en francais en 1937 ; en septembre, deux chroniques littéraires rendent
compte de ces publications dans L’insurgé, un journal politique d’extréme
droite ; elles sont signées Maurice Blanchot. Le jeune critique s’est vivement
positionné contre le Front populaire [’année précédente mais, en s’intéressant
a Huxley, il cherche a sortir d’une opposition frontale avec les milieux
intellectuels de gauche ; il laisse de c6té la veine polémique et développe
une réflexion sur la définition d’une ligne commune des intellectuels face a
la menace nazie. Tout en donnant sa préférence a Woolf, Blanchot dépasse la
question strictement politique vers sa mise en perspective dans [’Histoire :
lutter contre le nazisme passe par la nécessaire remise en cause de la figure
du destin en politique ce qui, comme le pense Huxley, oblige a repenser la
notion de peuple héritée de la Révolution francaise ; mais, pour Blanchot
l’art de Woolf en est la démonstration, il faut encore se donner les moyens
de construire autrement [’identité individuelle. L’analyse de Blanchot s’attache donc a
démontrer chez Virginia Woolf une conception du roman encore inapercue, plus proche
de Mallarmé que de Proust, ou ’individualisme n’est plus d’actualité en littérature.
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Summary: Aldous Huxley’s Eyeless in Gaza and Virginia Woolf’s The Waves were translated
into French in 1937. In September of that year, Maurice Blanchot reviewed these works
in LInsurgé, a political newspaper of the far Right. The young critic had strong positions
against the Popular Front in 1936, but in his reading of Huxley, he tries to get away from
a strict opposition to the left-wing intellectuals. Blanchot puts his polemic tone aside and
starts thinking about the definition of a common ground for intellectuals in the face of the
Nazi threat. While giving his preference to Virginia Woolf, Blanchot goes beyond the strictly
political question and concentrates on its historical perspective: fighting against Nazism
requires a reconsideration of the representation of destiny in politics, which, according
to Huxley, obliges one to rethink the notion of “the people” inherited from the French
Revolution. But for Blanchot, Woolf’s art is the demonstration of this: it is necessary to
build one’s individual identity in another way. Blanchot’s analysis intends to reveal a new
conception of the novel in Woolf’s work, one that is far less conspicuous, closer to Mallarmé
than to Proust, in which individualism no longer defines the literary mainstream.
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1. Esquisse de Maurice Blanchot, journaliste politique et critique littéraire, en 1937

Dans ’un des premiers journaux ou il écrivait - le trés belliciste Rempart de 1933,
Maurice Blanchot avait constamment dénoncé la faiblesse de la politique extérieure de
la France et, devant ’avenement du nazisme en Allemagne, il s’était insurgé de ce que
’on puisse rapporter a une simple option politique le sort que ’on y réservait aux juifs.
Il le soulignait : « les persécutions barbares contre les juifs [...] n’ont jamais eu de but
politique déterminé » (Blanchot, 1¢* mai 1933). Cet antinazisme fondamental de Maurice
Blanchot se combinait néanmoins a un virulent nationalisme qui le poussait, vis-a-vis de
la politique intérieure de la France, a des prises de position de plus en plus extrémes.

En 1936, Blanchot était de ceux qui reprochaient au parlementarisme de s’abimer dans
une politique sociale jugée non seulement démagogique, mais surtout inconséquente,
alors que la menace extérieure était de plus en plus manifeste ; bien plus, dans les
journaux d’extréme droite trés ardemment militants ou il écrivait maintenant (Combat
et L’Insurgé), Blanchot faisait désormais entendre des positions qui n’excluaient pas, en
particulier contre Léon Blum (Bident, 1998 : 93) mais a l’occasion contre Julien Benda
aussi, [’'usage d’une rhétorique qui n’était pas dépourvue d’accents antisémites’.

Cette ambivalence de ’écriture journalistique de Blanchot vis-a-vis de ce qu’il avait
nommeé les « puissances instinctives, la frénésie des passions » (Blanchot, 1° mai 1933)
trouve son apogée en 1937. Au fil des mois qui ont suivi la victoire du Front populaire,
Blanchot a concu une véritable haine pour une République attentiste devenue de surcroit
socialiste, en particulier a encontre de ce qu’il estimait étre ’absence de politique
étrangére du gouvernement vis-a-vis de U’Espagne (dans la mesure méme ou celui-ci
n’osait pas assumer officiellement son soutien aux Républicains).

En juillet, Blanchot affirmait encore que son pays aurait di choisir son camp avec plus de
détermination et surtout davantage de discernement puisque le soutien au régime de Franco
aurait permis a la France de concurrencer en Espagne 'influence de I’Allemagne (Blanchot, 7
juillet 1937). C’est dire si a cette date Blanchot n’était pas prés d’abandonner un combat dont
le caractere « révolutionnaire » fait d’autant plus question aujourd’hui qu’il se distingue moins
des aspirations sociales les plus conservatrices. Pourtant, a la rentrée parlementaire 1937,
Blanchot se fait tout a coup plus discret : il ne signe plus d’articles ouvertement politiques
(jusqu’au mois de juillet 1940 ou il sera nommément directeur de trois numéros nettement
maréchalistes du journal Aux Ecoutes). A ce silence soudain, des raisons d’ordre juridique
ne sont pas a négliger : des condamnations ont été prononcées a U’encontre de la presse
d’extréme droite, Maurras a été incarcéré le 23 mai 1937 et les journaux ou Blanchot écrit sont
en passe de cesser de paraitre ; L’Insurgé a été trois fois inculpé et saisi a partir du mois de
mars 1937 - notamment pour « provocation au meurtre et a la violence » (Bident, 1998 : 93) et
le principal actionnaire du journal, Jacques Lemaigre-Dubreuil - lequel finance parallélement
La Cagoule - préfere une autre stratégie politique que la bataille judiciaire’.

De plus, le gouvernement du Front populaire est en partie revenu sur son inspiration
initiale : un emprunt de défense nationale a été voté en mars, Blum, poussé a la
démission, n’est plus au gouvernement depuis le mois de juin et les nouvelles réformes
sociales ont été ajournées. Combat et L’Insurgé - principalement créés pour lutter
contre l’avénement du Front populaire, ont perdu une bonne part de leur raison d’étre.
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Huxley et Woolf lus par Maurice Blanchot en 1937

Désormais, les enjeux politiques prioritaires débordent largement le seul cadre national.
Pour un journaliste comme Blanchot, il est temps de renouveler un mode de discours qui
n’a plus besoin d’étre péremptoirement offensif : la menace de la guerre est une réalité
qui occupe maintenant toutes les consciences. La difficulté est plutot de saisir au nom
de quoi peuvent se fédérer les différentes oppositions au nazisme. A L’Insurgé, Blanchot
peut continuer la critique littéraire qui, parallélement a ses articles directement
politiques, lui a permis de s’ouvrir a une réflexion sur l’actualité éditoriale. Devenant
en ce mois de septembre 1937 l'ultime scene éditoriale de Blanchot, cette chronique
littéraire se trouve donc rencontrer un contexte politique qui en renouvelle I’enjeu.

2. Les deux ceuvres britanniques choisies par Blanchot

Blanchot choisit de sortir du débat intellectuel strictement francais. Il consacre a quinze
jours d’intervalle deux comptes rendus a des auteurs anglais, l"un trés célébre alors,
Aldous Huxley (Blanchot, 15 septembre 1937) et ’autre, encore considéré comme
d’avant-garde, Virginia Woolf (Blanchot, 29 septembre 1937). Tous deux ont récemment
été traduits en francais et sont publiés cette année-la a Paris, le premier pour un roman
paru en anglais ’année précédente seulement, Eyeless in Gaza (Huxley, 1936), la
seconde pour une ceuvre déja publiée depuis six ans, The Waves (Woolf, 1931). La Paix
des profondeurs (Huxley, 1937) a bénéficié de la constance de son traducteur chez Plon,
Jules Castier ; Les Vagues (Woolf, 1937), malgré la difficulté du texte, ont finalement
trouvé une traductrice en la personne de Marguerite Yourcenar qui publie chez Stock.

Sur la quarantaine d’ouvrages que Blanchot a recensés pour la chronique littéraire de
L’Insurgé, c’est la premiére fois qu’il est question d’auteurs anglophones. Jusque-la,
Blanchot avait centré son attention principalement sur des auteurs francais ; en cela,
la critique littéraire de Blanchot était certainement marquée par U'option nationaliste
du journal ou il écrivait et il lui était peut-étre difficile de s’émanciper de son activisme
politique lorsqu’il écrivait par ailleurs sa chronique littéraire. Aussi, en consacrant a partir
du mois d’aolit 1937 sa chronique a des auteurs étrangers, ici (Blanchot, 22 septembre
1937) a un auteur francophone (Charles-Ferdinand Ramuz), la (Blanchot, 25 ao(it 1937) a
un auteur germanophone (Rainer Maria Rilke), enfin a deux auteurs britanniques, il n’est
pas exclu que Blanchot ait cherché a élargir I’horizon culturel des lecteurs de L’Insurgé.

Cela dit, la comparaison d’Aldous Huxley a Virginia Woolf révele en tant que telle la
teneur de ’émancipation de Blanchot vis-a-vis du journalisme et [’ambition qu’il prétend
donner a la littérature : a un Huxley « passionnant » du point de vue du « roman des
notions » (Blanchot, 15 septembre 1937), Blanchot préfére nettement Virginia Woolf qui a
réussi a « faire de ce qui est généralement la matiére de tout récit le sujet propre de son
récit [...] en le retirant [...] des formes trop facilement pathétiques [...] qui ont fourni
a M. Aldous Huxley le prétexte de son dernier livre ». Retirer aux idées leur forme trop
immédiatement expressive est a la base d’un travail littéraire que Blanchot lit chez Woolf
comme pleinement original ; l'intention de Blanchot est tres claire, il s’agit de dépasser
le strict plan du roman d’idées pour ouvrir a une littérature qui permette d’interroger les
conditions d’expression de ’idée. Ce point de vue est en soi tout a fait novateur : en 1932,
Gabriel Marcel avait certes reconnu le caractére « remarquable » de la prose de Virginia
Woolf (Marcel, 1932 : 303-308), parce que disait-il d’une fagcon un peu ironique elle était
« une merveilleuse corbeille de phrases, de mélodies verbales qui traduisent chacune un
instant privilégié du sentir », mais il lui refusait aussi le titre de « romanciére de génie »
parce que « le sens du roman demeure chez elle anémique » (Marcel, 1932 : 303).




Synergies Royaume-Uni et Irlande n°4 - 2011 pp. 75-84
David Uhrig

C’est que, contrairement a Blanchot, Gabriel Marcel ne voyait dans cette prose qu’un « souci
perpétuel d’innovation technique » qui confondait d’une facon « peut-étre systématique
et pleinement consciente [...] le sensoriel pur, qui par rapport au biographique est un
en-deca, et "appréhension par éclairs d’un monde qui au contraire le transcenderait »
(Marcel, 1932 : 307). Blanchot, pour sa part, saisit l’intention fondamentale qui se dégage
de cette ceuvre parce que pour lui, la forme du monde vers lequel le « sensoriel pur »
pourrait se transcender est encore a réaliser ; aussi, pour Blanchot « les ceuvres de Virginia
Woolf [...] apparaitront un jour comme l’une des plus rares créations de notre temps ». Il
faut donc immédiatement insister sur ce fait que le choix de rendre compte de ’ceuvre de
Woolf par-dela celle de Huxley sert une intention que le contexte politique pourra peut-
étre nous aider a comprendre : dans son exploration critique de ces deux textes, Blanchot
semble en effet chercher les éléments d’une poétique capable de désamorcer certains
présupposés fallacieux concernant I’engagement du sujet dans Uhistoire, comme si se
jouait la ’amorce d’une philosophie de ’action (Uhrig, 2010).

3. La fin de I’idée du « héros »

Les Vagues se construit autour d’une figure centrale, un certain « Perceval », dont on ne
sait que trés peu de choses, mais que tous les autres personnages admirent secretement ;
or, ce Perceval est LA figure héroique par excellence et il est investi des meilleurs espoirs
coloniaux de ’Empire britannique en Inde. Malheureusement pour la gloire de Sa Majesté, il
meurt prématurément d’un stupide accident de cheval sans jamais combattre... De la méme
maniére, Eyeless in Gaza, de par son titre méme, a pour référence constitutive un autre
héros : le Samson du Livre des Juges (13-16) réduit en esclavage par sa passion aveugle et dont
John Milton a raconté Uhistoire dans son poéme Samson agonistes pour dénoncer la violence a
laquelle s’expose toute forme d’idolatrie - amoureuse, étatique ou religieuse (Milton, 1671)*.

Sans doute, The Waves, publié en 1931 mais auquel Woolf songe depuis 1928, est déja
en décalage par rapport a l'actualité de 1937 puisqu’il résonne encore du désastre de
la Premiere Guerre mondiale et prend acte de ’inanité de la figure héroique apres elle;
Eyeless in Gaza, de 1936, est lui entiérement tourné vers la peur de la catastrophe qui se
prépare en Europe avec le retour des nationalismes. Mais dans ’une et l’autre ceuvre, c’est
la fascination pour le moi, pour l’identité du moi, pour [’assurance de ses pouvoirs surtout
qui est remise en question. Blanchot le souligne trés exactement chez Huxley d’abord,
parce que la conscience est intrinsequement liée a la construction d’une temporalité,
’ego n’est qu’un fréle esquif emporté par les flots : « Le roman de M. Huxley devient ainsi
une sorte de roman de la personnalité. Il est passionnant de voir comment chacun des
personnages qu’il imagine se nourrit de hasards, malgré son idoldtrie de soi, et, malgré son
extréme conscience, obéit sans s’en rendre compte au calcul du temps »°.

Ainsi, a travers Huxley, Blanchot interroge le cceur méme de ce qui constitue une
identité ; mais notons-le, s’il dénonce U’insuffisance de ’identité individuelle, il souléve
une question sur la maniere dont cette identité individuelle peut sortir d’elle-méme et
se transformer. Blanchot condamne finalement le temps du roman de Huxley parce qu’il
« est le patient ouvrier des relations inchangeables et des identités distinctes. Il est
Uinvisible théatre ou la personnalité croit s’étre positivement émancipée. Il est le centre
imaginaire par ou les hommes passent pour aller a leur destin sans avoir conscience de
la fatalité. Mythe opposé a tous les mythes, il est la forme la plus vide du néant ». Or,
pour Blanchot, ’enjeu immédiat est de contrer la puissance de persuasion du fascisme,
comme en témoigne le texte qu’il écrit entre sa recension de Huxley et celle de Woolf :
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Huxley et Woolf lus par Maurice Blanchot en 1937

Il est entendu que la plupart des notions dont [le fascisme] se sert ne sont que de faibles reflets
de vraies pensées, des ersatz déraisonnables, un vrai tumulte de mots. Mais sa supériorité est
dans un style que forgent ’héroisme et [’honneur et qui brille d’éclats innombrables. C’est une
sorte de philosophie de la forme. C’est une création dont la littérature et les arts tirent des
mythes qui sont beaux. Le fascisme offre a [’homme un systéme total ou il est mystifié, mais ou
cette mystification ne le dégrade pas. Il lui assure a la fois un régime inhumain puisqu’il ne lui
permet pas les conditions matérielles suffisantes, et une doctrine humaine puisque ’homme y
puise prodigieusement ’orgueil d’étre homme. C’est par cette voie que le monde a été conquis
a d’extraordinaires puissances de ténébres (Blanchot, 8 septembre 1937).

4. S’interroger sur les moyens de maitriser le temps

Si Blanchot pouvait certes entendre la lecon de ’auteur antitotalitaire du Meilleur des
mondes (Huxley, 1933 - traduit, comme Eyeless in Gaza, par Jules Castier), Blanchot n’est
pas prés d’accepter la réduction de ’action au pacifisme dont finit par se satisfaire le
protagoniste de La Paix des profondeurs, Anthony Beavis. « La promesse d’un idéalisme
informe, écrit Blanchot, ne peut réellement réussir a maitriser le monstre du temps. Et
il est inévitable que le héros qui s’est cru sauvé dans I’éternel par cette métaphysique
extravagante retourne a Uhistoire ». De plus, Blanchot n’ignorait sans doute pas que si
’action de La Paix des profondeurs s’achevait fictivement le 23 février 1935, Huxley avait
lui réellement participé en juin de la méme année au Congres des écrivains antifascistes
organisé a Uinitiative du Komintern (Winock, 1997 : 312-322). Pour Blanchot, il y a une
nécessité a ce que La Paix des profondeurs se termine de facon « décevante » (le terme
est de Blanchot) : Huxley a construit son ceuvre de telle maniére qu’elle s’achéve sur
une journée de février 1935 au-dela de laquelle 'auteur lui-méme ne saurait aller sans
substituer la fiction a Uhistoire.

C’est en ce point précis, nous semble-t-il, que le recours de Blanchot a ’ceuvre de Virginia
Woolf dépasse trés largement la simple contingence éditoriale et cela pour au moins deux
raisons. Certes, d’un point de vue strictement idéologique, [’avis de Blanchot sur les deux
auteurs n’échappe pas entiérement a la logique partisane. Sans doute était-il plus attiré
par Uimage de laristocrate d’ascendance francaise que décrivait Marguerite Yourcenar
dans la préface a sa traduction, que par un idéaliste comme Huxley qui s’était prété a
des manifestations organisées par les communistes. Si Woolf a toujours été d’un pacifisme
radical, a tel point qu’Ellis Robert avait fini par lui proposer la présidence du PEN Club,
si elle s’était laissé convaincre de faire une apparition publique en 1935 a 'occasion de
laquelle elle avait rencontré Malraux, elle n’avait pourtant jamais voulu se méler aux
manifestations (surtout, semble-t-il, lorsqu’elles étaient d’inspiration communiste).

Mais le point de vue idéologique n’est-il pas précisément ce qui est remis en question
dans ces deux textes de Blanchot ? N’est-ce pas précisément dans un mouvement se
voulant contraire a celui de opinion que Blanchot a recours a Woolf, en un mot dans
un mouvement qui se veut philosophique ? Blanchot ne s’y est pas trompé en liant ses
deux commentaires® : dans ces deux ceuvres, apparemment différentes, ce qui intéresse
Blanchot, c’est leur intention semblable de situer les existences humaines démunies,
désceuvrées, dans le creuset de U'Histoire. Dans La Paix des profondeurs, il s’agit de
devenir son propre architecte en s’armant contre toute fascination idolatre envers
des fins idéales ; dans Les Vagues, ce qui importe, c’est d’une maniére plus décisive
d’interroger « le temps ou se fait ’histoire » :
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Mrs Virginia Woolf, dans Les vagues, a prétendu composer un roman, non pas avec les détails
de la durée, les événements et les feintes de la vie, mais avec la substance méme du roman,
avec le Temps. Et cela ne lui a pas suffi. [...] Le Temps tel qu’il se désigne, personnage unique,
personnage absolu, dans Les vagues, n’est pas seulement le temps qui se montre a la conscience
humaine, mais le temps qui fonde toute conscience, non pas le temps qui s’exprime dans
’histoire mais le temps ou se fait ’histoire.

5. Le temps ou se fait I’histoire

Aussi, le débat qu’ouvre Blanchot entre ces deux ceuvres se situe-t-il plus radicalement a
un niveau qui trouvait Huxley lui-méme en opposition a Woolf : le lien des étres humains a
leur histoire. Pour Huxley, la guerre de 14-18 n’avait fait que suivre une logique historiciste
qui remontait a la Révolution francaise : depuis qu’un « romantisme sadique » (Ends and
Means, 1937) était a U'ceuvre, c’était Uincidence de la psychologie de chacun sur les
événements collectifs qu’il fallait interroger pour qu’un peu d’humanité puisse voir le
jour. Pour Woolf plus profondément, la guerre avait atteint un tel degré de sauvagerie que
c’étaient les conditions les plus élémentaires du temps humain qu’il fallait reconstruire.

Huxley permet a Blanchot d’asseoir sa contestation d’une vision de U’histoire basée sur
le progrés, sur ce que l"on appellerait aujourd’hui un historicisme ; il permet peut-étre
méme a Blanchot de conforter une compréhension plus nietzschéenne de ’histoire, basée
sur le « désir de puissance » plutot que sur une « volonté idéaliste » dans ’histoire. Avec
Huxley, Blanchot peut encore conforter une pratique politique basée sur l’événement, sur
'importance des périodes de crise dans ’histoire qui donnent une chance aux changements
radicaux, que ces changements soient individuels ou collectifs. Blanchot le dit : Huxley
« va a travers ses désirs et a travers ses souvenirs d’une connaissance ou il ne saisissait
que Uintelligence a une connaissance ou il trouve sa personne méme. Il découvre du méme
coup ’humanité ».

Mais classer le processus révolutionnaire parmi les types de perversion décrites par
Freud comme le fait Huxley en parlant de « romantisme sadique » aboutit aussi a
neutraliser purement et simplement le champ de [’action ou du moins a la dégrader vers un
idéalisme que Blanchot, nous l’avons dit, qualifie d’« informe »7. L’avis tres méprisant de
Woolf sur I’écriture de son compatriote (le 23 janvier 1935 a propos de Point Counter Point,
1928: “all raw, uncooked, protesting... makes people into ideas”) confirme en le dépassant
grandement cet avis de Blanchot qui, moins criment, affirme finalement : « M. Aldous
Huxley reste fidéle au roman des notions. Dans ses récits les idées recoivent un permis de
circuler a ’état pur, dans leur orgueil d’abstractions, sans travestissement et sans fictions ».

Aux yeux de Blanchot, Woolf donne bien davantage : elle donne les moyens d’atteindre
la clé de volte de ce fonctionnement historique basé sur l’identification communielle.
Blanchot insiste sur ce point : « Perceval, qui demeure dans la pénombre du roman et
qui en est I’ame obscure » est le « Symbole de ’étre réel et complet dont tous les autres
ne sont que des fragments. C’est ’homme méme ou chacun se ressemble et devient
une personne ». La préférence de Blanchot pour Virginia Woolf tient a la possibilité que
celle-ci lui offre de réserver une perspective non idéale sur ’action : dans Les Vagues dit
Blanchot, le temps « se présente dans sa nudité métaphysique, dans cet état supréme
d’orgueil ou il peut étre pris tour a tour comme un simple rebut d’abstraction et comme
’acte méme de la création ». Pour Blanchot, Woolf fait du temps une matiére disponible
et malléable, ou U'idéalité (du langage) d’une part et son principe de création (de soi
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Huxley et Woolf lus par Maurice Blanchot en 1937

dans le mythe) d’autre part, ne se confondent pas ; en un mot, le style woolfien dissocie
le temps d’une expression formelle qui lui donnerait la figure d’un destin.

6. Le front de ’avant-garde

Ainsi, en s’intéressant plus particulierement a Virginia Woolf, Blanchot interroge certes
'une des écritures anglaises d’avant-garde ayant peut-étre alors le plus d’affinités avec
le lectorat francais, mais en y lisant quelque chose d’inapercu. Virginia Woolf était
généralement comparée a Marcel Proust, comparaison dont elle avait semble-t-il beaucoup
de difficultés a se défendre (Blanche, 1927) tant Uceuvre a laquelle on la comparait était
immense. Cette veine interprétative avait méme donné lieu en France a une analyse
bergsonienne (Delatre, 1932) de son ceuvre qui la réduisait au terme générique de « roman
psychologique ». Or, Blanchot le remarque, puisque « Mrs. Woolf écrit des romans sans
histoire, sans anecdote et presque, sans personnages »%, il faut comprendre que « Virginia
Woolf a imaginé une fiction d’ou toute psychologie est exclue ».

Sans doute faut-il voir dans cette insistance de Blanchot sur ’absence de psychologie
dans Uceuvre de Woolf, une tentative pour lui redonner son sens, contrairement a
Gabriel Marcel qui n’y voyait que la confusion de deux plans, celui du « sensoriel pur,
qui par rapport au biographique est un en-deca, et U’appréhension par éclairs d’un
monde qui au contraire le transcenderait » (Marcel, 1932 : 307). Pour Blanchot, cette
confusion permet au contraire de libérer la question du temps de celle du destin® :
il lit Woolf a travers Mallarmé, comme en témoigne en ce méme mois de septembre
1937, sa référence a Ramuz dont le langage fait « songer a ce que pourrait étre dans le
roman le travail de quelque nouveau Mallarmé » (Blanchot, 22 septembre 1937). Ainsi,
pour Blanchot, c’est la disparition élocutoire des personnages qui permet a l’ceuvre de
Woolf de produire son effet, tous les personnages des Vagues étant construits autour
d’un méme sujet transcendantal en crise (Perceval) ; et si la figure méme de ’héroisme
peut s’abimer autour de la question centrale du temps, « personnage absolu », ce qui se
trouve dénoncé, c’est la fascination morbide pour la figure du destin.

De fait, Blanchot propose une interprétation radicalement nouvelle a ’époque, ce dont
il va parfaitement prendre conscience puisqu’il consacrera une section compléte de Faux
Pas a une conception mallarméenne du roman, rapprochant en effet « Mallarmé et Uart
du roman » (Blanchot, 1943 : 186-196) et ajoutant son texte sur Woolf a ’appui de cette
théorie. Mais Blanchot n’était certainement pas moins conscient a l’époque des interdits
de publications sous le régime nazi, lequel s’employait a survaloriser partout ou cela
était possible son idéologie de ’acceptation du destin individuel dans la transcendance
du peuple. D’ailleurs, le choix que Blanchot fait d’auteurs germanophones a la méme
époque montre une prédilection pour ceux qui, précisément, s’employaient a contrer
’idéologie nazie, Thomas Mann (Blanchot, 14 avril 1937) et Rainer-Maria Rilke (Blanchot,
25 aolt 1937) notamment.

En ce qui concerne Rilke, il est d’ailleurs utile de rappeler ses liens tant avec l’esthétique
mallarméenne de Paul Valéry (dont il fut ’'un des premiers traducteurs en Allemagne)
qu’avec les Hogarth Press qui publiaient ses poémes. Or, on ignore trop souvent les
difficultés que la maison d’édition fondée par Leonard et Virginia Woolf, rencontrait
en Allemagne pour faire traduire et diffuser ses auteurs : bien slr Uart de Virginia
Woolf, comme en France et méme en Angleterre, y conservait un statut d’avant-garde




Synergies Royaume-Uni et Irlande n° 4 - 2011 pp. 75-84
David Uhrig

et était réservé a une certaine élite littéraire. Le retard de traduction pouvait d’ailleurs
s’expliquer en partie par cela, de méme que par la difficulté que représentait une
telle entreprise, comme ne manquera pas de le faire 'un des traducteurs, Herberth
Herlitschka ; mais le méme traducteur soulignait aussi qu’en Allemagne la nazification des
maisons d’édition (en particulier Fischer-Verlag) rendait toute avant-garde irrecevable
et, en juillet 1937, on allait jusqu’a poser comme un préalable a la publication des
ceuvres de Virginia Woolf la preuve qu’elle n’était pas juive (Marcus, 2002 : 333-334).

7. De la politique a la littérature

En France, malgré les succés de Woolf auprés d’un public restreint mais réel - puisqu’elle
obtient le Prix Fémina (Steel, 1989 : 415) en 1928, La Nouvelle Revue francaise (La
NRF) des années vingt était restée a l’écart de |’ceuvre de Woolf. C’est d’ailleurs Stock
qui publie les romans de Woolf dans la traduction de Charles Mauron, lequel secondait
également Peter Fry dans ses traductions de Mallarmé en anglais (Steel, 1989 : 407). Or,
cette réserve vis-a-vis de Woolf tenait peut étre plus a des questions de politique que
de style justement : malgré les relations de Gide avec Bloomsbury, La NRF avait été
refroidie par le seul livre du groupe publié chez elle, mais qui avait fait grand scandale,
les Conséquences économiques de la paix (Keynes, 1920). Des la sortie du livre, sans
doute mandaté par Riviere qui cherchait a se prémunir des critiques vindicatives
suscitées par cette publication, c’est Morand qui, dans les pages mémes de La NRF,
s’était chargé d’attaquer U’ouvrage, dénoncant « ce milieu d’intellectuels radicaux et
socialisants [...] qu’on a coutume de désigner sous le nom de “Bloomsbury” », attaque
reprise jusque dans le Journal des débats (Steel, 1989 : 414-415).

Ainsi, en donnant sa faveur a Woolf, c’est a une injustice littéraire manifeste de La NRF
que Blanchot s’attaque, tout en ménageant les conditions d’un rapprochement avec elle.
Ily aurait une sorte de convergence entre cette nouvelle stratégie adoptée par Blanchot
en septembre 1937 et la volonté affichée par Paulhan a la méme époque de renouveler
le propos de La NRF, en mettant la maison d’édition en mesure de briser les logiques
partisanes - a l’encontre des incitations de Malraux et Gallimard qui l’encourageaient au
contraire a asseoir la position de La NRF. Cela constituerait alors un point de rencontre
essentiel de Blanchot avec Paulhan, puisqu’ils prennent conscience au méme moment
des limites de leurs positionnements politiques, l’un en faveur de la Jeune Droite, [’autre
en faveur du Front populaire, sans pourtant rien céder de la nécessité de faire front
contre ’Allemagne nazie™. En tout cas, les textes sur Huxley et Woolf montrent selon
quelle orientation Blanchot pouvait comprendre une telle volonté de repositionnement
en 1937 : rétablir la possibilité d’une conscience culturelle commune face a la puissance
croissante de ’idéologie nazie passait par la fin de la figure du destin en politique et la
remise en question de l'individualisme en littérature.
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Notes

" Un article du 10 février 1937 rend bien compte de l’ambiguité réelle de la participation de
Blanchot au jeu violemment antisémite de L’insurgé puisqu’il reproche au fameux polémiste
d’attiser par masochisme « les haines dont sa race pourrait patir » (Blanchot, 10 février 1937). Voir
a ce sujet notre article (Uhrig, 2008 : 93-119).

2 Ces trois numéros s’intitulent respectivement « De la défaite a la reconstruction... » (15 juin-13
juillet 1940, n° 1151), « La Révolution nationale » (20 juillet 1940, n° 1152) et « D’abord rétablir
Uordre... » (27 juillet 1940, n°® 1153).

3 Ainsi que le souligne le biographe de Blanchot (Bident, 1998 : 99), dans le dernier numéro de L’insurgé,
la rédaction avance ses « convictions politiques et stratégiques » comme raison de la suspension du
journal. On peut donc supposer que Jacques Lemaigre-Dubreuil lui-méme suspend les crédits d’un
journal qui « affiche sa santé, avec deux mille abonnés et vingt mille lecteurs fideles » parce que ses
priorités sont ailleurs.

“Le titre du roman de Huxley est extrait des vers 38 a 42 du poeme de Milton : “Promise was that | /
Should Israel from Philistian yoke deliver; / Ask for this great Deliverer now, and find him / Eyeless
in Gaza at the Mill with slaves, / Himself in bonds under Philistian yoke”.

> Nous soulignons.

¢ Certes, dans Faux Pas, Blanchot ne reprendra que son article sur Woolf et en élimera logiquement
le passage ou il revenait sur Huxley. Mais peut-étre est-ce parce qu’il n’aura plus alors aucune
raison d’en parler (Blanchot, 1943 : 282-286).

7 Cela conduira précisément Blanchot a interroger la figure de Sade apres la guerre (Blanchot,
octobre 1947 : 577-612 ; 1963 : 17-49).

& Nous soulignons.

% Ce n’est pas a travers Heidegger que Blanchot lit Woolf, d’autant moins qu’il condamnait au début
de [’année des ceuvres trop influencées « par les produits de rebut de la philosophie allemande, en
particulier celle de Heidegger » (Blanchot, 27 janvier 1937 : 5).

10 D’apres Martyn Cornick, il s’agit en partie pour Paulhan de détourner les pressions de plus en plus
fortes que ’extréme-droite exerce sur La NRF. Quoi qu’il en soit, Jean Paulhan décide d’opter pour un
rééquilibrage des forces a La nouvelle revue francaise (Cornick, 1995 : 88-90) : lui qui a été sympathisant
et méme temporairement représentant local du Front populaire incite Jean Grenier a publier son
sentiment sur Mes idées politiques de Maurras et a développer dans un ouvrage ses réflexions sur
’inféodation idéologique des partis. La NRF publie les deux textes courant 1938 : « Réflexion sur Charles
Maurras » a La Nouvelle Revue francaise en février et L’Age des orthodoxies quelques mois plus tard.
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