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Résumé

Crise du roman ou crise des valeurs ? Le roman francais du XXéme siécle est a
la croisée des chemins. La volonté de l’innover pousse parfois certains écrivains a
s’orienter vers de nouvelles techniques d’écriture souvent transgressives et subversives.
En empruntant et en transposant dans le tissu narratif de L’inceste et de L’événement
des stratégies du kitsch, un procédé carnavalesque, voire baroque et postmoderne
de désagrégation des valeurs qui, selon Scarpetta, désigne « [’art de mauvais golt »
(Scarpetta, 1988 : 131), Christine Angot et Annie Ernaux favorisent du méme coup le
débridement de la langue, le dévergondage textuel ; en somme la subversion du roman.
La liberté et le libertinage de ces deux romanciéres, en quéte de nouvelles sensibilités
scripturaires, font des deux récits une constellation de langues et de langages, de
registres et de styles divers et différents.

Mots-clés : kitsch, débridement, dévergondage, langue, subversion

The Aesthetics of Kitsch in the French Novel : the unbridling of language and
textual licentiousness in L’inceste by Christine Angot and L’événement
by Annie Ernaux

Summary

Is it a crisis of the novel or a crisis of values ? Twentieth-century French fiction is
at a crossroads. In their desire to bring in innovations, some writers are led to explore
new writing techniques that often appear transgressive and subversive. Borrowing
from the strategies of kitsch, which they employ in their respective works L’inceste
and L’événement, Christine Angot and Annie Ernaux favour, as a result, the unbridling
of language and textual licentiousness, which means the subversion of the novel as a
genre. Pertaining to the carnival, indeed to baroque and postmodern techniques that
aim to dismantle values, the strategies of kitsch designate, in Scarpetta’s words, « the
art of bad taste » (Scarpetta, 1988 : 131). The sense of liberty and licentiousness of the
two female novelists in search of new writing sensibilities causes their novels to become
a constellation of varying and diverse language, register, tone and style.

Keywords : kitsch, unbridling, licentiousness, language, subversion

Introduction

Le roman francais, depuis ses origines jusqu’a nos jours, est traversé par
un mouvement ininterrompu de crises : crise de la forme, crise de la totalité,
crise de la généricité, etc., traduisant non seulement la volonté de contester
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le modéle du roman traditionnel, canonique et mimétique du XIXeme siecle
mais surtout celle d’innover I’écriture du genre. Avec détermination et persé-
vérance, les contestataires déconstruisent I’ceuvre romanesque au moyen d’un
appareillage technique innovant auquel s’ajoute U'esthétique du « kitsch »,
« une spécialité des pays de langue allemande (Allemagne et Autriche), [se
caractérisant par] des exubérances baroques aux effloraisons du Jugendstil
vers le tournant du siecle, des avatars de [’expressionnisme (cinématogra-
phique ou autre). Le kitsch apparait comme une perversion de [’art, une
dévalorisation du beau, se manifestant par la gratuité de [’ornement, le
superfétatoire, [’accessoire surajouté » (Lyant, 1985 : 53). A la fin des années
soixante et au début des années soixante-dix, des romanciers se réapproprient
toutes sortes de stratégies perverses du kitsch, les intégrent au tissu narratif,
abolissant ainsi les zones préservées, cloisonnées. Aussi, font-ils du roman une
« ceuvre ouverte »? ou regnent l’indéterminé, le discontinu, l’inachévement
et Uimprévu comme preuves du jaillissement de la liberté créatrice,
des révolutions formelles dynamiques qui, loin d’affaiblir les recherches
architecturales, les ont plutot accrues par toutes sortes d’esthétiques proches
de ce que Bakhtine nomme la « carnavalisation littéraire » (Bakhtine, 1970a :
76, 80, 82), témoignant de l’affiliation du roman a la postmodernité. Ainsi,
dans L’inceste et L’événement, Christine Angot et Annie Ernaux transposent
les procédés du kitsch, une technique favorisant la déconstruction, voire la
destruction du genre par des stratégies débridant la langue et dévergondant le
texte. Il reste alors a savoir, comment cela se manifeste dans les deux récits.
Que recherchent Angot et Ernaux, en s’abonnant a cet art de « la prolifération
des ornements gratuits, artificiels, c’est-a-dire sans nécessité » ? (Scarpetta,
1988 : 133)

Notre propos est, dans cette analyse, de montrer que les deux romanciéres
ont voulu marquer 'originalité et la rénovation de la structure du roman
francais contemporain par Uintégration de matériaux kitsch au tissu narratif,
dont un des effets est, selon Pierre N’da, « le débridement de la langue et le
dévergondage textuel » (N’da, 1997 : 121). Aussi, nous proposons-nous d’élu-
cider les mécanismes de cette esthétique carnavalesque de renouvellement
du roman a la lumiére de trois mécanismes : le mélange dosé de différents
registres dans les deux récits, leur enchevétrement de deux parlers différents
(Uécrit et Uoral), avec I’hégémonie de U'oralité et la pratique d’une écriture
inter-médiale, avec linflation de dialogues téléphoniques dans L’inceste
d’Angot.

I. Le mélange calculé de différents registres : le discours plurilinguistique
et ’esthétique du tout-permis ludique chez Angot et Ernaux

Selon Bakhtine, certains genres antiques (l’épopée et la tragédie) se
caractérisent par une unité de style et de langage déterminée par la situation
sociohistorique au moment de leur composition. Mais cette harmonie stylis-
tique est brisée par le phénoméne du plurilinguisme, notion qui « englobe
deux concepts différents : le polylinguisme et la différenciation langagiere »
(Collington, 2006 : 58). D’une part, et du point de vue de Bakhtine, « le
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polylinguisme implique qu’une langue nationale est en contact avec d’autres
langues nationales ; aucune langue n’est isolée, aucune ne fonctionne comme
le seul point de repere pour décrire le monde. D’autre part, la différenciation
langagiere suggére que [’homogénéité a ’intérieur d’une langue nationale est
aussi un mythe. (...). [Par conséquent, il constate] la stratification de toute
langue nationale composée de dialectes liés a des groupes particuliers dans une
société donnée » (Bakhtine, 1978 : 423). Pour la commodité de cette étude,
nous nous intéresserons plus a la deuxiéme composante du mot plurilinguisme,
c’est-a-dire la différenciation langagiére. Cependant, |’on note quelques traces
de polylinguisme, avec l’usage de termes anglais par la narratrice de L’inceste
de Christine Angot : « good, good, good vibrations » (Angot, 1999 : 32) ; « good
bye » (p. 32). En outre, lorsque ce narrateur-personnage parle de son niveau
de culture, il évoque des titres d’ouvrages écrits en anglais qu’il a lus : « J’ai
lu Calamity Jane » (p. 34) ; « Dans Savannah Bay » (p. 35), etc.

Outre cet aspect, les deux romans se présentent comme « un conglomérat de
matériaux hétérogenes » (Bakhtine, 1970b : 37) ; mais de facon plus explicite, ils
semblent étre un conglomérat de langages et de styles, des plus commodes aux
plus lascifs et repoussoirs parce qu’impurs, impudiques, vulgaires, obscénes et
grossiers. En effet, les deux romanciéres ont choisi de traiter leurs sujets avec
des mots et des propos marqués par une certaine verdeur, frisant avec l’abject.
Chez Angot, comme chez Ernaux, l’outrance et le mauvais golt, facteurs du
kitsch ou d’une violence subversive et carnavalesque, se matérialisent par la
mise en discours public de questions de sexualité qui méritent d’étre traitées
avec délicatesse et parcimonie. Il s’agit de ’inceste et de |’homosexualité
pour Angot et de ’avortement pour Ernaux.

L’inceste d’Angot se structure autour d’un narrateur-personnage qui avoue,
sans géne, son homosexualité dés I’entame du récit : « J’ai été homosexuelle
pendant trois mois. Plus exactement, trois mois, j’ai cru que j’y étais
condamnée (...). J’ai été homosexuelle, des que je la voyais » (Angot, 1999 :
11) ; « J’étais fascinée par [’homosexualité » (p. 25). La définition et l’identité
culturelle métaphorique font de la narratrice un « corps qui n’a plus d’autre
lieu de reconnaissance que la spécificité de ses pratiques sexuelles » (Gronhovd,
2004 : 28) ; pratiques souvent percues comme déviantes et perverses qui,
intégrées « a son mode de vie, a sa configuration, a son apparence et son
histoire » font d’elle une espéce, car « [’homosexuel est [au XIXéme siecle]
une espece » (Foucault, 1976 : 51), un concept identitaire relevant du social et
du politique. Cela dit, il y aurait une confusion entre les formes amoureuses et
les formes identitaires.

En se proclamant homosexuelle, donc lesbienne, la narratrice avoue une
certaine inversion des choses dans la représentation sociale de la sexualité
féminine. Cependant, en ne masquant, ni ne cachant son homosexualité, elle
révele Uexistence réelle des homosexuels, et invite, par conséquent, |’opinion
publique a ne pas les priver de leur désir, ni le leur voler. Elle suggéere par
Uaffirmation de son identité confuse que l'on doit cesser de percevoir la
femme « dans les limites de son role traditionnel familial ou dans celles de sa
différence sexuelle » (Gronhovd, 2004 : 57). Elle serait de ce fait d’avis pour
que cessent les images subjectives et les conceptions trop sociales construites
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autour de la femme.

De plus, dans U’esprit de la narratrice-lesbienne, la pratique de la sexualité
entre les femmes est une forme d’amour et d’identification dans laquelle la
passion tient une place importante. A 'instar des hétérosexuels, les homosexuels
ne cachent pas leur amour ; leur désir est par moments plus excessif et plus vif
que chez les hétérosexuels. Dans L’inceste, les multiples appels téléphoniques
faits par les partenaires homosexuelles témoignent de cette vitalité senti-
mentale et de la tendresse romantique : « Je téléphone. Elle, je ne peux pas
compter le nombre de fois. Je rappelle. Je raccroche. Je rappelle pour dire »
(Angot, 1999 : 13). Elles ne savent pas cacher leurs sentiments et se montrent
toujours attentives et amoureuses : « Ce qui est sr : je t’aime. J’aime te voir.
J’aime te voir arriver. J’aime tes cheveux, tes yeux, tes vétements, ton nez,
ta bouche, ta taille » (p. 38). La communication entre homosexuelles occupe
une place importante. Le téléphone joue un grand réle dans toute relation
humaine, méme si ces rapports semblent interdits. Christine supporte mal de
passer des moments sans sa compagne, Marie-Christine.

Le retour itératif de « aime » dans la derniére expression donne au texte
une coloration poétique. Avec ces constructions phrastiques anaphoriques, un
certain lyrisme et surtout une marque de romantisme s’y dégagent. Les actes,
les comportements (je téléphone, je rappelle) et les propos passionnels de la
narratrice-homosexuelle démontrent que I’homosexualité ne devrait souffrir
d’aucune connotation négative ; elle peut étre considérée comme ’expression
d’une liberté dans le domaine sexuel. Les ames des homosexuelles angotiennes
n’aspirent qu’a se confondre ’une dans |’autre, qu’a fusionner pour ne devenir
qu’une seule. Cela dit, elles ne se quittent plus jamais comme le confirment
leurs relations au téléphone, en sorte que, des deux étres qu’elles sont, elles
en deviennent un seul, vivant toutes les deux une existence commune : « Nous
avons une maison. Nous la partageons (...) Nous [’aimons toutes les deux.
Nous choisissons des choses que nous aimons. Tu montes avec moi a Paris. On
s’aime. On se sent fortes ensemble » (Angot, 1999 : 25, 37). Ces homosexuelles
forment donc une seule et unique personne.

Cependant, cette liberté prive la femme de son droit naturel, celui de
procréer ; or, selon Platon « [’objet de [’amour, c’est la procréation et [’enfan-
tement dans la beauté » (Platon, 1991 : 207). A défaut d’avoir des enfants,
les homosexuelles angotiennes acceptent de partager leur quotidien avec des
animaux : « Et elle n’a pas le droit d’avoir d’enfant, un petit chat ou un petit
chien, c’est tout » (Angot, 1999 : 26). L’on comprend aisément la présence de
ces deux animaux dans le quotidien des homosexuelles angotiennes, comme
cela se voit avec le cas du petit chien surnommé « Pitou mon caeur » (p. 21 et
p. 37) qui partage presque la vie de la narratrice.

De plus, dans son traitement de la question, Angot emploie un vocabulaire
impur et grossier : « On s’étaient déshabillées finalement un jour. Elle me dit
‘touche-moi’ (...) Quand on dit touche-moi...Bon, j’ai mis mon doigt (...). Quand
j’ai senti comme c’était gluant ! » (Angot, 1999 : 17); « J’aurais pu la lécher
encore » (p. 26); « Les seins, je n’osai pas fréler. Le clitoris, je ne savais ou ca
se trouvait » (p. 67) ou encore « Toucher, s’enfoncer, faire tourner le doigt,
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ressortir, le mettre dans la bouche, faire aller le mouillé du vagin a [’anus {(...)
mais ce qu’on a vu un dimanche, en plein jour, la lumiére entrait par les baies
vitrées grandes ouvertes, je regardais son sexe (...) Mais de calmer la plaie, en
la léchant doucement » (p. 22) ; « Baiser avec une femme, tu as raison, c’est
U’inceste » (p. 36).

Les descriptions des scénes d’amour entre lesbiennes entrainent [’usage de
« gros mots » (Guiraud, 1975 : 9). Ces termes grossiers, obscénes et triviaux
relévent du « bas corporel » et par conséquent sont sous le coup de la censure et
du contréle. Ce sont : « le mouillé du vagin, [’anus, le clitoris, lécher ». Pierre
N’da, caractérisant les ceuvres de la nouvelle génération d’écrivains africains,
note que « la crudité et la surenchére des expressions les plus dévergondées »
(N’da, 1997 : 121) est le signe d’un « dévergondage textuel ». La verdeur du
discours de la narratrice et son libertinage semblent placer ’activité sexuelle
des homosexuels dans le registre du carnavalesque ou l'inversion est la régle :
« faire aller le mouillé du vagin a [’anus » ; « Baiser avec une femme ». En
outre, les partenaires font ’amour « en plein jour » dans un lieu éclairé par
« la lumiére » entrant par « les baies vitrées grandes ouvertes » sans étre
génées par le regard de ’autre.

Ce vocabulaire relevant de la paillardise et du paganisme est aussi utilisé par
Annie Ernaux dans L’événement, qui retrace !’histoire d’un avortement. Dans
le compte rendu que le narrateur-personnage fait de ’événement, celui-ci
use de mots et d’expressions triviaux, vulgaires et impudiques : « Je revoyais
continuellement la méme scene, floue d’un samedi de juillet, les mouvements
de [’amour, ’éjaculation. (...) ’enlacement et la gesticulation des corps nus
me paraissaient une danse de mort. (...) les gestes, la tiédeur de la peau, du
sperme » (Ernaux, 2000 : 14-5) ; « J’attendais pendant plus d’une semaine
que mes regles arrivent. (...) J’espére toujours voir une tdche sur mon slip »
(p. 17) ; « Je savais que mes regles ne reviendraient pas » (p. 18) ; « J’étais
stre qu’elle surveillait mes slips tous les mois » (p. 19) ; « Début octobre,
j’avais fait [’amour plusieurs fois avec P. » (p. 22) ; « J’ai eu un rapide et
bref écoulement rosdtre. J’ai déposé le slip et le pantalon » (p. 23) ; « J’étais
rattrapée par le cul » (p. 32) ; « Instantanément, il est venu un air de curiosité
et de jouissance, comme s’il me voyait les jambes écartées, le sexe offert » (p.
34) ; « Cela m’attendait depuis la premiére fois que j’avais joui sous mes draps
a quatorze ans » (p. 31) ; « Il m’a prise dans ses bras et dit que nous avions
le temps de faire [’amour » ; « Dans la salle d’opération, j’ai été nue, les
jambes relevées et sanglées dans des étriers » (p. 107). Ce relevé non exhaustif
de termes et d’expressions paillards met en évidence la démoralisation, la
désacralisation du texte romanesque. Ces mots cris témoignent également
du mauvais golit, donc de U'effectivité du kitsch dans ces deux romans. A ce
langage débridé de la sexualité s’ajoute celui de la médecine, qui évoque les
conséquences de toutes formes de sexualité désordonnée.

Dans L’événement, Ernaux emploie les termes de « grossesse »: « De retour a
Rouen, j’ai téléphoné au docteur N. qui m’a confirmé mon état et annoncé qu’il
m’envoyait mon certificat de grossesse » (Ernaux, 2000 : 23) ; « enceinte » :
« J’ai écrit a P. que j’étais enceinte » (p. 23) ; « avorter » : « Je n’avais aucune
illusion sur le profond soulagement que lui causerait ma décision d’avorter »

131



Synergies Royaume-Uni et Irlande n°6 - 2013 p. 127-140

(p. 23) et « accouchement » : « Accouchement de : Mademoiselle Annie
Duchesne. Prévu le : 8 juillet 1964 » (p. 23). L’horreur de la grossesse et le
désir éperdu de ’avortement ont accoutumé celle-ci au jargon médical : « Ma
vie se situe donc entre la méthode Ogino et le préservatif » (p. 17) ou « J’avais
acquis un savoir vague sur les moyens a utiliser, [’aiguille a tricoter, la queue
de persil, les injections d’eau savonneuse, [’équitation » (p. 32).

Outre ces mots qui transcrivent la réalité d’un comportement désordonné
et non protégé, la narratrice évoque les cas de personnes atteintes du Sida :
« La personne au bout du fil était sdrement séropositive » (Ernaux, 2000 : 14).
Ernaux évoque donc ce « nouveau loimos » (Brunel, 1997 : 187) qui ravage le
monde de la fin du XXéme siécle, méme si elle n’entre pas dans les profondeurs
comme ’a fait Jean-Noél Pancrazi dans Les Quartiers d’hiver (1990), ou il
présente une Afrique infectée, le lieu ou on jette les cadavres. L’épidémie a
dimension mondiale serait, du point de vue de certains moralistes austéres,
une sorte de chatiment divin en ces temps de décadence ou de déreglement
moral, dans la mesure ou ni ’homosexualité ni aucune autre forme de sexualité
ne suffisent a expliquer la diffusion du virus brandi comme la nouvelle figure
de U’épouvante.

Angot, pour sa part, indique au lecteur le nom des multiples maladies et
dangers auxquels sont exposées les homosexuelles féminines : hémorragie ou
déplétion par exemple : « Le jour ou les baies étaient ouvertes, je [’ai amenée
a la jouissance, alors que je craquais au bout de trois coups de langue. J’ai
senti mon sang tout a coup découvert, bien avant les analyses. C’est ca. Le
sang tout a coup découvert, mis a nu, un vétement ou un capuchon [’avait
jusque-la protégé, sans que j’en aie conscience. Ca vous met le sang a nu en
trois mois. On vous redéshabille et rhabille. Le sang n’a plus de veine. (...). Il a
fallu vivre trois mois avec ce sang dénudé, exposé, dans la ville, en faisant le
marché, je ne faisais plus de courses, comme le corps dévétu doit traverser le
cauchemar (...) Mon sang démasqué, partout et en tout lieu (Europe, Etats-Unis,
au marché, a la mer, en ville, chez des amis), (...) mon sang nu a toute heure,
dans les transports publics » (Angot, 1999 : 28-9). Le sang occupe une place de
choix dans "univers de la déliquescence des homosexuelles. Cette substance
vitale interne s’extériorise et devient ici un liquide banal que les homosexuels
proménent partout. La dénudation du sang est synonyme du délabrement du
corps dans les relations homosexuelles ; le sang représente aussi, comme le
dit Pierre Verdaguer « [’image de la pourriture et de la corruption des chairs »
(Verdaguer, 1988 : 60). Il est également ’expression d’une mort exsangue a
petit feu des homosexuels. Ceux-ci se vident de leur sang, faisant d’eux tous
des cadavres ambulants, des morts-vivants, des personnes portant intérieu-
rement la mort, car « ces malades pourraient vivre des années dans cet
état. Ils meurent des complications. Surinfections pulmonaires, septicémie,
escarres... Eczéma, anévrisme » (Angot, 1999 : 35). L’hémorragie peut aussi
symboliser et témoigner de la violence, de la brutalité dans laquelle se réalise
’acte homosexuel.

Outre la déplétion, [’auteure reconnait d’autres fléaux susceptibles de nuire
a la santé des homosexuels féminins : « Il y a beaucoup de torsions dans [’homo-
sexualité des femmes. Ma chance, elle était médecin, elle me prescrivait des
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massages, rééducation respiratoire et vertébrale. Mes vertebres en ont pris
un coup » (Angot, 1999 : 28) ; « Ma cage thoracique, c’était autre chose.
Torsions, pressions fatigantes. J’avais mal au dos (...). Et des ordonnances,
rééducation, avec massages, de la région lombo-sacrée, et la jambe gauche
suite a lombo-sciatique, acte urgent » (p. 33).

Les deux romanciéres, par ’intégration de matériaux kitsch dans leurs deux
récits, incarnent parfaitement le renversement, la perversion du bon golt, le
déplacement des regles de la normalité. L’outrance, la vulgarité et Uextra-
vagance dans leur discours sont les manifestations de leur parti pris pour la
transgression.

A coté du dialogue roman/sexualité/médecine dans L’inceste et L’événement,
’on note un autre registre langagier : celui de la critique, entrainant du coup
ce qu’on pourrait nommer croisement roman/critique. Ce croisement a lieu
dans L’inceste de la page 130 a la page 160. Sur plus de 30 pages Angot définit
les notions ou concepts relatifs a la psychanalyse, avec illustrations. Ce sont
les vocables de : « Inceste » (Angot, 1999 : 131) ; « Folie, Paranoia » (p. 132) ;
« Narcissisme » (p. 133) ; « Homosexualité » (p. 135) ; « Sujet » (p. 135) ;
« Suicide » (p. 136) ; « perversion » (p. 136) ; « Sadomasochisme » (pp. 136-7) ;
« Hystérie et Désir » (pp. 138-9) ; « Schizophrénie » (pp. 139-40) etc. Ces
définitions sont tirées, selon la narratrice, « du Dictionnaire de la psychanalyse
d’Elisabeth Roudinesco et Michel Plon chez Fayard » (p. 130).

Comme on le voit, avec ce pan du récit, il y a déplacement de registre, voire
un surcodage ou une superposition de différents codes dans un méme texte.
Ces procédés signalent que le roman francais contemporain est entré dans
une autre phase de son rapport avec le kitsch, celle que l’on pourrait appeler
« postmodernité ». Partant, L’inceste pourrait étre qualifié de « Roman-
Dictionnaire de psychanalyse » dans la mesure ou ce roman pose des problemes
d’ordre psychanalytique et psychotique. En effet, le désordre constaté dans
la narration peut amener a considérer que c’est le récit d’un délire. L'on a
’impression que la narratrice est sous l’effet d’une hypnose, ce qui justifie la
discontinuité narrative dans laquelle baigne tout le roman. L’inceste, au total,
est ’histoire d’une écriture psychotique.

L’événement, quant a lui, superpose Roman/Peinture par le langage des
couleurs dont fait usage son auteure : « Un jeune homme noir avec un walkman »
(Ernaux, 2000 : 12) ; « Une jeune femme mince, pétulante, avec une jupe rose
et des bras noirs » (p. 13) ; « Le jeune noir a été appelé » (p. 14) ; « Avec ¢ca
et la les taches roses des sacs Tati » (p. 16) ; « Voir un film italien en noir
et blanc » (p. 18) ; « Je ne me souviens pas du personnage d’Estelle, blonde
en robe bleue, et du garcon habillé en larbin, avec des yeux rouges et sans
paupieres » (p. 18) ; « Un liquide épais et vert » (p. 19) ; « Mon gros pull vert »
(p. 21) ; « J’ai eu un rapide et bref écoulement de sang rosdtre » (p. 23), etc.

Dans ce texte, les couleurs « rose », « noir », « vert », dominent. La
« romanciére-peintre verbale » pose, rien qu’en les évoquant ou les invoquant,
les couleurs sur la page. Elle crée des « tableaux », invente des étres, des
personnages selon son golt, présente des situations. Pour elle, les mots ont la
méme valeur que les teintes. Evoqué, le « rose ou rosatre » apparait sur la toile
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de papier pour exprimer ’amour. Il est suivi du « bleu », expression du réve,
d’espoir et d’espérance dans cet espace surchauffé par les brutalités et la
violence de l’avortement, un acte anomique. Le bleu est alors l’expression de
[’évasion et la couleur du romantisme. Couleur a vertu reposante qui adoucit
Uesprit, couleur du ciel et de la mer, le bleu aide !’écrivaine Ernaux a faire
voyager et réver ses lecteurs. A contrario, elle utilise le «<rouge», une couleur
chaude, vive et attisant ou réchauffant toute atmosphére : « (...) avec des
yeux rouges et sans paupieres » (p. 18). L’'on n’est donc pas surpris qu’elle
évoque cette couleur pour parler de cet événement crucial et sanglant qu’est
’avortement.

L’auteure fait référence aussi a des couleurs dites froides, celles ayant des
vertus apaisantes, dégageant la fraicheur et le calme. Le vert par exemple,
par analogie, évoque la nature, toute la flore, le naturel, la vie et aussi le
bien étre : « Un liquide épais et vert ». En termes de synesthésie, le vert
rappelle les parfums frais de la nature, les golits aux sensations de fraicheur
tels que ceux des menthes. Par |’évocation de cette couleur dans le texte, la
romanciére plonge son lecteur dans une atmospheére trés végétale, verdoyante,
servant de cadre a la pureté, a la sensation de bien-étre.

Par le langage des couleurs, Ernaux fait de son roman une représentation
visuelle, en adoptant le langage pictural ou impressionniste. Ainsi, a instar
du peintre, possédant un langage spécifique, celui des couleurs comme
moyen d’expression, elle fabrique des « tableaux ». Le mélange de registres,
qui pourrait signifier acceptation de ’esthétique polyphonique ou discursive
postmoderne, se poursuit et prend une forme plus visuelle avec l’enchevé-
trement de U’écrit et U'oral dans L’inceste d’Angot.

Il. ’enchevétrement de I’écrit et l'oral : le parti pris de l'oralité dans
L’inceste

Depuis le XIXeme siécle le roman a été et demeure méme dans ses formes
neuves (Nouveau-Roman), le lieu de la langue écrite soutenue qui est de
surcroit condamné a fournir aux lecteurs les éléments des situations dans
lesquelles les interlocuteurs se trouvent. Cependant, au cours du XXéme siécle,
on observe des bouleversements et perturbations linguistiques dans le roman
dont L’inceste s’en fait l’écho. En effet, une des particularités novatrices
mais transgressives de cette ceuvre réside dans sa capacité a manier deux
styles : un style précieux, oratoire et fleuri et celui d’une certaine langue
écrite qui recherche la perfection idéale. Dans cette coexistence, |’on observe
une certaine domination, voire le parti pris de [’auteure pour l'oralité ou se
manifestent diverses formes de transgressions du Francais : des négligences
dans les constructions phrastiques et surtout des licences grammaticales et
syntaxiques notoires.

En prenant appui sur la description donnée d’une phrase, selon laquelle, est
considérée comme phrase écrite, tout propos commencant par une majuscule
et se terminant par un point, [’on parvient au constat que nombre de phrases
angotiennes sont soit nominales : « Tous les petits coups de fil. » (Angot, 1999 :
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12) ; « Le comportement d’un bébé. » (p. 13) ; « Mon bureau a papa. Mes
livres @ mes cousins. Mes jouets aux enfants pauvres. » (p. 17) ; « Lettre B,
la boisson. » (p. 18) ; « Le dernier coup de fil, dernier, dernier. » (p. 18) ;
« Péguy, Guibert, et une femme. » (p. 21) ; « Thibaudet. » (p. 21). Ces phrases
ne comportent ni verbe ni complément. Parfois, ses phrases sont soit adver-
biales : « Absolument rien » (p. 15) ; « Apparemment. » (p. 12) ; « Calmement,
heureusement. » (p. 38) ; « Pourtant. » (p. 12) ; soit conjonctives : « Donc. »
(p. 12) ; soit infinitives : « D’appeler. » (p. 19) ; « D’en étre au dernier. »
(p. 21) ; « A supporter autre chose. » (p. 22) ; « Devenir amies. » (p. 23),
« Vouloir. » (p. 28) ; soit verbales « Allez. » (p. 37), etc. L’auteure construit
des phrases, qui, grammaticalement sont justes mais syntaxiquement fausses.
Angot déconstruit la structure de la phrase grammaticale par ces procédés
subversifs, relevant d’une hyper-oralisation de la langue du roman. Elle détruit
le plaisir que procure le déroulement grammatical, sémantique et rythmique
de la phrase écrite, qui suppose, au préalable, un temps de réflexion, un effort,
mettant en valeur la divergence entre le discours écrit et le discours oral.

Parfois, l’auteure choisit de séparer au moins deux membres d’une méme
phrase pour en faire deux phrases distinctes comme il en est ainsi dans les
cas suivants : « Alors que j’étais sur le point, consciente du c6té mortifere,
tant pis ce n’est pas grave, d’accepter. Une fois qu’on a compris » (Angot,
1999 : 36-7). Ces deux phrases sont en réalité une seule et unique proposition,
si Uon veut dégager la signification de la deuxiéme. En les unissant, en les
reliant par une virgule, que l’on place en lieu et place du point final de la
premiére phrase, la majuscule dans « Une » disparait au profit de la minuscule.
La nouvelle construction donne : « Alors que j’étais sur le point, consciente
du coté mortifére, tant pis ce n’est pas grave, d’accepter, une fois qu’on a
compris ». Chez Angot, 2 phrases = 1 phrase.

En outre, considérons les quatre phrases suivantes : « Mon amour, repose-toi,
et veille bien sur ton petit capital, qu’il te reste intact. Pour le legs a ta
mort. Quand tu seras morte. Pour ta famille » (Angot, 1999 : 17). On observe
un usage excessif du point final. L’on pourrait le supprimer a la fin des trois
premiéres phrases et la nouvelle phrase garderait la méme signification. L’on
obtiendrait alors ceci : « Mon amour, repose-toi, et veille bien sur ton petit
capital, qu’il te reste intact, pour le legs a ta mort, quand tu seras morte, pour
ta famille ». Il en sera de méme pour les quatre phrases suivantes : « Sous-au-
cun-pré-tex-te. Je-ne-veux. Devant-toi-surex. Poser-mes-yeux. » (p. 16). En
appliquant la théorie précédente, on aboutit au théoreme que chez Angot, 4
phrases = 1 phrase.

Angot pratique ce qu’on peut qualifier d’enjambement ou de rejet que l’on
voit dans les vers des poétes. Ce sont donc des enjambements prosaiques ou
des rejets prosaiques. Ces arréts brusques pourraient témoigner des crises
d’asthme dont sont victimes les homosexuelles féminines « Au cours des
quarante-huit heures d’angoisse, j’ai frolé la crise d’asthme » (Angot, 1999 :
28-9). Ils pourraient également relever du délire, rendant les pensées informes
et incohérentes. Enfin, on peut penser que c’est la révolte, le trop plein du
ceeur, la colere de la narratrice, donc des émotions tres fortes qui imposent
ces arréts, ces coupures. De plus, sur le plan graphique, ces phrases sont aussi
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subversives a cause des traits d’union a U’intérieur d’un méme mot : « au-cun-
pré-tex-te », ou reliant des mots qui, naturellement, ne le sont pas : « Sous-au-
cun-pré-tex-te » ; « Je-ne-veux » ; « Poser-mes-yeux », etc. Ces créations
lexicales, du reste subversives, engendrent étonnement et surprise.

Ce recours a Uoral et au registre familier dans la narration écrite (« ...je
ne réponds pas si c’est elle, alors la. » (Angot, 1999 : 20-1) ; « Trés quoi »
(p- 30) ; « T’es un vrai petit macho » (pp. 30-1)), montre que le langage est
libre. Cette liberté, qui s’exprime dans la derniére expression, est le signe de
la légéreté avec laquelle se construisent certaines phrases orales angotiennes
caractérisées par des élisions. Par ces constructions grammaticalement licen-
cieuses, l'auteure introduit la rupture avec ses devanciers, car quiconque lit
L’inceste est frappé par sa liberté textuelle, sa débauche ou sa perversion
de la langue. Son écriture faite de liberté et de chaos est la preuve qu’un
travail de déconstruction et reconstruction de la langue est a l’ceuvre chez la
romanciére. Celle-ci défait la langue pour mieux la refaire.

L’invention la plus profonde ou la révolution la plus ouvertement tournée
vers cet objectif se situe dans la pratique d’une écriture inter-médiale, avec
Uintroduction du téléphone, un instrument de communication orale, directe,
entrainant un bouleversement dans la structure narrative du récit angotien.

lll. L’écriture inter-médiale chez Angot : le téléphone, la lettre et la
discontinuité narrative

La présence du téléphone dans L’inceste d’Angot brise la linéarité du récit.
Nombre de personnages angotiens entretiennent des relations dans le récit au
moyen du téléphone : Christine et Marie-Christine ou Christine et Nadine etc.
Leurs échanges téléphoniques font du roman une ceuvre mutilée, morcelée,
fragmentée en séquences difficiles a intégrer dans la continuité narrative. Il
en est ainsi de |’échange téléphonique entre Christine et Nadine qui a pris les
allures d’un dialogue direct :

«-All6 Nadine. C’est Christine. J’aimerais bien qu’on parle. -Oui, moi aussi.
Mais (a, je pars, j’ai rendez-vous pour déjeuner, le taxi m’attend en bas. Quand
est-ce que je peux te rappeler? (...)

-En fin d’apres-midi ? Tu seras la ?

-Non, je ne serai pas la. (...)

-Demain apres-midi ?

-Demain aprés-midi, oui.

-Je t’appelle demain apres-midi, donc, d’accord.»
(Angot, 1999 : 116).

Le dialogue téléphonique, qu’il soit réplique isolée ou séquences dialoguées,
occupe une place de choix dans L’inceste. Toutefois, il ne prend pas le pas sur
le récit qui reste fortement présent. L’ouverture de cet échange téléphonique
est de facture presque classique par l'usage du « Allé6 Nadine. », mettant en
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relief la fonction phatique du langage. Articulé au récit par un discours attri-
butif, ce dialogue est rapporté au discours direct, avec des tirets.

Chez Angot, le dialogue téléphonique peut étre cloturé de deux sortes : soit
par un échange transitionnel accompagné d’un commentaire de la narratrice
comme dans cet épisode : « J’ai regretté d’avoir téléphoné, elle allait me
rappeler, je n’avais pas envie. C’était fait. Le mal était fait. Comme on
dit. » (Angot, 1999 : 117) ; soit par une rupture brutale, |’expression d’un
malaise psychologique, d’une crise : « Un autre processus était en marche par
téléphone aussi, avec Marie-Christine. Projets de rupture, cris, je lui faisais
entendre ma respiration haletante, coupée, et mes cris rauques, sur certaines
phrases presque des rales, entrecoupées de hurlements. (...) Il y avait des
raccrochages, apres ‘c’est fini’, ‘au revoir’, ‘eh bien a un de ces jours’ » (p.
117). Lorsque la narratrice angotienne a l’occasion de communiquer avec sa
ou ses partenaires, la narration et son investissement par l’ironie permettent
de déceler l’incohérence d’un esprit agité par une situation inconfortable. De
plus, I’échange téléphonique dans L’inceste met en scéne parfois un personnage
pluriel : un locuteur principal (Christine, le narrateur-personnage ou la narra-
trice), un allocutaire principal (Marie-Christine) et un auditeur-témoin (la ou
les secrétaires de Marie-Christine) : « Lui téléphoner a son travail, c’est ma
spécialité. Au début ca [’amusait. Tous les petits coups de fil. La secrétaire
connaissait ma voix. Bien sdr. Tres vite. Les secrétaires me connaissent. Elles
savent tres vite que c’est Christine » (p. 12).

Lintrusion du téléphone dans le récit crée une sorte de brouillage narra-
tionnel. L’histoire racontée s’arréte, s’interrompt. Le téléphone déconstruit
le récit, fragmente intrigue. A ce média s’ajoute un autre moyen de commu-
nication incorporé au tissu narratif : il s’agit de la lettre, un document de
correspondance utilisé par le couple homosexuel angotien, dont un exemple
se situe aux pages (pp. 77-8). Cette lettre manifeste la présence d’un
monologue intérieur, qui n’est pas d’abord une technique romanesque mais
bien Uexpression d’un autre sentiment du temps, opposé a celui qu’exprime le
récit dans lequel chronologie et logique se renforcent.

Une des particularités de cette longue lettre est son manque de ponctuation,
compliquant sa lecture qui, finalement, devient inintelligible et haletante.
Cette maniére subversive d’écrire accélére la lecture qui, faite a haute voix,
ferait du lecteur un névrosé ou une personne délirante, parce que mentalement
atteinte : « Ma chérie Je n’ai aucune envie de te laisser cette lettre écrite
dans un moment de tristesse de perte totale de confiance Ne me regarde plus
jamais » (Angot, 1999 : 85). Angot veut transférer |’état d’ame, les troubles
mentaux et psychiques de sa narratrice au lecteur par cette facon carna-
valesque d’écrire sans virgule ni point final. Elle veut faire vivre au lecteur
’expérience du monde informe et incohérent de ses sots, en proie aux déchi-
rements et au manque d’affection et de relations solides. Elle démontre par
la aussi que nul ne vit ni n’apprend une histoire ordonnée de maniére suivie ;
ce qui justifie Uillogisme et I’anachronisme de son récit. En somme, ’univers
spatio-temporel de ses personnages est marqué par le désordre et la confusion.

Malgré ’absence du point final, certains membres des propos de la lettre
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commencent brusquement et brutalement par une majuscule comme il en est
ainsi dans ce qui suit : « Les paroles tes paroles me sont-elles destinées Si
seulement une fois je me sentais issue d’un amour véritable Cette absence
d’amour rend stériles toutes mes propres tentatives Amour avorté destin
avorté peut-étre est-ce cela et seulement cela mon destin Peut-étre ne le
dépasserai-je jamais Peut-étre irai-je toujours de bras en bras a la recherche
d’un geste d’un visage (...) » (Angot, 1999 : 77). Par le délaissement des signes
de ponctuation, Angot fragilise la valeur sémantique des propos des épisto-
liers ; elle s’écarte de la norme et déconstruit la langue. Elle n’obéit qu’aux
lois de la création et de la liberté dont jouit le genre romanesque. L’auteure
envisage par ce procédé établir peut-étre des régles pour un genre sans loi.

En outre, il est clair qu’avec le téléphone et la lettre le double probleme
du « ton » et du « style » prend une forme plus directe chez Angot. Cette
auteure se caractérise par une série de fragments « parlés » ou destinés a des
performances orales intégrant des aspects de la voix et de la narration. Cela
dit, les improvisations, le chaos, le désordre, le rythme, la pulsion dans le
récit, traduisent sa liberté, qui implique un choc entre refus et acceptation
de la norme. Elle crée une écriture chaotique, un langage mis en liberté, se
moquant des regles grammaticales et méme d’orthographe.

Conclusion

Le temps est révolu ou ’on pouvait analyser le roman de facon structurale
comme un systéme, ayant son code, voire sa syntaxe. Quelques bouleverse-
ments se sont introduits dans la composition du genre, a tel point qu’il semble
étre fier de son hybridité, et se glorifie de sa nouvelle nature protéiforme.
Aujourd’hui, une des révolutions scripturaires majeures opérées dans ’écriture
du roman réside dans la volonté d’explorer les zones de coexistence et d’affron-
tement entre les cultures. Ce désir d’« interculturel », d’« interculturalité »
(Tétu de Labsade, 1997 : 19), du métissage, du croisement ou du dialogue des
cultures dans le champ littéraire, ayant suscité chez Bakhtine l’invention des
notions d’ceuvres dialogiques, « plurilinguistiques » (Bakhtine, 1978 : 235-398)
ou « polyphoniques » (Bakhtine, 1970b : 33-86), se manifeste par le montage
de divers éléments dans le texte romanesque. On assiste alors aujourd’hui a un
mélange calculé et dosé de différentes cultures, de divers registres et genres,
s’interpénétrant et se contaminant. Ainsi, est-il devenu possible d’intégrer ou
de recycler les valeurs et les clichés kitsch dans le roman, permettant de se
« référer aux formes du passé, en les traitant au second degré » (Scarpetta,
1988 : 121).

Cette technique crée des ceuvres a structure multiple, ayant les relents de
textes baroques, « postmodernes »* et carnavalesques. Ce type de « barbarie »
scripturaire, a visée moderniste et progressiste, consacre des valeurs de liberté
et de libertinage, surtout dans l'usage et le traitement de la langue. Angot
et Ernaux pourraient alors étre considérées comme les auteures du nouveau
Nouveau-Roman contemporain, a partir des stratégies discursives kitsch
incorporées a leur tissu narratif, réactualisant ainsi la voie carnavalesque et
postmoderne. Leurs romans sont une constellation, voire une accumulation,
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une superposition de registres, de styles et langues et de langages. L’inceste
et L’événement sont donc des monstres littéraires, des romans-kitsch, qui
avouent le « recul esthétique » dont a parlé Sartre a propos de Dos Passos
(Sartre, 1938 : 15).
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Notes

' Le mot kitsch, qui vient de I’Europe centrale, de Vienne, est, selon Guy Scarpetta, affecté d’un
sens péjoratif, et désigne « Uart de mauvais got, stéréotypé, la beauté artificielle, réduite a
son emphase ou a ses apparences » (Scarpetta, 1988 : 131). Trés vite, le mot déborde le champ
strictement esthétique : il touche a tous les aspects de la vie, a tous les comportements. Hermann
Broch témoigne de cet élargissement, en démontrant que le kitsch est autre chose qu’une simple
ceuvre de mauvais golit, car selon lui, il y a « ["attitude kitsch. Le comportement kitsch. Le besoin
du kitsch de "homme-kitsch (kitschmensch) ». En somme, Broch consideére le kitsch comme « le
style d’une époque (...) de désagrégation des valeurs. Le kitsch témoignerait d’une période ou les
valeurs esthétiques, en devenant autonomes, n’ont pu que se dégrader, perdre leur nécessité »
(Propos repris et cité par Scarpetta, 1988 : 131). En mettant 'écriture romanesque d’Angot et
Ernaux sur le méme registre que U'esthétique du kitsch, ’objectif est de montrer la convergence
entre les deux domaines, les deux styles. En d’autres termes, les deux romanciéres proposent a
leurs lecteurs des textes impurs, des romans de « mauvais go(it », de la « pacotille ».

2 Cette expression est empruntée a [’ouvrage bien connu d’Umberto Eco intitulé L’ceuvre ouverte,
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Paris, Seuil, 1965, pour la traduction francaise. Selon le critique, « Toute ceuvre d’art, alors
méme qu’elle est forme achevée et ‘close’ dans sa perfection d’organisme exactement calibré,
est ‘ouverte’ au moins en ce qu’elle peut étre interprétée de différentes facons sans que son
irréductible singularité en soit altérée ». Extrait repris et cité par Jean-Yves Tadié dans La Critique
littéraire au XXe siecle, Paris, Belfond, 1987, p. 211.

3 Le terme signifie initialement, selon Scarpetta, « un congé donné aux idéologies modernistes (au
radicalisme et au purisme des ‘avant-gardes’) ; il a fini par désigner une sorte d’attitude tout a la
fois éclectique et cynique : celle qui ne voit dans le passé qu’un réservoir de signes dans lequel on
peut puiser librement ; qui n’hésite pas a mélanger les genres (le ‘majeur’ et le ‘mineur’) en les
confondant, en brouillant et en effacant leur hiérarchie ; qui, en réaction contre le fonctionnalisme
moderne, affirme un ‘tout-permis’ ludique, et, en conséquence, une disparition de toute ‘valeur’
esthétique » (Scarpetta, 1988 : 137).
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