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Résumé

A travers I’analyse des premiers écrits de Pierre Schaeffer sur la radio et le cinéma, cet
article vise a montrer comment ’idée d’une situation acousmatique potentiellement
créative se forme dans sa pensée lors de son travail sur U’art radiophonique. Cet article
porte essentiellement sur [’écoute telle qu’elle ressort de L’Essai sur la radio et le
cinéma : esthétique et technique des arts relais 1941-1942. Une comparaison entre
les idées de 1938 sur la technique cinématographique et radiophonique et la notion
d’écoute telle qu’elle apparait dans [’Essai prouve que bien avant l’invention de la
musique concréte ou de son exposition formelle au Traité des objets musicaux, |’écoute
acousmatique, initialement concue comme écoute indirecte, était déja considérée
comme le principe d’une esthétique concréte et la voie vers une nouvelle perception
sonore et musicale.

Mots-clés : Pierre Schaeffer, la radio, le cinéma, ’écoute acousmatique, |’écoute
indirecte

The sources of acousmatic listening in Pierre Schaeffer’s writings

Summary

An analysis of Pierre Schaeffer’s first texts on radio and cinema shows that the
notion of acousmatic listening, as a potentially creative form, was shaped during his
investigations into radio art. This article focuses on the role played by listening in
Schaeffer’s Essay on Radio and Cinema: Aesthetic and Technique in Relay-Arts 1941-1942.
This conception of listening is compared with that found in an earlier discussion from
1938 on cinematic and radio technique. This article proves that acousmatic listening,
formerly indirect listening, had been understood by Schaeffer as the groundwork of a
concrete aesthetic, and the means for a renewed sonic and musical perception, long
before the invention of concrete music and the publication of the Traité des objets
musicaux.
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Dans le tourbillon des idées déliées laissées par une pensée lacunaire, parfois contra-
dictoire, il est possible de reconnaitre des rapports et d’ébaucher des problématiques.
Pour que Uon conduise celles-ci d’une facon a constituer une ligne intellectuelle
dynamique, on n’a guére besoin de négliger les contradictions propres a la pensée
d’un auteur déterminé, ni de tailler les bords du texte en exorcisant ses divergences
comme si elles en étaient le démon. Si le texte d’un auteur peut étre lu et absorbé,
cela est dii, dans une large mesure, au fait que ce texte se soutient sur les épaves de
la pensée de son auteur laissées dans le passé de sa vie intellectuelle. Les « foréts de
symboles » croissent désordonnément, les branches s’emparent des arbres qui étaient
déja tombés morts, l’idée périssable qui sert d’engrais a la pensée vy fleurit, la cavité
insondable fait écho a celui qui explore le bois, il faut I’écouter. Schaeffer a fait croitre
sa pensée ainsi désordonnée a travers des attaques herculéennes qui se sont déroulées
en travaux, souvent, infaisables. Et méme si ’hydre était encore vivante avec plus
de tétes qu’avant, on ne peut s’empécher de narrer la bataille, d’analyser les outils
d’expression et de réflexion mis en jeu par Schaeffer contre ses ennemis mytholo-
giques. On ne doit pas mépriser ceux qui ont osé faire face a une béte historique comme
la « musique a priori », ceux qui ont choisi « le parti pris des choses ».

On s’occupe ici des premiers textes de Schaeffer sur la radio et le cinéma ou les
angoisses et les idées de ses recherches sont souvent restées invisibles au lecteur en
accumulant la poussiére du temps ou de ’inattention. Sur les formes les plus diffé-
rentes d’élaboration on retrouve dans cette cave la genése des thémes bien-aimés de
Schaeffer écrivain, compositeur et chercheur, qui, a partir de son expérience a la radio,
nous entraine dans la querelle du concret et de [’abstrait. Parmi les nombreux liévres
soulevés par Schaeffer on chassera ici celui qui a rapport a l’écoute, celui qui traverse
des textes indénombrables dans un role souvent secondaire, voire éphémeére, mais qui
assume une dimension primaire dans sa pensée. Cette réflexion sur |’écoute s’incarne
dans différents problémes dans des époques différentes de son travail. Ainsi elle se
loge parmi les considérations sur les instruments mécaniques ; elle réapparait dans
’invention de la musique concrete ; et a la recherche du solfege des objets musicaux,
elle se présente dans sa forme plus finie, « [’] Entendre », Livre Il du Traité des objets
musicaux, de 1966. Parmi ces diverses formes assumées par le probléme on priorisera
le moment des instruments mécaniques.

Ingénieur des télécommunications, Schaeffer a ouvert les vannes de ses interroga-
tions d’artiste et d’ingénieur au travers de sa pratique quotidienne a la radio. La combi-
naison de cette double vie s’est matérialisée intellectuellement dans les dilemmes
esthétiques et techniques qu’il a identifiés dans la radiophonie. La radio, ainsi que le
cinéma, sont pour Schaeffer des instruments qui, di a leurs constitutions ontologiques,
sont passibles d’étre compris comme des instruments mécaniques. L’idée de penser
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les instruments mécaniques et les transformations dans la sensibilité provoquées par
leur apparition était en vogue dans les décennies de 1930 et 1940. En 1936, deux ans
avant que Schaeffer n'‘eut commencé a écrire sur la radiophonie, Walter Benjamin dans
son essai classique L’CEuvre d’art a ’époque de sa reproduction mécanisée aborda le
développement des instruments mécaniques et les nouveaux paradigmes esthétiques
imposés par la « reproductibilité technique » a travers les interrelations de ses deux
fonctions : la «reproduction de l’ceuvre d’art» et « l’art cinématographique ». En 1938,
a Uoccasion de sa collaboration a la Revue Musicale dans la rubrique « Chronique de la
radio », en avril/mai et juin avec les articles « Probleme central de la radiodiffusion »
et « Vérités premiéres », Schaeffer s’interroge sur la maniére tout a fait technique de
comprendre la radio au détriment de son potentiel d’expression. Il propose aussi de
’explorer comme un instrument mécanique tout comme le cinéma qui rend possible
un art nouveau. André Malraux publie en 1940 dans le magazine Verve un essai sur le
cinéma : « Esquisse d’une psychologie du cinéma », a travers lequel Schaeffer — on peut
le croire en raison de son journal intime — découvre Walter Benjamin. Depuis la fin 1941
jusqu’a la seconde moitié 1942, Schaeffer se penche sur son « premier travail théorique
de longue haleine » (Palombini, 2010 : 68), L’Essai sur la radio et le cinéma : esthétique
et technique des arts relais 1941-1942. Il y élabore plus systématiquement sa pensée
sur les instruments mécaniques/arts relais dans leur potentiel esthétique et technique.

L’instrument mécanique ne transmet pas la matiére, mais son simulacre. Le
cinéma et la radio transforment, dans leurs processus respectifs de transmission et
d’expression, l’objet en image et le son en « modulation ». En raison de la mutilation
de objet, le cinéma et la radio nous présentent un « caractére absolument original »
(Schaeffer, 2010 : 37). Tant de constatations concernant les instruments mécaniques
sont éparpillées dans le travail de recherche d’un langage du concret que le futur
inventeur de la musique concréte s’est chargé de faire. Emerveillé devant le caractére
original des arts relais, Schaeffer se tourne vers le dilemme de la transmission/
expression propre aux instruments mécaniques non seulement pour que le cinéma et
la radio transmettent image et son, mais aussi pour qu’ils disent quelque chose, pour
qu’ils présentent leur langage concret. Déja en 1938, il nous parle de ce dilemme vécu
par la radio, pour lequel deux parcours un peu obscurs se présentent. Schaeffer illumine
la question :

Elle [la radiodiffusion] doit étre admirablement fidéle a la musique qu’elle est
chargée de retransmettre, mais, en méme temps, elle doit étre d’autant plus originale
dans [’exercice de ses moyens propres, comme a fait le cinéma, alors qu’elle est en
passe de tout gdcher a cause de [’extréme embarras ou ces exigences contradictoires la
jettent. (Schaeffer, 1938a : 321)
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En face de ce dilemme il est nécessaire de prendre un chemin ; soit celui qui conduit
a la transmission de la musique traditionnelle du monde tout entier de la meilleure
facon possible, soit I’autre, celui qui conduit a I’émergence d’un art proprement radio-
phonique qui serait pour le son ce que le cinéma est pour l’image.

Dans son second texte de 1938, celui des vérités premiéeres, Schaeffer défend la
prise du deuxieme chemin, celui de l’art radiophonique. Ici le lievre de ’écoute schaef-
ferienne se présente sous la peau de l’écoute radiophonique. L’auteur nous parle de
trois « vérités » sur la radiodiffusion, toutes impliquant un substantiel changement de
’écoute. Parmi ces vérités, deux attirent ’attention sur la question de la transmission
et de la perception de la spatialité sonore, la troisieme ’attire sur la différence entre
’audition biauriculaire et "audition radiophonique. Schaeffer part de la constatation
que Uorchestre, qui se met en scéne d’une maniére particuliére, soumet la réception
auditive a la disposition spécifique des musiciens sur la scéne au moment ou elle établie
une distance spécifique entre chaque musicien et "auditeur. La radio démantéle ce
complexe de distances entre l’émetteur et le récepteur au fond du haut-parleur car
tous les émetteurs y sont a la méme distance de 'auditeur. Insistant sur la question
de la spatialité modifiée par la radiodiffusion, Schaeffer appelle notre attention sur les
dimensions de l’espace physique impliquées dans [’écoute directe et celles impliquées
dans |’écoute radiophonique. La radiodiffusion comprime dans un salon, ou se placent
la radio, l’auditeur et son fauteuil, le volume sonore qui inonderait la salle d’un grand
théatre ou lorchestre s’installe. En dissertant sur authenticité de U'ceuvre d’art,
Benjamin fait une proposition étroitement correspondante a celle de Schaeffer quand
il cogite sur le fait que « la cathédrale quitte son emplacement pour entrer dans le
studio d’un amateur ; le choeur, exécuté en plein air ou dans une salle d’audition,
retentit dans une chambre » (Benjamin, 1991 : 711). En tenant compte des écrits dans
son journal intime, je présume qu’en 1938 Schaeffer n’avait pas pris connaissance du
texte de Benjamin, et que cela arriverait en 1940, a l’occasion de la lecture de Uarticle
de Malraux dans la revue Verve. Pourtant, cette coincidence d’idées entre Benjamin et
Schaeffer renforce la thése schaefferienne d’une compression nécessaire imposée par la
radio. En effet, la radiodiffusion réduit la perception des nuances les plus appropriées,
celles qui sont perceptibles du pianissimo au fortissimo dans une grande salle. Au-dela
d’une spatialité sonore modifiée, la radio a imposé une écoute de nature différente de
celle de ’écoute biauriculaire, celle que Schaeffer appelle « écoute radiophonique ».
Comme il n’y a qu’une antenne pour émettre et qu’un récepteur pour recevoir, le
nombre de microphones que ’on utilise a la captation importe peu. Le résultat de la
transmission est le méme qu’ « écouter la musique avec une seule oreille » (Schaeffer,
1938b : 415). A la fin de larticle « Vérités premiéres », |’idée de Schaeffer pour la
concrétisation de la radio comme un instrument nouveau d’un art nouveau est celle de
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la nécessité de la combinaison de U’esthétique et de la technique : le travail commun
entre les artistes et les techniciens. Le but de ce travail commun, posé déja dans
« Problémes central de la radiodiffusion », implique aussi de reconnaitre les limites de
ces instrument mécaniques moins comme des défauts que comme des exigences et des
potentialités d’une approche revitalisée.

Quand Schaeffer reprend la réflexion sur la transmission et |’expression dans L’Essai
sur la radio et le cinéma : esthétique et technique des arts relais, une grande partie
de sa pensée initiale réapparait d’une facon plus développée. Non seulement la
double fonction de ’instrument mécanique revient intellectuellement plus affermie,
mais de plus les questions sur l’écoute y réapparaissent. Centré sur le « langage des
choses » pour lequel les arts relais sont un chemin, Schaeffer fait un petit bilan quand
il examine les « points singuliers de la radio et du cinéma ». Ceux-ci, déja inscrits
dans « Vérités premieres » y sont répertoriés, ainsi que d’autres : |’écoute avec une
seule oreille opposée a l’audition ordinaire biauriculaire, la disposition des émetteurs
dans ’écoute directe, ’écran bidimensionnel, les possibilités de montage et encore
d’autres singularités. Cependant, l'une d’elles semble toucher le cceur de ’écoute
schaefferienne et est bien synthétisée dans cette proposition : « J’entends une émission
musicale, mais j’assiste a un concert » (Schaeffer, 2010 : 25). Ce changement d’attitude
décrit par Schaeffer est au centre de ce qu’il appellera, quelques années plus tard,
[’écoute acousmatique. Depuis son premier texte de 1938 jusqu’a « L’Acousmatique »,
quatrieme chapitre du Traité des objets musicaux, ce concept passe par un lent
affinage en apparaissant maintes fois dans ses textes. Quand il éclot dans « Probléme
central de la radiodiffusion » ce concept est encore rudimentaire. Alors que le terme
acousmatique n’est pas encore utilisé, cette spécialité d’écoute se met en scéne
lorsque ’auteur nous parle de la frustration de Uauditeur qui espere de !’émission
radiophonique la méme réalité sonore vécue a l’écoute directe. Toutefois cet auditeur
oublie que dans ’émission radiophonique la réalité sonore se trouve séparée de sa
réalité visuelle complémentaire en assumant ainsi une facette toute nouvelle. En plus
de U’impossibilité d’accés a cette réalité visuelle il y a le défi d’un micro qui capte sans
restrictions, sans préférences. Un bruit de pas ou le changement du volume sonore
qui résulte du déplacement des chanteurs sur scéne dans un opéra n’est pas percu
comme problématique ‘en direct’. Comme Schaeffer U'explique, |’écoute directe fait
sombrer ces «défauts» dans l’inconscient par le moyen d’une réaction psychologique
de connivence entre Uoreille et U’ceil. Dans I’émission radiophonique une nouvelle
réalité se dévoile : I’écoute y est maitresse de la perception et les bruits, auparavant
écartés comme insignifiants, sont hasardeusement amenés a « |’écran sonore » et y
partagent ’espace avec l’ceuvre musicale. Cette audition détachée de la vue et des
autres sens, maitresse d’elle-méme, aveugle, est le principe de I’écoute acousmatique.
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Celle-ci se trouve indubitablement au début de I’ceuvre schaefferienne, mais pourtant
cette notion s’affine jusqu’a son apparition dans le Traité des objets musicaux, quand
« la situation acousmatique, d’une facon générale, nous interdit symboliquement
tout rapport avec ce qui est visible, touchable, mesurable » (Schaeffer, 1966 : 93).
L’audition indépendante (I’écoute indirecte), néanmoins, n’est pas un privilége de la
radio, elle commence quelque temps auparavant.

Dans The audible past : cultural origins of sound reproduction, Jonathan Sterne s’est
engagé a faire une histoire de [’écoute par le biais du développement des technologies
de reproduction du son. Sterne trouve deux moments superposés dans ’histoire de la
technologie de la reproduction du son et les place a l’origine de cette écoute, séparée
des autres sens. Au deuxieme quart du XIXéme siécle, Charles Bell, chirurgien et physio-
logiste, ainsi que Johannes Miiller, physiologiste, publierent des travaux théoriques de
physiologie dans lesquels ils expliquérent comment chaque sens est indépendant des
autres. Cette perspective représente un tournant dans les théories physiologiques qui,
jusqu’alors, pensaient les sens comme un ensemble, les soumettant tous a la prédomi-
nance de la vue. On a pu observer la « séparation des sens » (Sterne, 2006 : 110) dans
le domaine pratique ainsi que dans le domaine théorique lorsque Laennec inventa le
stéthoscope, peu avant la parution des travaux de Bell et Miller. L’écoute radiopho-
nique est le résultat de ce processus historique analysé par Sterne. De cette facon,
ce nouveau statut de l'auralité devient célébre précisément parce que, dans l’écoute
directe, le son est lié a sa source et presque toujours soumis au contexte visuel. Quand
|’écoute radiophonique (I’écoute indirecte) permet a l’auditeur de délier |’événement
sonore de son revétement visuel, elle potentialise le sonore en soi et ne le prend plus
comme référentialité. Cette subversion de |’écoute est le chemin pour la conquéte d’un
son concret qui n’est plus porteur d’un sens abstrait a priori. Ainsi, en faisant l’éloge de
ce potentiel nouveau du son dans L’Essai sur la radio et le cinéma, Schaeffer expose le
pouvoir du texte parlé, un texte concu moins pour étre compris que pour étre entendu.

A la radio, le pouvoir de la voix sur un texte est illimité : il est courant d’entendre
les meilleurs textes anéantis par une voix médiocre ou de découvrir un sens nouveau
aux phrases les plus banales, de sorte qu’il faut bien penser que ce ne sont pas des
textes que nous apporte la radio, mais un texte parlé, absolument concret, c’est-
a-dire ou la moindre intonation, le moindre accent, peut, non seulement déséqui-
librer d’emblée [’ordonnance formelle de la phrase, mais changer le sens ou fausser
U’intention. (Schaeffer, 2010 : 52)

Une réalité sonore nouvelle se dévoile, la radio établit une écoute nouvelle, ’lhomme
de la radio devra comprendre que son discours ne part pas de |’abstrait, mais du concret.
Et quand on prend le parti des choses...
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[...] Les silences parlent ; le moindre bruit, une feuille de papier froissé, le
claquement d’une porte, et nos oreilles semblent pour la premiere fois entendre.
Oui, les choses ont a présent un langage et c’est jusqu’a la similitude des mots qui
l’expriment : image qui est le langage pour [’ceil, bruitage qui est celui pour [’oreille.
(Schaeffer, 2010 : 49)

Dans ces « objeux 2», les idées de Schaeffer ne se renferment pas sur elles-mémes,
bien formées, mais flanent sur des chemins divers, résultats de la lutte de ’homme
avec son instrument. C’est la présence constante du précepte qu’ouvre le Traité des
objets musicaux : « travaille ton instrument ».
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Notes

1. Développement des idées sur ’acousmatique initialement présentées dans un article intitulé
« Pierre Schaeffer e sua teoria da escuta ». Opus, Porto Alegre, v. 17, n°.2, p. 77-106, Dezembro
2011.

2. La ressemblance entre les idées de Pierre Schaeffer et Francis Ponge a été remarquée pour
la premiére fois dans ’article de Carlos Palombini, « Technology and Pierre Schaeffer: Walter
Benjamin’s technische Reproduzierbarkeit, Martin Heidegger’s Ge-stell and Pierre Schaeffer’s
Arts-Relais ». Organised Sound, Vol. 3, n. 1, p. 35-43, 1998.
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