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Mots-clés : Baudelaire, « Spleen de Paris », les « Fleurs du Mal », le bien, le mal, le 
beau, le laid, la descente, l’élevation.         

Özet: Algı ve beğeniyle ilintili değerlendirme ve yöntem tamı tamına nasıl olmalıdır? En 
nesnel, en bilimsel olan mı, yoksa yaratıcı, kurguya dayalı, bir miktar öznel ve metni, 
denilebilirse yeniden yazmaya yönelik bir yöntem mi uygulanmalıdır? Bu, özgün metne 
koşut yaratılan yeni bir paradigma – metindir. Öyle bir paradigma ki, şiir estetiği açısından 
çoklukla sevilen ve tapınılan gerçeklik, görsel ve anlıksal boyutlar kazanarak dönüşüme 
uğrar ve bir üstgerçeklik biçimi kazanır. Bilinci ya da görünen sıradan bir gerçeği yeniden 
yaratır; parçalara ayırır, yeniler ve değerlendirici – eleştirmen ortaya yeni bir paradigma 
– metin olgusu çıkarır. Orhan Veli’nin de bir yazısında belirttiği gibi sanatçı, ister ressam 
olsun, ister şair, gerçeği ya da gerçekliği kendi algılama süreci içerisinde bir potada 
değişime uğratır, imbikten geçirerek yeni bir gerçek yaratır. Başka bir deyişle adına 
üstgerçeklik denilen şey, yani yaratılan gerçek, sanatsal ve yazınsal boyuttan başka bir 
şey değildir. Bu, nesnel gerçekliğe, özgün metne yöneltilen yeni bir bakış açısıdır. Sanatsal 
olan da budur. Bu, sanatsal olanın nesnel gerçeklerin üstünde olduğu anlamındadır. 
Bu, insansal ve toplumsal gerçeklerin, sanatsal ve yazınsal boyutta, başka bir biçim ve 
estetikle ortaya çıkarılmasıdır. Bu, Oktay Rifat’ın Perçemli Sokak’ın önsözünde belirttiği 
gibi, gerçekliğin görülenden çok sezilen yönüyle ele alınmasının gereğidir. Bu, şair ile 
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Une proposition de méthode de lecture : 
l’approche empathique

Résumé: Avec une dizaine de méthodes de lecture à sa disposition, le littéraire 
se réserve le droit de choisir celle qui lui convient. Mais ce choix engendre 
une problématique. Laquelle des méthodes doit-il choisir et appliquer ? Doit-
il adopter la plus objective, la plus scientifique ou bien doit-il opter pour la 
plus libre, la plus créative, et peut-être aussi la plus subjective dans un cadre 
artistique et esthétique tel un metteur en scène qui monterait une oeuvre 
théâtrale? Le professeur İnal qui avait argumenté cette problématique dans 
son manifeste intitulé « Une proposition de méthode de lecture : l’approche 
empathique » – FRANKOFONİ 18,    pp. 3-26 –  reprend dans cet essai rédigé une 
fois de plus avec la méthode empathique et où la fiction prédomine, des textes 
choisis de « Spleen de Paris » et des « Fleurs du Mal » que vous pouvez lire dans 
les pages rouges. Il considère, tel un essayiste, dans le cadre de l’intertextualité 
et dans son style propre à lui, des problématiques dialectiques, existentiels et 
esthétiques que Baudelaire n’avait cessé de traiter dans ses œuvres : le bien – 
le mal, la sincérité – l’artificiel, le beau – le laid, le merveilleux – l’ordinaire, 
le paradis – l’enfer …   
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okur arasında kurulmak istenen ve olması gereken göreli, öznel ve aşkın bir kurgudur. 
Bu, özgün metin ile okur arasında renkli ve dinamik bir ilişkidir. Bu, nesnel olanı aşmak 
anlamındadır.

Anahtar sözcükler: Baudelaire, “Paris Sıkıntısı”,  “Kötülük Çiçekleri”, Kötü, İyi, kurgu, 
mizansen, eleştiri

Abstract : It would be possible to add to the diverse methods of criticism an approach 
that consists of examining a work within the framework of artistic empathy by identifying 
oneself with the author trough the use of the first person singular. Such empathy would 
require first and foremost that the interpreter – the essayist – have complete and profound 
knowledge of the personal and universal aspects of the literary world of the author 
studied. Professor Inal uses this approach particularly for the texts of Baudelaire who, 
in a spirit of rebellion, always maintains his delicate position between the extremes of 
good and bad, sincerity and artificiality, beauty and ugliness, extraordinary and ordinary, 
heaven and hell all through the wonderful creative magic of imagination.     
       
Key words: Baudelaire, « Spleen de Paris », les «  Fleurs du Mal », good, evil, fiction, 
mise-en-scène, criticism

Avec une dizaine de méthodes de lecture à sa disposition, le littéraire se réserve le 
droit de choisir celle qui lui convient. Mais ce choix engendre une problématique. 
Laquelle des méthodes doit-il choisir et appliquer? Doit-il adopter la plus objective, 
la plus scientifique ou bien doit-il opter pour la plus libre, la plus créative, et 
peut-être aussi la plus subjective possible dans quelque cadre artistique tel un 
metteur en scène qui monterait au gré de sa fantaisie une œuvre théâtrale? Il est 
certain qu’il se trouve, entre ces extrémités, plusieurs procédés adoptables mais 
le problème est de savoir lequel est / sera le plus approprié au but fixé.

Une diverse problématique à laquelle fait face le littéraire se rapporte à la 
définition des rapports entre l’artiste et le Literaturwissenshchaftler comme le 
nomme étrangement ceux de l’école germanique. Voilà donc un questionnement 
d’ordre primordial: serait-il juste et possible de trouver des réponses simples à ces 
questions, et s’il faut y répondre, par où et comment y commencer ? Il me semble 
qu’il serait pertinent de définir au préalable un point commun et essentiel ou 
encore poser le fait tel: bien que l’artiste et le Literaturwissenshchaftler soient 
au début plus ou moins proches l’un de l’autre quant à la perception créative, ils 
se détachent nécessairement à un certain moment.    
 
Le chemin que suit l’artiste est obscur, tortueux, jalonné de plusieurs arrêts, 
volontaires ou forcés, et dépourvu de code routier ; tandis que celui du scientiste 
est tout droit, n’a qu’un seul arrêt final et pourvu d’un code routier bien 
précis… Il en va de soi que le chemin de l’artiste et celui du scientiste mènent 
finalement à des villes différentes. Il est possible et tout aussi simple de définir 
ou situer la ville où mène le chemin de ce dernier à partir de critères rigoureux 
… Quant à la ville où mène le chemin de l’artiste, s’avèrerait-t-il possible de la 
définir scientifiquement ? Supposons par exemple que le scientiste et l’artiste 
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parviennent chacun à Istanbul, la ville au sept collines. Nous devons ici tout de 
suite poser cette question : l’Istanbul du scientiste et celle de l’artiste est-elle la 
même ? On peut découvrir, accompagné d’un guide touristique, d’un architecte 
ou d’un archéologue chaque rue, chaque coin de l’Istanbul du scientiste… Cela 
ne présente aucun problème. Mais l’Istanbul de l’artiste est faite pour vivre et 
être vécue, percevoir et être perçue, créer et être créée dans les limites de 
l’imaginaire et de l’esthétique. A vrai dire, percevoir cette ville comme un simple 
paysage vulgaire de carte postale et la présenter ainsi au nom de l’histoire et de 
la culture ne dépasse nullement les limites de l’ordinaire.       
 
Rassemblons les méthodes de critique actuellement utilisées, sans nous laisser 
distraire et sans forcer inutilement notre capacité de perception, sous trois 
groupes principaux. Essayons de distinguer nos sens et nos goûts. Je pense 
qu’il ne serait pas exagéré de dire que la méthode phénoménologique que l’on 
placerait dans le premier groupe, prétend que l’objectivité, valable pour chaque 
branche de la science, est aussi valable lorsqu’il s’agit de critique littéraire et 
qu’elle se revêt ainsi d’un caractère radicalement insistant. Il ne serait non plus 
trompeur de préciser les méthodes telle que reseption estetik que l’on mettrait 
dans le second groupe adoptent une approche quasi-insistante. Après avoir tracé 
des triangles scientifiques entre l’oeuvre, le langage utilisé et le lecteur, cette 
méthode part du principe que c’est au lecteur d’attribuer un sens à l’oeuvre. 
Quant au troisième groupe, il s’agit des méthodes non-insistantes comme par 
exemple la critique impressionniste qui ne s’avère pas de grande importance… 
Cette méthode prétend tout à fait l’inverse des méthodes radicalement 
insistantes. Les méthodes du troisième groupe ont pour devise critique pour 
critique et n’accordent pas d’intérêt au côté scientifique et à l’objectivité.           
   
Le quiproquo
 
Le fait qu’on comprenne et accepte les diverses approches critiques dans le 
contexte d’objectivité / subjectivité comme valable / non valable et technique/ 
non technique, provoque une confusion ou autrement dit, un quiproquo. Au 
niveau de la pensée, ce quiproquo force les limites du radical. En vérité cela 
paraît bien inutile. Le brouillard qui enveloppe l’univers de la critique n’est 
autre qu’une conséquence inéluctable des questions sur l’art et la valeur de 
l’art. Le plus important est de ne pas fléchir face à ce brouillard. Car, se frayer 
une voie dans ce brouillard demeure toujours possible. Le quiproquo provient 
en grande partie du fait que l’art qui est essentiellement multidimensionnel soit 
perçu comme une chose unidimensionnelle. Afin de rester dans les limites du 
concret et pour mieux être compris, je voudrais faire une comparaison. Prenons 
par exemple une chocolaterie et les chocolats qui y sont produits. Est-ce que 
la chocolaterie et les chocolats sont la même chose, est-ce qu’ils forment un 
tout indivisible? La réponse à cette question est simple et facile; il ne s’agit 
pas de la même chose. Si l’on transposait l’exemple de la chocolaterie – des 
chocolats à l’art, à l’univers artistique, qu’est-ce que ça donnerait ? Un résultat 
tragi-comique. Posons-nous cette question: Qu’est-ce qu’une chocolaterie ?... 
Qu’est-ce que le chocolat ?... A qui appartient la chocolaterie?... Qui mange 
le chocolat ?... C’est là que commence le soi-disant quiproquo, que s’épaissit 
le brouillard. Certaines théories accordent plus d’importance au chocolatier, 
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l’acceptent comme valeur primordiale, et confondent alors le chocolatier et 
la chocolaterie. D’autres s’intéressent plutôt à la chocolaterie et confondent 
alors la chocolaterie et le chocolat. Quant à d’autres, elles se penchent sur le 
consommateur et s’imaginent alors que celui-ci mange la chocolaterie et non 
le chocolat. Dans chacun des cas, il s’agit là d’un quiproquo, d’une confusion. 
Pour être plus clair, adaptons ainsi notre exemple: l’artiste – le chocolatier – la 
chocolaterie et le produit – le chocolat - l’oeuvre d’art. Cela ne résout point 
les problèmes que l’on rencontre dans le système de valeurs. Le noeud des 
problématiques se renoue sur la clé de voûte de ce système – le chocolat. Qu’est 
donc le chocolat en tant que symbole de production ? C’est alors la confusion qui 
existe entre le chocolat et la chocolaterie qui engendre le quiproquo. Les objets 
les plus proches et donc ceux qu’on peut le plus confondre sont le chocolat et la 
chocolaterie. Mais nous n’avons pas encore pu répondre à la question de premier 
ordre. La question se pose toujours. Qu’est-ce que le chocolat ? Ne serait-ce pas 
logique de se concentrer sur le chocolat afin de résoudre la cause du quiproquo? 
Ne devrait-on pas tourner autour des impressions et des pensées qu’éveillent en 
nous l’objet, comme Proust qui est à la recherche du temps perdu ?   

Le savoir artistique – le savoir scientifique
  
On n’a jamais manqué de gens prétendant que l’art devait informer… Il se peut 
que cette approche qui paraît toutefois sans base et incohérente se nourrisse 
de quelques réalités. Mais le phénomène est tout autre. Séparons le savoir 
général en deux groupes distincts, le savoir artistique et le savoir scientifique 
et concluons-en ceci: comme la science ne peut produire un savoir artistique, 
l’art ne peut non plus produire un savoir scientifique. N’oublions pas cette 
réalité bien simple en aboutissant à une conclusion juste et convenable: il 
est possible d’apprendre et d’enseigner le savoir scientifique; quant au savoir 
artistique, il ne peut être perçu et perceptible que grâce à un exercice spirituel 
de longue durée. Si on se permettait un brin de subjectivité, on pourrait dire 
sans hésiter que le savoir artistique est supérieur au savoir scientifique, qu’il 
est plus créatif, plus plaisant et plus riche. Il va sans dire que la question posée 
un peu plus haut sur le chocolat et les impressions, les illusions qui s’en sont 
émanées, à la manière de Proust, sont dans le cadre du savoir artistique.   
         
Le savoir artistique traite l’homme universel. Le savoir artistique expose les 
catégories d’homme universel comme des paysages humains abstraits… Des 
paysages créés par des humains comme l’amour, la séparation, la liberté, la 
captivité, la chute-la transcendance, la vie, la mort, le bien-le mal qui n’existent 
pas concrètement dans le monde réel. Si nous faisions une fois de plus une 
comparaison: pourquoi La Joconde est-elle toujours acceptée communément 
comme un extraordinaire objet artistique. La raison en est bien simple. Le 
chocolat de La Joconde est un phénomène formidablement esthétisé et le savoir 
artistique qu’elle produit est extraordinaire. Une autre question: que contient 
cet extraordinaire savoir en tant qu’objet artistique?.. Ce chocolat enrobe la 
catégorie d’homme universel qu’on nomme couramment, mélancolie: dans un 
tout bien proportionné, un brin de bonheur, de tristesse, de peur, de beauté, 
de purification spirituelle et juste un peu d’orgueil et de noblesse atteignant 
le niveau de transcendance. En un seul mot, un savoir artistique étincelant. 
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Qu’est donc le savoir artistique si ce n’est cela ? Le savoir scientifique pourrait-
il traiter si profondément et si minutieusement la mélancolie universelle, une 
si extrême beauté ?           
 
Il me semble bien que la principale raison pour laquelle les méthodes radicalement 
insistantes ne parviennent pas, dans le respect de la clause qui les empêche de 
sortir des limites du scientifique, à des résultants satisfaisants et leurs recherches 
restent fades et maussades est qu’elles ignorent le savoir artistique – le chocolat 
– ou bien qu’elles le confondent avec la structure artistique – la chocolaterie – 
donc qu’elles proposent le chocolat, le savoir artistique comme s’il s’agissait 
d’un savoir scientifique. Il n’y a que l’usine, donc la structure de l’art qui est 
concrète et qui peut être traitée comme une source de savoir scientifique. Il va 
sans dire qu’étudier les figures de style d’un texte poétique ou faire un travail 
sur les types de mots utilisés ou encore analyser les structures morphologiques 
ou syntaxiques d’un roman peut être considéré comme une étude objective. 
D’autre part, une telle étude pourrait être de haute compétence, respectable 
et qui pourrait servir de référence. Mais il est clair que les résultats qui en 
ressortent peuvent difficilement être admise comme une interprétation valable 
et acceptable. Si le savoir artistique était un amalgame de savoir convertible en 
un savoir scientifique, nous n’aurions nullement besoin de l’art.         

Vers l’approche empathique

Je pense que l’approche empathique qui fait partie des méthodes quasi-insistantes 
est une approche qui part du principe que l’interprétation doit avant tout viser 
le savoir artistique. Bien qu’applicable aux genres littéraires, voire à tous les 
arts plastiques, elle conviendrait mieux, selon moi, à la poésie et au théâtre. 
Il faudrait ici que j’éclaircisse un point. Le fait d’être quasi-insistant ne veut 
pas forcément dire que cette méthode est déboussolée. Il faut essentiellement 
préciser que pour atteindre le savoir artistique, cette méthode nécessite une 
longue durée et un patrimoine littéraire-intellectuel et qu’elle est dans ce cadre 
complexe et cohérente. Si par exemple l’interprète a comme matériel un texte 
de Baudelaire, le fait qu’il doit s’identifier à un comédien incarnant Baudelaire et 
parlant à la première personne du singulier est une condition préalable.      

L’imagination
 
Dans ce cas l’interprète se lance tel un metteur en scène, tout en glorifiant 
l’imagination, dans un terrain tout nouveau, dans la création. Il s’agit là de 
transformer ce qui est objectif. On peut se poser cette question: comment ce 
savoir particulier va-t-il être acquis ? On peut trouver la réponse à cette question 
dans le projet de la postface de la seconde édition des Fleurs du Mal: Comme 
un parfait chimiste et une âme sainte (…)  Tu m’as donné ta boue et j’en ai fait 
de l’or. Baudelaire souligne deux éléments essentiels. Créer quelque chose de 
nouveau en dégageant la beauté du laid. L’important est de percevoir comme 
beau ce qui est laid et mal. Comme le dit Béatrice Lenoir, ce n’est qu’ainsi que 
l’homme peut véritablement créer quelque chose et qu’il le fait en clamant son 
autonomie face aux oeuvres créées par Dieu. Le savoir artistique devient alors 
inéluctablement une révolte métaphysique. Il se peut que la révolte métaphysique 

Une proposition de méthode de lecture : l’approche empathique



20

soit perçue telle une chose illogique. Cependant, tenter de dégager le beau du 
laid n’est autre que de comparer l’existence avec la non-existence. (…) Ce texte 
qui traite de l’imagination n’est bien sûr pas un texte purement théorique. Il 
est préférable de s’intéresser plutôt au sens du texte; imaginer ne signifie pas 
organiser les éléments incohérents d’après une règle précise de l’imagination 
mais découvrir une nécessité que la nature ne nous offre pas et la dégager de 
l’oeuvre réalisée. En empruntant les mots de Baudelaire, l’imagination est la 
création. Quand on parle d’imagination, ce n’est pas en rapport avec l’art qui n’a 
de comptes à rendre à personne mais avec la création qui met au jour un “monde 
nouveau”. L’imagination est la reine du vrai. L’imagination créée un monde 
nouveau. – Salon de 1859, III, La reine des facultés. Le travail de l’interprète qui 
suit et sert l’artiste n’est autre que cela. 
  
L’imagination est au-dessus de tout. Il est indiscutable que l’interprète qui a 
cette force d’imagination a le droit de se lancer dans un tel travail. Le second 
texte qui est réécrit avec l’imagination est une copie du texte vu et ressenti. Il 
n’est bien sûr pas question d’emprunter les yeux et les sentiments de l’artiste. 
L’IMAGINATION est mystérieuse. 

L’IMAGINATION est stimulante. L’IMAGINATION est impressionnante.    
L’IMAGINATION est, comme le dit Baudelaire, la création. Toute création est 
forcément une nouveauté. L’IMAGINATION qui est une faculté est aussi une 
sensibilité. Toujours en citant Baudelaire, c’est l’imagination qui a enseigné 
à l’homme le sens moral de la couleur, du contour, du son et du parfum. 
Elle a créé au commencement du monde, l’analogie et la métaphore. Elle 
décompose toute la création, et, avec les matériaux amassés et disposés 
suivant des règles dont on ne peut prouver l’origine que dans le plus profond 
de l’âme, elle créée un monde nouveau, elle produit la sensation du neuf. 
Comme elle a créé le monde (…) il est juste qu’elle le gouverne. Que dit-
on d’un guerrier sans imagination? (…)Que dit-on d’un diplomate sans 
imagination? (…) D’un savant sans imagination? Qu’il a appris tout ce qui, 
ayant été enseigné, pourrait-être appris, mais qu’il ne trouvera pas les lois 
non encore devinées. L’imagination est la reine du vrai, et le possible est 
une des provinces du vrai. Elle est positivement apparentée avec l’infini. 
Baudelaire – L’Imagination crée un monde nouveau- Salon de 1859, III, La 
Reine des facultés.
  
La vie artistique
 
Le savoir artistique est un amalgame complexe et abstrait de savoir composé 
des catégories d’homme universel. Pour que l’artiste puisse exprimer ce savoir 
par le biais d’une œuvre d’art, il faut absolument qu’il ait vécu dans une scène 
de son monde intérieur, intensément et brutalement, un résumé de ce savoir 
artistique. La conséquence à tirer est très simple ; l’artiste – l’interprète qui 
désire acquérir le savoir artistique doit d’une façon ou d’une autre comprendre 
et assimiler la vie artistique en question. La vie artistique est le monde intérieur 
de l’artiste. Dans ce monde, il existe des voyages, des va et vient entre les 
contradictions, des duels, des désirs, des insatisfactions, des dépressions et une 
quantité de sensations, de problématiques et de délicatesse.   
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Alors l’interprète doit absolument parvenir à la scène du monde intérieur de 
l’artiste. C’est un peu comme la fiction d’une pièce de théâtre. La fiction est, 
dans tous les sens, une force créatrice. Dès qu’il est question de fiction, on 
ne peut plus parler d’erreur ou d’exagération. La fiction est comme l’eau, 
l’essence, la pompe de l’artiste, de l’interprète. La fiction est liberté, voire un 
fait esthétique créatif. Ce n’est pas un travail simple, fade et objectif comme 
le fait de schématiser la structure d’un poème. C’est plutôt un voyage pénible 
offrant à chaque étape de nouvelles aventures. Ce travail nécessite une longue 
période de préparation durant laquelle il faut monter sur la scène du monde 
intérieur de l’artiste.  Apprendre les mystères de la vie artistique. Encore une 
question : comment le faire, de plus, comment le faire avec succès ? 

L’empathie
 
La notion d’empathie qui est couramment utilisée en psychanalyse correspond à 
un louable caractère de la sensibilité humaine qui avec la grande valeur lui étant 
attribuée s’élève au plus haut niveau parmi d’autres. La capacité à se mettre à 
la place d’un autre est une des plus fabuleuse attitude humaine que la nature 
ait offert à l’homme. Cette beauté est vécue partout où existe l’homme, dans 
toutes les ambiances sociales et artistiques où co-existent l’art, la poésie et le 
théâtre. Les sensations intimes de l’autre sont vues d’une fenêtre sensible et 
aimable… On entre dans le corps de l’autre, on va jusqu’à l’autre, on établit 
des identifications, des similitudes et des monologues intérieurs. Il s’agit là 
d’une merveilleuse intériorisation, d’une amitié et d’un voyage incroyables. Mais 
seulement, l’artiste avec lequel l’interprète établit une empathie n’est un pas 
un ami quelconque, une connaissance familière, c’est un formidable observateur 
qui du haut où il se trouve, regarde avec jalousie, attention et ironie ce qui se 
passe sur terre. Le seul lien existant entre l’artiste et l’interprète est l’oeuvre 
d’art qui produit le savoir artistique. Une quantité de questions se posent encore 
une fois : quelle sort de fonction est l’empathie ? Comment entrer dans le monde 
intérieur de l’artiste ? Comment établir le lien entre l’oeuvre, ici le texte à 
interpréter, et la vie artistique du monde intérieur de l’artiste ?            
 
Le cadre théâtral
 
Il semble qu’il serait possible de répondre à ces questions en regroupant en trois 
les phases de l’empathie. A- Même si juste un texte va être interprété, la totalité 
de l’oeuvre d’art et de la structure doivent être étudiées minutieusement. B- 
Avec l’aide des mots critiques et des utilisations métaphoriques et imagées, 
porteurs des catégories de l’homme universel cités plus haut et des oppositions 
de l’imagination, on pourrait essayer de définir le cadre et l’intensité de la vie 
artistique du monde intérieur de l’artiste. C- On porterait sur scène, dans un cadre 
théâtral, avec tous ses détails, très attentivement et très sensiblement le savoir 
linguistique et le cadre artistique reçus. On réaliserait dans cet objectif, une 
mise en scène fictive. Cette scène théâtrale adaptée au texte est une analogie de 
la scène intime vécue par l’artiste. L’interprète serait à ce stade non seulement 
un comédien mais aussi un metteur en scène qui décide de tout et auquel toute 
liberté est attribuée. Il incarnera dans l’instant l’artiste. Cependant le maximum 
d’attention et de sensibilité est nécessaire à cette phase.         
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Puisque c’est de Baudelaire qu’il est question ici, adaptons cette phase à sa 
poésie. On parle de délivrance, de résurrection, des duels avec le Diable, de 
l’immortalité, parfois de la mort, du paradis et de l’enfer, on met en scène 
l’implacable bataille du bien et du mal, on cherche dans cet espace fictif et 
théâtral ce qui est impossible à trouver. On se retourne vers le paradis terrestre, 
on cherche parfois en vain l’image d’une belle femme dans les profondeurs de 
la lumière du jour. On y accorde toute notre attention. On analyse avec une 
grande passion ce monde profond et aux chemins tortueux dans les dédales 
duquel on perd son chemin, le ciel vers lequel se tournent les yeux des apôtres 
et des saints. Cette sensibilité maladive qui se nourrit d’une même source – 
érotisme, exotisme et nostalgie, les extraordinaires visions mystérieuses, les 
rêves – memorabilio – marginalia – et cet extrême attrait pour la solitude se 
transforment en une passion captivante, obsédante et ensorcelante. La tentation 
pour le rêve est plus forte que jamais. A partir de cet instant, les rêves, les 
songes, les sentiments infinis, les choses vécues n’importe où hors du monde – Any 
where out of the word – s’entremêlent avec le temps présent. Ce fait de former 
un tout, ce formidable enlacement est porté, nourri d’une richesse poétique 
sous le ciel bleu, dans un temps infini, indéterminé et indéfini et dans un espace 
inconnu. Les sens sont secoués par des perceptions inconnues. On goûte aux plus 
grandes jouissances indéfinissables, inexplicables. Les sens se munissent chacun 
d’une extrême sensibilité. Par exemple les cheveux d’une belle femme desquels 
émanent une odeur de goudron, de musc et de l’huile de coco enivrent et le 
metteur en scène, et l’interprète en tant que comédien de la scène. Face aux 
nourritures terrestres, on se pare avec de tout nouveaux masques. Mais parfois 
les choses ne se passent pas comme on s’y attend. Les désirs comme les bonheurs 
sont un par un entravés. Des nourritures, des boissons sont offertes au Diable pour 
atténuer l’inassouvissement. Les illusions et les sortilèges envahissent la scène. 
Et là où les sens se munissent d’une extrême sensibilité, on a besoin de savoir, 
de connaître les forces de la nature, les signes mystérieux descendant du ciel sur 
le monde. Les regards critiques, les cris qui s’élèvent jusqu’aux étoiles les plus 
éloignées du cosmos remplissent la scène. On atteint dans les chambres dont les 
portes sont verrouillées, où rôdent les esprits et s’entassent les pages jaunies une 
accumulation sensorielle. Dans cette arène théâtrale où combattent le bonheur 
et le malheur, on regarde des cieux les hommes insignifiants et sans éclat quittant 
ce monde le jour venu. On retourne au temps passé avec les plus rapides ailes, on 
découvre accompagné de la très chère, la très belle, la très bonne, tous les sens 
mystérieux du cosmos. On devient parfois un roi sur son trône ; et parfois un roi 
sans divertissement démuni de sa couronne mais son sceptre en main alors que 
le Temps mange la vie ; Et l’obscur Ennemi qui nous ronge le cœur du sang que 
nous perdons croît et se fortifie ! Il faut utiliser au mieux le temps. La logique – 
collegium Logicum – arrive au secours. Mais on entend sonner, implacablement, 
les cloches. La navette se déplace à toute vitesse, en un seul mouvement des 
milliers de fils sont tissés, les nœuds sont noués. Tout d’un coup une lune purifiée 
s’élève devant les yeux troublés. Il est un pays superbe, un pays de Cocagne, (…) 
où la cuisine, elle-même est poétique, grasse et excitante à la fois. On va et 
vient en trébuchant du désir à l’assouvissement et de l’assouvissement au désir. 
Les songes rôdent autour; chaque homme porte en lui sa dose d’opium naturel, 
incessamment sécrétée et renouvelée, et, de la naissance à la mort, combien 
comptons-nous d’heures remplies par la jouissance positive, par l’action réussie 
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et décidée ? Et on redemande avec fureur: qui donc possède le bonheur éternel ? 
On envie avec amertume les sentiments de beauté, de plaisir, d’existence. Le 
monde est comme une tombe silencieuse. De ce monde émanent la terreur, la 
détresse. D’étranges pièges sont montés sur le chemin. Des livres enfermant des 
milliers de rats, des lits sur lesquels sont recroquevillés des créatures à longues 
jambes et au ventre gonflé. Ils nous épouvantent, soufflent dans nos nuques et 
lèchent nos corps. Tout s’arrête, tout grandit démesurément, les murs craquent. 
On entend des fentes le vent souffler. Le monde coule. Si le monde ne coule 
pas tout de suite en emportant tous les hommes avec lui, une nouvelle pièce 
va recommencer dans quelques instants. Dès que la pièce commence, l’artiste 
se lance et se jette dans l’enfer. Pour en finir, il présente ses voeux, avec son 
épée bien tranchante, au Diable. La pièce se termine. Les cieux s’illuminent. Les 
nuages et le brouillard se dispersent. Un vent bien frais commence à souffler. Un 
nouveau jour commence, cachant les amours, négligeant le temps.                                 
     
L’empathie et l’aspect poétique
 
C’est maintenant l’empathie poétique qui commence. L’interprète a pris sa 
place dans l’espace théâtral du monde intérieur de l’artiste. En utilisant le 
savoir général et linguistique dont il s’est approprié et a intériorisé à la suite 
d’une longue phase préalable, il se met à la réécriture du texte en l’installant 
dans sa propre fiction comme l’artiste lui-même. Ce nouveau texte prend parfois 
la forme de la tirade d’un comédien qui est seul sur scène. Ce nouveau texte est 
tantôt composé sous forme de vers et tantôt de prose. Mais le plus important 
est qu’il devient une interprétation significative et esthétisée produite pas 
l’empathie poétique. Toutefois, il faut éviter de confondre cette interprétation 
théâtrale avec la coopération artistique ou la critique créative qui offrent à 
l’interprète une liberté et une créativité presque infinies.       

La scène est prête, tout est prêt, tout le monde est prêt. La pièce intitulée Une 
lecture dramatique pour Baudelaire peut enfin commencer1*.  
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Note
1* Tuğrul İnal. Une lecture dramatique pour Baudelaire IV. 


