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Resumen

Este trabajo versa sobre la búsqueda de la geografía espiritual —como
la definiera Antonio Urdaneta— que se ve representada en la ciudad de
Barquisimeto a través de la novela Memorias de Altagracia de Salva-
dor Garmendia. En ella, el autor reconstruye una ciudad naciente en
toda su dimensión con la nostalgia de quien mira el pasado y la niñez y
lo rehace de palabras y recuerdos hasta hacer de ellos una historia remo-
zada pero que –al fin y al cabo- cala en las memorias de quienes han ha-
bitado este espacio geográfico, por ello, más que lo físico es el espacio
interior el que se vive al recorrer sus calles.

Palabras clave: Mito, símbolo, casa, ciudad.

L’Imaginaire Poétique dans l’œuvre Mémoires
d’Altagracia de Salvador Garmendia

Résumé

Ce travail aborde la recherche de la géographie spirituelle – telle qu’elle
a été définie par Antonio Urdaneta - représentée dans la ville de Barqui-
simeto à travers le roman Mémoires d’Altagracia de Salvador Gar-
mendia. L’auteur y reconstruit une ville naissante dans toute sa dimen-
sion avec la nostalgie de celui qui regarde le passé et l’enfance et les re-
fait dans des mots et souvenirs pour en faire une histoire rajeunie mais-
qu’en fin de compte – pénètre à fond dans les mémoires de ceux qui ont
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habité cet espace géographique. Pour cela, plus que l’espace physique,
c’est l’espace intérieur qui est vécu en parcourant ses rues.

Mots-clés: Mythe, symbole, maison, ville.

The Poetic Imaginary in Salvador Garmendia’s
Altagracia’s Memoirs

Abstract

This article deals with the search of the spiritual geography – as defined
by Antonio Urdaneta – which is represented in the city of Barquisimeto
through Salvador Garmendia’s novel Altagracia’s Memoirs. In this
novel, the author reconstructs a city which is rising in all its dimension
with the homesickness of whom looks back to the past and childhood and
remakes it out of words and remembrances until creating a rejuvenated
story which – eventually- enters in the memories of those who have in-
habited this geographical space, therefore, more than the physical aspect,
it is the inner space which is lived when walking down its streets.

Key words: Myth, symbol, house, city.

Introducción

Se dice que los seres humanos nos creamos un cuerpo que se eleva por enci-
ma del cuerpo real y es esa la imagen que proyectamos: dos seres en uno, cada cual
con su tiempo. Es una especie de hálito que se desprende y nos envuelve, proyec-
ción especular que tiene edad, figura y personalidad propias. Así veía a Salvador
Garmendia; por un lado, al escritor, alto, irreverente hasta para vestirse; por otro, al
hombre de figura de duende (un poco estirado, por supuesto), con su mirada de
niño agazapado que bien supo captar Vasco Szinetar con su lente.

Su aspecto físico revelaba un alma que llevaba consigo todos sus fantasmas
–los auténticos, los que no pesan-, lo imaginario cultural que para muchos no es
más que recuerdos y que para él pueden estar cargados de poiesis.

La obra de este barquisimetano es prolífica, al punto de ser, hoy día, uno de
los narradores de mayor renombre en el país. La gran mayoría de los críticos lo si-
túan como un escritor de los años 60 que bien supo denunciar la violencia urbana y
el caos citadino de la Caracas moderna (Rodríguez Ortiz, 1976; Araujo, 1988;
Cobo Borda, 1989; Barrera Linares, 1994; entre otros). Sin embargo, hay una co-
rriente que corre mansamente, silenciosa, inasible y que creo, es lo que viene a
constituir el ars poético de Garmendia: la recuperación nostálgica de la memoria.
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Este aspecto que manifestara constantemente en entrevistas, reportajes y la
mayoría de sus últimos trabajos se ve muy bien reflejado en su obra Memorias de
Altagracia, publicada por primera vez en 1974 por Barral Editores. En ella el autor
devela su casa materna, su infancia, la relación con su madre, tíos, vecinos, herma-
nos y todo un universo de historias de personajes reales.

Paradójicamente la novela fue escrita fuera del contexto en el que se enmar-
ca, en una entrevista que le hiciera Amaya Llebot (1978) declara:

Me fui a Barcelona un año y allá escribí Memorias de Altagracia, que fue una
experiencia singular. Porque todas estas cosas de las Memorias de Altagracia
yo las vivía conversando y contándoselas a mis amigos y mis amigos dicien-
do: pero tú deberías escribir eso, eso es maravilloso, esas cosas que tú cono-
ces, ese mundo tuyo tan personal, lo de tu infancia. Y nunca pude, no percibía
el lenguaje, no tenía la manera de hacerlo. Tenía todo el material, pero la “pas-
ta” la materia moldeable no se me daba. Bastó que yo me sintiera lejos, muy
lejos de todo eso, en el otro continente, para que se me iluminara todo y conse-
guí perfectamente la forma de hacerlo (p. 20 y 21.).

Quizá sea aquello de la añoranza por la tierra y el desarraigo lo que le dieron
las luces para terminar la obra que había incubado por tanto tiempo.

Lo Imaginario Poético

Señala Goyes Narváez que los imaginarios poéticos tienen que ver con la es-
tética que emerge de las bases populares de la cultura, bases que han sido relegadas
por el poder, por la estética impuesta desde hace algunos siglos donde lo que rige
los patrones de lo que se considera “cultura” es lo que está avalado y auspiciado
por el poder, así lo dice: “En la cultura popular encontramos la imaginación poéti-
ca como su reverso insospechado, a veces imprevisto o desapercibido de la reali-
dad institucionalizada y oficial” (p. 101).

En Memorias de Altagracia se pone de manifiesto lo imaginario cultural de
un pueblo a través de sus personajes y de las acciones de éstos, de las creencias, los
mitos y los símbolos que se van mostrando, dejando al descubierto una configura-
ción cultural popular que enraiza una manera muy particular de ver y concebir la
realidad. Al respecto, Antonio Urdaneta (1998) señala: “Sobre el territorio larense
se encuentra superpuesto otro espacio que sólo los habitantes —los verdaderos ini-
ciados— conocen. Se trata de un entramado de historia y fabulación que palpita
sobre los pueblos y caminos” (p. 65).

Altagracia es un punto de referencia real geográfico: un pequeño barrio ubi-
cado en el centro de la ciudad de Barquisimeto, reducido hoy al simple nombre de
una plaza, una iglesia y una parroquia, no conserva nada (en lo físico) de aquella
Altagracia de principios del siglo XX que describe Garmendia en la novela. Sin
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embargo, hay un vaho espiritual (casi religioso) que nos habla de un espacio supe-
rior, imaginario que se cuece en el inconsciente colectivo de la comunidad larense
y que aún se conserva. Mircea Eliade (1972) señala que las ciudades son por exce-
lencia arquetipales porque no son más que una epifanía de un espacio cosmogóni-
co superior al que en realidad vemos.

Se puede decir entonces que, originalmente, el ser humano tiene dos visio-
nes de un mismo espacio: el tangible y el espiritual, siendo éste último el que perci-
bimos con mayor nitidez (‘los iniciados”, claro está.). Así, Garmendia muestra en
la novela una realidad fragmentada en un entramado de hechos reales (corno la
Guerra Federal, su infancia), imaginación, visiones, ilusiones y mitos, esto lo
muestra principalmente a través de la visión del muchacho (¿é1 mismo?). La nove-
la va y viene en el tiempo y aun cuando su estructura es lineal, se puede decir que
entra en la categoría de lo fragmentario por sus desplazamientos en tiempos y es-
pacios distintos. Barthes (1997) señala, precisamente, con respecto a lo imaginario
y lo fragmentario que: “...al creer que me disperso lo que hago es regresar virtuosa-
mente al hecho de lo imaginario” (p. 107).

Igualmente, se puede decir que al mostrar ese entramado de realidad y fic-
ción se acerca al realismo mágico, tal y como lo expresa Lasarte (1992): En uno de
sus capítulos, Absalón, que es un señor italiano que tenía en su casa una urna cons-
truida por él mismo y que llamaba “avioneta”, se eleva al cielo en el mejor estilo de
“Remedios la bella”: “...y de pronto vi que por encima del naranjillo de la plaza sa-
lía la avioneta de Absalón a unos pocos metros de la copa” (Pág. 60).

Asimismo, encontramos en lo imaginario popular la aparición de fantasmas,
muertos o ánimas en pena que se quedan en las casas para cuidar los bienes que les
pertenecieron. Con respecto a este tema es muy frecuente la presencia de duendes,
creencia que pervive muy arraigada en la comunidad larense en la cual es común
oír hablar de estos seres como habitantes de las casas, ellos no asustan a los adultos
pero sí hay que proteger a los niños porque tienen la tendencia a llevárselos. Los
lugares donde perviven estos mitos con mayor arraigo son los pueblos y caseríos
como Sanare, San José, Cerro Pelón, Quíbor, y todos aquellos lugares que conser-
van sus creencias y un estilo de vida totalmente rural.

En la página 71 se cuenta la historia de un andarín —en realidad es un duen-
de— que revoluciona al pueblo haciendo que los árboles machos den frutos: “una
yegua parió un animal sin cabeza” y “una mujer que estaba amamantando a su hijo
cayó muerta de repente”; el duende causa estragos hasta que se perdió en las afue-
ras del pueblo riéndose de todos.
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También se da el caso de presencia de brujas, locos y andariegos trotamun-
dos, cirqueros; estos personajes populares, verdaderos marginados de la sociedad,
sacados en su mayoría de personajes reales revelan una visión medievalista del
mundo que Blanchot (1996) señala como excluidos:

Es la obligación de excluir —la exclusión como estructura necesaria— que
descubre, llama y consagra a los seres que deben excluirse. No se trata de una
condena moral o de una simple separación práctica. El círculo sagrado encie-
rra una verdad, pero extraña, peligrosa. La verdad extrema que amenaza a
todo poder de ser verdadero. Esta verdad es la muerte cuya presencia viva es el
leproso. Luego, cuando viene el tiempo de la locura, todavía es la muerte, pero
más interior. Desenmascarada hasta dentro de su seriedad, la mente vacía del
bobo, que sustituye a la calavera, la risa del insensato en vez del rictus fúnebre
(p. 320).

Las sociedades suelen escudarse en estos personajes para justificar una su-
perioridad moral y una “limpieza de espíritu” intachable, sirven de espíritu análo-
go, imagen especular anverso de lo que debe y no debe ser, el bien y el mal que
coadyuva a afianzar un sistema de poder.

Sin embargo, son estos seres los que Garmendia usa para revelar un sistema
de valores y creencias donde pulula la vida con sus contradicciones; los muestra
como son o aparentan en su aspecto externo, y luego los desviste hasta encontrar
en ellos la esencia del ser humano, creando seres poéticos, puros. Así sucede con
Marinferínfero, un castrador de chivos que por su apariencia mugrosa y en-
sangrentada solía asustar a los niños del pueblo; sin embargo, es precisamente él
quien hace que el niño descubra el mar. Vale aclarar que aun cuando el mar no
existe en Lara, existe la leyenda de que hace millones de años, este territorio era
una vastedad marina y en épocas de semana santa (el jueves santo para ser preci-
sos) la gente sale a recoger olicores y caracoles marinos que servirán de contra y
protección.

Simbología

El símbolo por excelencia que trabaja Garmendia en la obra es la casa; ella
encierra en sí el mundo del niño, las historias de sus familias con una cosmovisión
muy provinciana, pero al mismo tiempo muy universal. Así lo señalan Chevalier y
Gheerbrant (1995): “Como la ciudad y el templo, la casa está en el centro del mun-
do; es la imagen del universo”.

Al inicio de la novela, Garmendia escribe:

Aquel cuerpo grande y lastimado se cubre de pálpitos y manifiesta los más
angustiados síntomas de vida. Es posible que en cualquier momento pre-
tenda enderezarse en un esfuerzo retardado de animal renco, encogiendo
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las articulaciones secas, estirando los huesos y las viejas carnes arrugadas. Se
le ven salir brazos por los lados, cavidades largas y oscuras donde el polvo que
cubre las maderas es una capa tierna como las orlas de un traje de fiesta, y so-
bre todo aquéllas rodeadas de sombra y humedad que fermentan en los rinco-
nes o se aplastan en la profundidad sin aire de un derrumbe de muebles descla-
vados (p. 15).

La casa, más que un simple lugar de habitación es un cuerpo lleno de vida
que se manifiesta; revela un espíritu muy particular del escritor, un mundo perso-
nal en el que se representan los hechos significativos que constituyen el Homo reli-
giosus. La casa, es, ante todo, la configuración espiritual del ser humano, de hecho,
el psicoanálisis ha estudiado la relación que ésta guarda con respecto a la psiquis
del ser.

El mismo Garmendia le dirá a Miyó Vestrini (1994) en una entrevista que
ésta le hiciera: “Aprendí a leer en la casa, en los olores de los cuartos, en las man-
chas de las paredes, en el más allá que hay detrás de una ventana, mucho antes que
en los libros. Eso es lo que realmente hace a una persona” (p. 105).

Lo interesante de todo esto es la perfecta correspondencia entre el mundo
personal de un autor y una obra que, como señalé antes, se sale del estilo, que para
muchos ya es un cuerpo narrativo, que venía ejerciendo en su trabajo de escritura.

La casa garmendiana (la Garmendiera como la llamaba su madre) es una
casa colonial, con toda la magia que éstas guardan y que ya casi no existen en Bar-
quisimeto; especial importancia tienen sus paredes:

Entendía además su predilección por las paredes, ya que éstas no eran simples
masas de tierra, sino que estaban habitadas por criaturas traslúcidas en número
considerable, como si en sus capas interiores se escondieran verdaderos pueblos
silenciosos cuyos habitantes hacían frecuentes incursiones al exterior (p. 19).

Las paredes de estas casas suelen ser muy anchas, construidas con bloques
de adobe que parecen estremecerse al calor del sol, ensancharse con la abundancia
de las aguas y caminar —como las casas de Paraguaná— con el viento.

La casa, por supuesto, se inserta en los imaginarios poéticos en la medida
que el autor reconstruye a partir de ella su infancia, su mundo y la llena de persona-
jes populares con una gran carga de poesía.

Es por ello que se puede decir que Memorias de Altagracia es Barquisime-
to en su esencia pura, una cosmogonía que en su interior es sumamente religiosa,
pero que conserva las formas seculares de esta sociedad. ¿Contradicción? Como
el mundo es ancho amplio y ajeno se puebla de estas contradicciones que son la
vida misma.
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